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KERABAN L’OSTINATO 

PARTE PRIMA

I.



In cui Van Mitten ed il suo servitore Bruno, 
passeggiano, guardano e discorrono, senza 

comprendere nulla di quanto accade.

Quel giorno, 16 agosto, alle 6 pomeridiane, la piazza di Top-
Hané, a Costantinopoli, di solito tanto animata dal via vai e dal 
chiasso della folla, era silenziosa, melanconica e quasi deserta. 
Guardandola  dall’alto  della  scala  che  scende  al  Bosforo,  il 
quadro  sarebbe  ancora  sembrato  bello,  ma  vi  mancavano  i 
personaggi.  Pochi  stranieri  appena passavano per risalire  con 
passo rapido le viuzze strette, sordide, fangose, piene di cani 
gialli,  che  conducono  al  sobborgo  di  Pera.  Colà  sorge  il 
quartiere riservato più specialmente agli Europei, le cui case di 
pietra spiccano in bianco sulla cortina nera dei  cipressi  della 
collina.

È sempre  pittoresca,  quella  piazza,  anche  senza  i  costumi 
variopinti che danno risalto al primo piano, pittoresca e fatta 
veramente  per  il  piacere  degli  occhî,  colla  sua  moschea  di 
Mahmud,  dagli  svelti  minareti,  colla  sua  graziosa  fontana  di 
stile  arabo,  oramai  vedova  del  suo  lettuccio  d’architettura 
celestiana,  colle  suo  botteghe  in  cui  si  spacciano  sorbetti  e 
confetture d’ogni fatta, colle sue mostre, ingombre di zucche, di 
meloni  di  Smirne,  d’uve  di  Scutari,  che  contrastano  colle 
vetrine dei mercanti di profumi e dei venditori di rosarî, colla 
sua scala a  cui  si  avvicinano centinaja di  caicchi  variamente 
dipinti, il cui doppio remo sotto le mani incrociate dei caidjis, 
accarezza,  meglio che non batta,  le  acque azzurre del  Corno 
d’Oro e del Bosforo.

Ma  dov’erano  dunque  a  quell’ora  gli  oziosi  frequentatori 
della piazza di Top-Hané, i Perinani, che portano con civetteria 



il  loro  berrettone  d’astracan,  i  Greci  che  si  dondolano,  non 
senza eleganza, nei loro gonnellini a mille pieghe, i  Circassi, 
quasi  sempre  in  abito  militare,  i  Georgiani,  rimasti  russi  per 
l’abbigliamento, anche al di là della loro frontiera, gli Arnauti, 
la cui pelle, arsa dal sole, appare sotto le vestimenta ricamate, e 
finalmente  i  Turchi,  gli  Osmani,  figli  dell’antica  Bisanzio  e 
della vecchia Stambul, dov’erano tutti costoro?

Certamente non bisognava domandarlo a due stranieri, due 
occidentali,  che,  coll’occhio inquisitore,  col  naso in  aria,  col 
passo  incerto,  passeggiavano  a  quell’ora,  quasi  solitarî,  sulla 
piazza: essi non avrebbero saputo che cosa rispondere.

Ma c’era di più: nella città propriamente detta, di là dal porto 
un viaggiatore  avrebbe osservato  quel  medesimo carattere  di 
silenzio fra il vecchio serraglio e l’imbarcadero di Top-Hané, 
sulla riva destra, unita alla mancina da tre ponti di battelli, tutto 
l’anfiteatro  di  Costantinopoli  appariva  come  addormentato. 
Forse che nessuno vegliava allora nel palazzo di Serai-Burme? 
Non c’erano più credenti, nè hadjis, nè pellegrini nelle moschee 
d’Ahmed,  di  Bayezidieh,  di  Santa  Sofia,  della  Suleimanieh? 
Faceva dunque la siesta, l’indolente guardiano della torre del 
Serraschierato, seguendo l’esempio del suo collega della torre 
di  Galata,  incaricati  entrambi  di  sorvegliare  le  minaccie 
d’incendio, così frequenti nella città? In verità, perfino il moto 
perpetuo del porto sembrava arrestato, malgrado la flottiglia di 
steamers austriaci, francesi, inglesi, di battelluzzi, di caicchi, di 
scialuppe a vapore, che si affollano presso i ponti ed al largo 
delle case, di cui le acque del Corno d’Oro bagnano la base.

Era dunque quella la Costantinopoli tanto vantata, quel sogno 
dell’Oriente avverato dalla volontà di Costantino e di Maometto 



II?  Ecco quanto domandavano a sè stessi  i  due stranieri  che 
vagavano  sulla  piazza,  e  se  non  rispondevano  a  quella 
domanda,  non era già perchè non conoscessero la  lingua del 
paese.  Essi  sapevano  abbastanza  bene  il  turco:  uno  di  loro, 
perchè  lo  usava  da  20  anni  nella  sua  corrispondenza 
commerciale, l’altro per aver servito spesso da segretario al suo 
padrone,  benchè non fosse presso di  lui  se non in qualità  di 
servitore.

Erano due olandesi, originarî di Rotterdam, Jan Van Mitten 
ed il suo servitore Bruno, che un bizzarro destino aveva spinto 
fino ai confini dell’estrema Europa.

Van  Mitten,  tutti  lo  conoscono,  uomo  di  45  o  46  anni, 
rimasto  biondo,  con  occhî  azzurri,  favoriti  e  barbetta  gialli, 
senza baffi, colle guancie accese, col naso un po’ troppo corto 
rispetto  alla  scala  del  viso,  colla  testa  piuttosto  grossa,  colle 
spalle  larghe,  di  statura  sopra la  mezzana,  col  ventre  un po’ 
prominente, coi piedi meglio costrutti per la saldezza che non 
per  l’eleganza,  insomma,  un  insieme  di  brav’uomo,  proprio 
nato e fatto nel suo paese.

Forse Van Mitten, nel morale, sembrava di temperamento un 
po’  molle.  Egli  apparteneva,  indubitabilmente,  a  quella 
categoria di persone d’umore mite e socievole, che fuggono la 
discussione, pronti a cedere sopra tutti i punti, fatti meno per 
comandare  che  non  per  obbedire,  persone  tranquille, 
flemmatiche, di  cui si  dice, di  solito,  che non hanno volontà 
anche  quando  credono  d’averne.  Essi  non  sono  perciò  più 
cattivi. Una volta, ma una volta sola in vita sua, Van Mitten, 
spinto agli estremi, si era impegnato in una discussione, le cui 
conseguenze erano state gravissime. Quel giorno, egli era uscito 



radicalmente  dal  suo  carattere;  ma  d’allora  in  poi  vi  era 
rientrato, come si rientra in casa propria. In realtà, egli avrebbe 
forse fatto meglio a cedere, e non avrebbe esitato, senza dubbio, 
se  avesse  saputo  ciò  che  gli  serbava  l’avvenire.  Ma  non 
conviene  precorrere  gli  avvenimenti,  che  saranno 
l’insegnamento di questa storia.

—  Ebbene,  padrone?  gli  disse  Bruno  quando  giunsero 
entrambi sulla piazza di Top-Hané.

— Ebbene, Bruno?
— Eccoci dunque a Costantinopoli!
— Sì, Bruno, a Costantinopoli, vale a dire a qualche migliajo 

di leghe da Rotterdam!
—  Vi  pare  che,  finalmente,  siamo  abbastanza  lontani 

dall’Olanda?
— Non ne sarò mai lontano abbastanza! rispose Van Mitten 

parlando sotto voce, come se l’Olanda fosse stata tanto vicino 
da sentirlo.

Van  Mitten  aveva  in  Bruno  un  servitore  assolutamente 
affezionato. Quel brav’uomo rassomigliava un po’, nel fisico, al 
suo padrone, quanto, almeno, glielo permetteva il rispetto. Ciò 
dipendeva dall’abitudine di vivere insieme. In venti anni non si 
erano forse separati un giorno solo; se Bruno era meno d’un 
amico per il suo padrone, era più d’un servitore. Egli faceva il 
suo  servizio  con  intelligenza,  metodicamente,  e  non  si 
tratteneva  dal  dare  dei  consigli,  di  cui  Van  Mitten  avrebbe 
potuto approfittare, o dal fare dei rimproveri che il suo padrone 
accettava volontieri.



Erano due olandesi...



Ciò che lo indispettiva, era che Bruno fosse agli  ordini di 
tutti quanti, che non sapesse resistere alla volontà degli altri, in 
una parola, eh egli mancasse di carattere.

— Vi porterà disgrazia! gli ripeteva egli spesso, ed anche a 
me in pari tempo!

Convien aggiungere che Bruno, il quale aveva allora 40 anni, 
era sedentario per  sua natura,  e  non poteva soffrire  i  viaggi. 
Stancandosi  a  quel  modo,  si  compromette  l’equilibrio  del 
proprio  organismo,  ci  si  scalmana,  si  dimagra,  e  Bruno,  che 
usava pesarsi tutte le settimane, ci teneva a non perdere nulla 
della sua bella prestanza. Quand’egli era entrato in servizio di 
Van Mitten, il  suo peso non raggiungeva le cento libbre; era 
dunque  d’una  magrezza  umiliante  per  un  olandese.  Ora,  in 
meno d’un anno, grazie alla dieta eccellente della casa, aveva 
guadagnato  30  libbre,  e  poteva  presentarsi  dovunque.  Egli 
doveva quindi al suo padrone quell’aspetto onorevole, e sperava 
di  giungere alle 150 libbre,  il  che lo metterebbe nella buona 
media  dei  suoi  compatrioti.  Bisogna  essere  modesti,  d’altra 
parte, ed egli si riservava per i suoi vecchi giorni di giungere 
alle 200 libbre.

Insomma, affezionato alla sua casa, alla sua città natia, al suo 
paese — paese conquistato sul mare del Nord — Bruno non si 
sarebbe  rassegnato  mai,  salvo  per  gravi  eventi,  a  lasciare 
l’abitazione del canale di Nieuwe-Haven, nè la sua buona città 
di Rotterdam, che, a’ suoi occhî, era la prima città d’Olanda, nè 
la sua Olanda, che poteva ben essere il più bel regno del mondo.

Sì,  senza  dubbio,  ma  non  è  meno  vero  che,  quel  giorno, 
Bruno era a Costantinopoli,  l’antica Bisanzio, la Stambul dei 
Turchi, la capitale dell’impero ottomano.



Per  stringere  i  conti,  chi  era  dunque  Van  Mitten?  Niente 
meno che un ricco commerciante di Rotterdam, un negoziante 
di tabacchi, un depositario dei migliori prodotti dell’Avana, del 
Maryland,  della  Virginia,  di  Varinas,  di  Porto-Rico,  e  più 
specialmente della Macedonia, della Siria, dell’Asia Minore.

Già da vent’anni Van Mitten faceva grandi affari in questo 
genere colla casa Keraban di Costantinopoli, che spediva i suoi 
tabacchi, rinomati e garantiti, nelle cinque parti del mondo. Da 
un  così  buon  scambio  di  corrispondenza  con  quell’ufficio 
importante, era derivato che il negoziante olandese conosceva a 
fondo  la  lingua  turca,  vale  a  dire  l’osmano,  usato  in  tutto 
l’impero, che lo parlava come un vero suddito del Padisciah od 
un  ministro  dell’«Emir-el-Mumanin»,  il  Commendatore  dei 
Credenti.  Da  ciò  derivava  che,  per  simpatia,  Bruno, 
perfettamente  informato  degli  affari  del  suo  padrone,  come 
abbiamo già detto, lo parlava non meno bene di lui.

Era  anzi  stato  convenuto,  fra  quei  due  originali,  che  non 
impiegherebbero se non la lingua turca nella loro conversazione 
personale, fintanto che fossero in Turchia. Ed infatti, tranne il 
loro  costume,  si  sarebbe  potuto  pigliarli  per  due  osmani  di 
vecchia  razza.  Ciò,  del  resto,  piaceva  a  Van  Mitten,  benchè 
spiacesse a Bruno.

Eppure, quell’obbediente servitore si rassegnava a dire ogni 
mattina al suo padrone:

— Efendum, emriniz ne dir?
Il che significa: «Signore, che cosa desiderate?» E questi gli 

rispondeva in buon turco:
— Sitrimi, pantalunymi furtcha.
Il che significa: «Spazzola il mio abito ed i miei pantaloni!»



Da quanto precede, si comprenderà dunque che Van Mitten e 
Bruno  non  dovevano  punto  essere  impacciati  per  andare  e 
venire nella vasta metropoli di Costantinopoli: anzitutto, perchè 
parlavano abbastanza bene la lingua del paese, poi, perchè non 
potevano mancare d’essere accolti amichevolmente nella casa 
Keraban, il cui capo aveva già fatto un viaggio in Olanda, e, in 
virtù della  legge dei  contrasti,  aveva stretto amicizia col  suo 
corrispondente  di  Rotterdam.  Era  questa  anzi  la  ragione 
principale  per  cui  Van  Mitten,  dopo  aver  lasciato  il  proprio 
paese, aveva pensato d’andare a stare a Costantinopoli; per cui 
Bruno, benchè di mala voglia, si era rassegnato a seguirvelo; 
per  cui,  finalmente,  vagavano  entrambi  sulla  piazza  di  Top-
Hané.

Frattanto, a quell’ora tarda, cominciavano ad apparire alcuni 
passanti, ma piuttosto stranieri che turchi. Tuttavia, due o tre 
sudditi  del  sultano  passeggiavano  cianciando,  ed  il  padrone 
d’un caffè, aperto in fondo alla piazza, disponeva, senza darsi 
troppa fretta, i suoi tavolini fino allora deserti.

— Fra un ora, disse uno di quei turchi, il sole si sarà coricato 
nelle acque del Bosforo, ed allora...

—  Allora,  rispose  l’altro,  potremo  mangiare,  bere  e 
sopratutto fumare a nostro bell’agio!

— È un po’ lungo questo digiuno del Ramadan!
— Come rutti i digiuni!
Dall’altra  parte,  due  stranieri  si  scambiavano  le  seguenti 

osservazioni, passeggiando dinanzi al caffè:
— Sono meravigliosi questi Turchi! diceva l’uno. Davvero, 

un  viaggiatore  che  venisse  a  vedere  Costantinopoli  durante 



questa specie di nojosa quaresima, si farebbe una cattiva idea 
della capitale di Maometto!

—  Ohibò!  ripetè  l’altro;  Londra  non  è  più  allegra,  la 
domenica! Se i Turchi digunano di giorno, se ne compensano la 
notte, ed alla cannonata che annunzierà il tramonto, coll’odore 
delle  carni  arrostite,  il  profumo  delle  bevande,  il  fumo  dei 
chibuks  e  delle  sigarette,  le  vie  riprenderanno  il  loro  solito 
aspetto!

Bisognava che quei due stranieri avessero ragione, giacchè, 
nello stesso momento, il caffettiere chiamava il suo cameriere e 
gli diceva.

—  Che  tutto  sia  pronto!  Fra  un’ora  i  digiunatori 
accorreranno, e non si saprà più a chi dar retta!

Poi  i  due  stranieri  ripigliavano  la  loro  conversazione, 
dicendo:

— Non so, ma mi sembra che Costantinopoli sia più curiosa 
a vedersi durante questo periodo del Ramadan! Se il giorno vi è 
triste, monotono, lamentoso come un venerdì santo, le notti vi 
sono allegre, rumorose, scapigliate come un sabato grasso!

— Infatti, è un contrasto!
E mentre entrambi si scambiavano le loro osservazioni, i due 

turchi li guardavano, non senza invidia.
— Come sono fortunati, questi stranieri, diceva uno. Possono 

bere, mangiare e fumare a piacimento!
— Senza dubbio, rispondeva l’altro, ma non troverebbero, in 

questo momento,  nè un kebal di  montone allo spiedo, nè un 
pilan di pollo al riso, nè una galetta di Caklava, e neppure una 
fetta di cocomero!



Moschea d’Ahmed



— Perchè ignorano dove sono i  buoni  luoghi!  Con poche 
piastre si trovano sempre dei venditori arrendevoli, che hanno 
avuto delle dispense da Maometto!

Per Allah! disse allora uno di quei turchi, le mie sigarette mi 
si disseccano in tasca, e non sarà detto che perderò in tal modo 
qualche para di latakiè!

Ed a rischio di farsi venir male, quel turco, poco scrupoloso 
per le proprie credenze, prese una sigaretta, l’accese e ne tirò 
due o tre rapide buffate.

Sta bene attento! gli disse il suo compagno. Se mai passasse 
qualche ulema poco di manica larga, tu...

— Via! me la caverei coll’inghiottire il  fumo, ed egli non 
vedrebbe nulla! rispose l’altro.

Ed  entrambi  continuarono  la  loro  passeggiata,  gironzando 
sulla  piazza,  poi  nelle  vie  contigue  che  risalgono  fino  al 
sobborgo di Pera e di Galata.

—  Assolutamente,  padrone,  esclamò  Bruno  guardando  a 
dritta ed a mancina, è una strana città questa! Dacchè abbiamo 
lasciato l’albergo, non ho veduto che delle ombre d’abitanti, dei 
fantasmi  di  Costantinopolitani!  Tutto  dorme per  le  vie,  sulle 
ripe, sulle piazze, perfino i  cani gialli  e sfiancati,  che non si 
alzano  neppure  per  mordervi  i  polpacci!  Via!  via!  malgrado 
quanto  narrano  i  viaggiatori,  non  ci  si  guadagna  nulla  a 
viaggiare! Preferisco ancora la nostra buona città di Rotterdam, 
ed il cielo bigio, della nostra vecchia Olanda!

— Pazienza, Bruno, pazienza! rispose il calmo Van Mitten. 
Non siamo arrivati che da poche ore! Per altro, confesso che 
non è questa la Costantinopoli che mi ero imaginata! Si crede 



d’entrare in pieno Oriente, di cacciarsi in un sogno delle Mille  
ed una notti, e ci si trova imprigionati in fondo...

— Ad un immenso convento, continuò Bruno, in mezzo a 
gente malinconica come monaci!

— Il mio amico Keraban ci spiegherà ogni cosa! rispose Van 
Mitten.

— Ma dove siamo,  in  questo momento? domandò Bruno. 
Che piazza è questa? Che ripa è quella?

— Se non m’inganno, rispose Van Mitten, siamo sulla piazza 
di Top-Hané, all’estremità del Corno d’Oro. Ecco il  Bosforo, 
che  bagna  la  costa  d’Asia,  e  dall’altra  parte  del  porto  puoi 
scorgere la punta del serraglio o la città turca che si svolge più 
su.

— Il serraglio! esclamò Bruno. Come! è questo il palazzo del 
sultano, dove abita colle sue 80 000 odalische!

— Ottanta  mila  sono  molte,  Bruno!  credo  anzi  che  siano 
troppe, anche per un turco! In Olanda, dove non si ha che una 
moglie, è talvolta difficilissimo l’aver ragione in casa propria!

—  Bene!  bene!  padrone!  Non  parliamo  di  questo!... 
Parliamone il meno possibile!

Poi, Bruno, voltandosi verso il caffè sempre deserto:
—  Eh!  mi  pare  di  vedere  un  caffè,  diss’egli.  Ci  siamo 

affaticati  a  discendere questo sobborgo di  Pera!  Il  sole  della 
Turchia riscalda come una gola di forno, e non mi stupirei se il 
mio padrone sentisse il bisogno di rinfrescarsi!

— È un modo indiretto di dirmi che hai sete! rispose Van 
Mitten. Ebbene, entriamo in questo caffè.

Ed entrambi andarono a sedersi ad un tavolino.
— Cawadji? gridò Bruno, picchiando all’europea.



Alla cannonata!



Nessuno apparve.
Bruno chiamò più forte.
Il  proprietario del  caffè apparve in fondo alla  bottega,  ma 

non si affrettò a farsi innanzi.
Degli stranieri! mormorò egli appena vide i due dinanzi al 

tavolino. Credono dunque davvero che…
Finalmente si avvicinò.
—  Cawadji,  dateci  un  bicchiere  d’acqua  di  ciliegie, 

freschissima! disse Van Mitten.
— Alla cannonata! rispose il caffettiere.
—  Come,  dell’acqua  di  ciliegie  alla  cannonata?  esclamò 

Bruno Ma no, alla menta, cawadji, alla menta!
— Se  non  avete  acqua  di  ciliegie,  soggiunse  Van Mitten, 

dateci un bicchiere di rahtlokum rosa! Pare che sia eccellente, 
stando alla mia guida!

— Alla cannonata! rispose una seconda volta il caffettiere, 
stringendosi nelle spalle.

—  Ma  con  chi  diamine  l’ha,  colla  sua  cannonata?  disse 
Bruno interrogando il padrone.

— Vediamo!  soggiunse  questi,  sempre  conciliante,  se  non 
avete rahtlokum, dateci una chicchera di moka... un sorbetto... 
quello che volete, amico mio!

— Alla cannonata!
— Alla cannonata? ripetè Van Mitten.
— Non prima! disse il caffettiere.
E senz’altri complimenti rientrò nella sua bottega.
— Andiamo, padrone, disse Bruno, lasciamo questa bottega! 

Non c’è nulla a fare, qui! Guardate un po’ questo screanzato 
d’un turco che risponde alla gente colle cannonate!



— Vieni, Bruno, rispose Van Mitten: troveremo senza dubbio 
qualche altro caffettiere più cortese.

Ed entrambi ritornarono sulla piazza.
— Assolutamente, padrone, disse Bruno, è tempo di trovare 

il vostro amico, il signor Keraban. A quest’ora sapremmo che 
cosa pensarne, se lo avessimo trovato allo studio!

— Sì, Bruno, ma abbi un po’ di pazienza! Ci hanno detto che 
lo ritroveremmo su questa piazza...

— Non prima delle sette, padrone. È qui alla scala di Top-
Hané che il suo caicco deve venirlo a prendere per trasportarlo 
dall’altra parte del Bosforo, alla sua villa di Scutari.

— Infatti, Bruno, e questo stimabile negoziante saprà bene 
informarci di quanto accade! Ah! quello è un vero osmanli, un 
fedele  di  quel  partito  dei  vecchi  turchi,  che  non  vogliono 
ammettere  nulla  delle  cose  d’oggi,  così  nelle  idee  come nei 
costumi, che protestano contro tutte le invenzioni dell’industria 
moderna, che pigliano la diligenza meglio che la strada ferrata, 
ed una tartana a preferenza d’un battello a  vapore!  Da venti 
anni che facciamo degli affari insieme, non mi sono mai accorto 
che  le  idee  del  mio  amico  Keraban  siano  mutate  per  nulla. 
Quando, tre anni or sono, è venuto a trovarmi a Rotterdam, è 
arrivato in carrozza, ed invece di otto giorni, ci ha messo un 
mese ad arrivare! Vedi, Bruno, ho visto molti  ostinati in vita 
mia,  ma  di  ostinazioni  paragonabili  alla  sua  non  ne  ho  mai 
vedute!

— Sarà molto stupito di trovarvi qui a Costantinopoli! disse 
Bruno.

— Lo credo bene, rispose Van Mitten, ed ho preferito fargli 
questa sorpresa! Ma almeno, in sua compagnia, saremo in piena 



Turchia.  Ah!  non  sarà  certo  il  mio  amico  Keraban  che 
acconsentirà mai a vestirsi alla moda del Nizam, col pastrano 
azzurro ed il fez rosso di questi nuovi turchi!...

— Quando salutano, disse ridendo Bruno, sembrano bottiglie 
che si stappino!

— Ah!  quel  caro  ed  immutabile  Keraban!  soggiunse  Van 
Mitten. Sarà abbigliato come quando venne a trovarmi laggiù, 
in fondo all’Europa, col suo turbante allargato, il suo cafetano 
color giunchiglia o cannella...

Un vero mercante di datteri! esclamò Bruno.
Sì, ma un mercante di datteri che potrebbe vendere dei datteri 

d’oro... ed anche mangiarne a tutti i pasti! Egli ha fatto il vero 
commercio  che  conviene  a  questo  paese!  Negoziante  di 
tabacco! Come non arricchire in una città dove tutti fumano dal 
mattino alla sera, ed anche dalla sera al mattino?

— Come,  si  fuma?  esclamò Bruno.  Ma  dove  mai  vedete 
della  gente  che  fuma,  padrone?  Nessuno  fuma,  al  contrario, 
nessuno! Ed io che m’aspettavo di vedere dei gruppi di turchi, 
fermi  sulle  porte  delle  loro  case,  avvolti  nelle  spire  dei  loro 
narghilé,  oppure  col  lungo  tubo  dl  ciliegio  in  mano  ed  il 
bocchîno d’ambra fra le labbra! Ma no! Non un sigaro! neppure 
una sigaretta»

— Non ci  si  capisce  nulla,  Bruno,  rispose  Van  Mitten,  e 
davvero le vie di Rotterdam sono più affumicate di tabacco che 
non le vie di Costantinopoli.

— Ah! ma, padrone, disse Bruno, siete poi sicuro che non 
abbiamo  sbagliato  strada?  È  proprio  questa  la  capitale  della 
Turchia? Scommetto che siamo andati dalla parte opposta, che 
questo  non  è  il  Corno  d’Oro,  ma  il  Tamigi,  coi  suoi  mille 



battelli a vapore. Guardate, quella moschea laggiù, non è Santa 
Sofia,  è  San  Paolo!  Costantinopoli  questa  città?  Mai  più!  è 
Londra!

— Frenati,  Bruno, rispose Van Mitten.  Sei  troppo nervoso 
per  un figlio  d’Olanda!  Statti  cheto,  sii  paziente,  flemmatico 
come il tuo padrone, e non ti meravigliare di nulla. Abbiamo 
lasciato Rotterdam in seguito... a quello che sai…

— Sì!... sì!... disse Bruno crollando il capo.
— Siamo venuti passando per Parigi, per il San Gottardo, per 

l’Italia,  Brindisi,  il  Mediterraneo,  e  tu  avresti  proprio  mala 
grazia  a  credere  che  il  battello  delle  Messaggerie  ci  abbia 
sbarcati a London-Bridge, dopo otto giorni di traversata, e non 
al ponte di Galata!

— Eppure... disse Bruno.
— Ti consiglio anzi, quando sarai in presenza del mio amico 

Keraban, di non fare simili scherzi! Potrebbe prenderli in mala 
parte, discutere, ostinarsi...

— Ci starò attento, padrone, rispose Bruno. Ma poichè non si 
può ristorarsi, sarà ben permesso, credo, di fumare una pipata! 
Non ci vedete nessun inconveniente?

— Nessunissimo, Bruno. Nella mia qualità di negoziante di 
tabacco, nulla mi riesce più gradito che vedere delle persone 
che fumano! Mi duole anzi che la natura non ci abbia dato che 
una  bocca  sola!  È  vero  che  abbiamo  il  naso  per  fiutare  il 
tabacco...

— E i denti per masticarlo! rispose Bruno.



Santa Sofia



E,  mentre  parlava,  egli  empiva  la  sua  enorme  pipa  di 
porcellana  dipinta;  poi,  l’accese  con  un  fiammifero  e  fece 
alcune pipate, non senza un’evidente soddisfazione.

Ma in questo mentre, i due turchi che avevano protestato così 
stranamente contro le astinenze del Ramadan, riapparvero sulla 
piazza. Quegli appunto che non si dava soggezione di fumare la 
sua sigaretta, vide Bruno che girellava colla pipa in bocca.

— Per Allah! diss’egli  al  suo compagno,  ecco un altro di 
quei  maledetti  stranieri  che  osa  sfidare  la  proibizione  del 
Corano! Non lo posso soffrire.

— Spegni almeno la tua sigaretta! gli rispose l’altro.
— Sì!
E  buttando  via  la  sigaretta,  mosse  incontro  al  degno 

olandese,  che  non  si  aspettava  di  essere  interpellato  a  quel 
modo.

— Alla cannonata! Diss’egli.
E gli strappò bruscamente la pipa.
—  Eh!  la  mia  pipa!  esclamò  Bruno,  che  il  suo  padrone 

cercava inutilmente di trattenere.
— Alla cannonata! cane di cristiano!
— Cane di turco sei tu!
— Calma, Bruno, disse Van Mitten.
— Mi restituisca la mia pipa almeno! ribattè Bruno!
— Alla cannonata! ripete per l‘ultima volta il turco, facendo 

scomparire la pipa fra le pieghe del suo cafetano.
— Vieni, Bruno, disse allora Van Mitten. Non bisogna mai 

ferire le usanze dei paesi in cui ci si trova!
— Usanze da ladri!



— Vieni, ti dico. Il mio amico Keraban non devo trovarsi su 
questa piazza prima delle sette. Proseguiamo dunque la nostra 
passeggiata, e lo raggiungeremo quando ne sarà tempo.

Van Mitten si trascinò dietro Bruno, dispettoso d’essere stato 
separato così violentemente da una pipa ch’egli amava da vero 
fumatore.

E  mentre  essi  se  ne  andavano  a  quel  modo,  i  due  turchi 
dicevano:

—  Davvero,  questi  stranieri  si  credono  permesso  ogni 
cosa!...

— Perfino di fumare prima del tramonto!
— Vuoi del  fuoco? aggiunse uno di  loro,  riaccendendo la 

propria sigaretta.
— Volontieri! rispose l’altro.

II.

In cui l’intendente Scarpante ed il capitano Yarhud 
discorrono di progetti che sarà bene conoscere.

Nel momento in cui Van Mitten e Bruno seguivano la ripa di 
Top-Hané,  dalla  parte  di  quel  primo  ponte  di  battelli  della 
Valideh-Sultana, che mette Galata in comunicazione coll’antica 
Stambul  attraverso  al  Corno  d’Oro,  un  turco  svoltava 
rapidamente il canto della moschea di Mahmud, e si fermava 
sulla piazza.

Erano  allora  lo  sei.  Per  la  quarta  volta  nella  giornata,  i 
muezzin erano saliti sul balcone di quei minareti, il cui numero 
non  è  mai  inferiore  a  quattro  per  le  moschee  di  fondazione 



imperiale. La loro voce aveva echeggiato lentamente al di sopra 
della città, chiamando i fedeli alla preghiera, e lanciando nello 
spazio questa formula consacrata:

«La Illah il Allah vè Mohammed resul Allah!» (Non vi è altro 
Dio che Dio, e Maometto è il profeta di Dio!)

Il turco si voltò un istante, guardò i rari passanti della piazza, 
si  avanzò  nell’asse  delle  diverse  vie  che  vi  facevano  capo, 
cercando  di  vedere,  non  senza  mostrare  dell’impazienza,  se 
venisse una persona ch’egli aspettava.

— Questo Yarhud non giungerà dunque mai? mormorò egli. 
Egli sa, per altro, che deve essere qui all’ora stabilita!

Il turco fece ancora alcuni giri sulla piazza, si avanzò fino 
all’angolo  nord  della  caserma  di  Top-Hané,  guardò  nella 
direzione della fonderia di cannoni, battè i piedi, da uomo cui 
non piace l’aspettare, e ritornò dinanzi al caffè, dove Van Mitten 
ed il suo servitore avevano chiesto invano un rinfresco.

Allora  il  turco  andò a  sedersi  ad  uno dei  tavolini  deserti, 
senza  chieder  nulla  al  cawadji,  scrupoloso  osservatore  dei 
digiuni del Ramadan, sapendo bene che non era venuta ancora 
l’ora  di  spacciare  le  bevande,  così  variate,  della  distilleria 
ottomana.

Quel  turco era  nientemeno che Scarpante,  l’intendente  del 
signor  Saffar,  ricco  ottomano  che  abitava  Trebisonda,  in 
Anatolia,  in  quella  parte  della  Turchia  Asiatica  che  forma il 
litorale sud del mar Nero.

In quel momento, il signor Saffar viaggiava nelle provincie 
meridionali della Russia; poi, dopo aver visitato i distretti del 
Caucaso, doveva ritornare a Trebisonda, non dubitando punto 
che  il  suo  intendente  non  fosse  riuscito  pienamente  in 



un’impresa  di  cui  l’aveva  specialmente  incaricato.  Scarpante 
doveva raggiungerlo nel suo palazzo, dov’egli sfoggiava tutto il 
fasto  d’una  ricchezza  orientale,  in  quella  città  in  cui  i  suoi 
equipaggi erano rinomati per il lusso, dopo aver compiuta la sua 
missione. Il  signor Saffar non avrebbe mai voluto ammettere 
che un uomo al  suo servizio fallisse l’intento,  quand’egli  gli 
aveva ordinato di riuscire. Gli piaceva far pompa della potenza 
che  gli  dava  l’oro,  ed  in  ogni  cosa  egli  agiva  con 
un’ostentazione  che  fa  parte  degli  usi  di  quei  nababbi 
dell’Anatolia.

Quell’intendente  era  uomo  audace,  atto  a  tutti  i  colpi  di 
mano,  che  non  indietreggiava  dinanzi  a  nessun  ostacolo, 
risoluto a soddisfare  per fas et nefas i minimi capricci del suo 
padrone.  A tale  intento  per  l’appunto  egli  era  arrivato  quel 
giorno  medesimo  a  Costantinopoli,  ed  aspettava  ad  un 
convegno un certo capitano maltese, che non valeva meglio di 
lui.

Questo  capitano,  che  si  chiamava  Yarhud,  comandava  la 
tartana Guidare, e faceva di solito i viaggi del mar Nero. Al suo 
commercio  di  contrabbando,  egli  univa  un  altro  commercio 
meno confessabile ancora, quello degli schiavi neri venuti dal 
Sudan,  dall’Etiopia  o  dall’Egitto,  e  delle  Circasse  o  delle 
Georgiane, il cui mercato si fa per l’appunto in quel quartiere di 
Top-Hané,  mercato  sul  quale  il  Governo  chiude  troppo 
volontieri gli occhî.

Frattanto,  Scarpante  aspettava,  e  Yarhud  non  giungeva. 
Benchè  l’intendente  rimanesse  impassibile,  e  nulla  al  difuori 
tradisse i suoi pensieri, una specie di collera interna gli faceva 
bollire il sangue.



—  Dov’è  dunque,  quel  cane?  mormorava  egli.  È  forse 
avvenuto qualche contrasto? Ha dovuto lasciare Odessa fino da 
jeri  l’altro!  Dovrebbe  essere  qui,  su  questa  piazza,  a  questo 
caffè, a quest’ora, come è convenuto!...

In  questo  mentre,  un  marinajo  maltese  apparve  all’angolo 
della ripa. Era Yarhud. Egli guardò a dritta ed a mancina, e vide 
Scarpante. Questi si alzò subito, lasciò il caffè, e raggiunse il 
capitano della  Guidare,  mentre alcuni passanti, più numerosi, 
ma sempre silenziosi, andavano e venivano in fondo alla piazza.

— Non sono avvezzo ad aspettare, Yarhud! disse Scarpante 
con  accento  sul  valore  del  quale  il  Maltese  non  poteva 
ingannarsi.

— Scarpante mi perdoni, rispose Yarhud, ma ho fatto del mio 
meglio per essere esatto a questo convegno.

— Arrivi ora?
— In  questo  momento,  colla  strada  ferrata  da  Ianboli  ad 

Adrianopoli, e se non fosse stato un ritardo del treno...
— Quando hai lasciato Odessa?
— Jeri l’altro.
— E la tua nave?
— Mi aspetta ad Odessa, nel porto.
Sei tu sicuro del tuo equipaggio?
— Assolutamente sicuro! Sono maltesi, al pari di me, devoti 

a chi li paga generosamente.
— Ti obbediranno?...
— In questo come in tutto il resto.
— Bene! Che notizie mi porti, Yarhud?
— Delle notizie buone e delle cattive ad un tempo, rispose il 

capitano abbassando un po’ la voce.



— Quali sono le cattive, anzitutto? domandò Scarpante.
—  Le  cattive  sono  che  la  giovane  Amasia,  la  figlia  del 

banchiere Selim di Odessa, deve maritarsi fra poco! Il suo ratto 
presenterà  maggiori  difficoltà,  e  che  bisognerà  affrettarsi  più 
che se il suo matrimonio non fosse nè risoluto nè prossimo!

—  Questo  matrimonio  non  si  farà,  Yarhud!  esclamò 
Scarpante un po’ più ad alta voce che non convenisse. No, per 
Maometto, non si farà!

— Non ho detto che si farà, Scarpante, rispose Yarhud; ho 
detto che si doveva fare.

— Sia pure, ribattè l’intendente; ma prima che siano trascorsi 
tre  giorni,  il  signor  Saffar  intende  che  quella  giovinetta  sia 
imbarcata  per  Trebisonda,  ed  anzi,  se  tu  lo  credessi 
impossibile...

—  Non  ho  detto  che  sia  impossibile,  Scarpante.  Nulla  è 
impossibile  coll’audacia  e  col  denaro.  Ho detto  soltanto  che 
sarà più difficile, ecco tutto.

— Difficile! rispose Scarpante. Non sarà la prima volta che 
una giovinetta turca o russa scomparirà da Odessa e mancherà 
dalla casa paterna!

— E non sarà l’ultima, aggiunse Yarhud, od il capitano della 
Guidare non saprebbe più il suo mestiere!

— Che uomo è colui che deve sposare fra poco la giovane 
Amasia? domandò Scarpante.

— Un giovane turco, della sua medesima razza.
— Un turco d’Odessa?
— No, di Costantinopoli.
— E si chiama?...
— Ahmet.



— Chi è questo Ahmet?
— Il nipote ed unico erede d’un ricco negoziante di Galata, il 

signor Keraban.
— Che cosa fa questo Keraban?
— Il commercio dei tabacchi, nel quale si è guadagnata una 

gran  ricchezza.  Egli  ha  per  corrispondente  ad  Odessa  il 
banchiere Selim, col quale fa dei negozi importanti, e si fanno 
scambievolmente delle visite frequenti.

«È in tali circostanze che Ahmet conobbe Amasia, ed è così 
che il matrimonio fu convenuto fra il padre della giovinetta e lo 
zio del giovanotto.

_— Dove si deve fare il matrimonio? domandò Scarpante. 
Qui, a Costantinopoli?

— No, ad Odessa.
— Quando?
—  Non  so,  ma  è  a  temere  che,  per  istanza  del  giovane 

Ahmet, si faccia da un giorno all’altro.
— Non c’è dunque un momento da perdere!
— Neppur uno!
— Dov’è ora questo Ahmet?
— Ad Odessa.
— E Keraban?
— A Costantinopoli.
— Hai tu veduto questo giovanotto, Yarhud, durante il tempo 

che ti sei fermato ad Odessa?
— Avevo interesse a vederlo, a conoscerlo, Scarpante... L’ho 

veduto e lo conosco.
— Com’è?



— È un giovanotto fatto per piacere, e che piace alla figlia 
del banchiere Selim.

— È egli a temere?
—  Lo  si  dice  molto  coraggioso,  molto  risoluto,  ed  in 

quest’affare bisognerà fare i conti con lui!
—  È egli  indipendente  per  la  sua  posizione,  per  la  sua 

ricchezza? domandò Scarpante, insistendo sui diversi tratti del 
carattere di quel giovane Ahmet, che lo inquietava un pochino.

— No, Scarpante, rispose Yarhud, Ahmet dipende dal suo zio 
e tutore, dal signor Keraban, che lo ama come un figlio, e che, 
presto senza dubbio, deve recarsi ad Odessa per concludere il 
matrimonio.

— E non si potrebbe ritardare la partenza di questo Keraban?
— Sarebbe il meglio che si potesse fare, e questo ci darebbe 

maggior tempo ad agire. Quanto al modo di ottenerlo?…
Spetta  a  te  ad  imaginarlo,  Yarhud,  rispose  Scarpante,  ma 

bisogna  che  la  volontà  del  signor  Siffar  sia  fatta,  e  che  la 
giovane Amasia sia trasportata a Trebisonda. Non sarà la prima 
volta che la tartana la  Guidare avrà visitato, per conto suo, il 
litorale del mare Nero, e tu sai come il signor Zaffar paghi i 
servigî che gli vengono resi. Egli ha vista questa giovinetta un 
istante  solo  nella  sua  casa  di  Odessa;  la  sua  bellezza  lo  ha 
sedotto, ed essa non sarà da compiangere per aver scambiata la 
casa del banchiere Selim col suo palazzo di Trebisonda! Amasia 
sarà dunque rapita, e se non lo sarà da te, Yarhud, lo sarà da un 
altro!

—  Lo  sarà  da  me,  ci  potete  fare  assegnamento!  rispose 
semplicemente  il  capitano  maltese.  Vi  ho  riferite  le  cattive 
notizie, ecco ora le buone.



— Parla, rispose Scarpante, che, dopo aver fatto alcuni passi, 
tutto pensieroso, si riavvicinò a Yarhud.

— Se il matrimonio disegnato, soggiunse il maltese, rende 
più difficile il ratto della giovinetta, perchè Ahmet non la lascia 
mai,  mi fornisce però l’occasione di  penetrare nella  casa del 
banchiere Selim. Infatti, io sono non solo un capitano, ma un 
trafficante.  La  Guidare ha  un  ricco  carico:  stoffe  di  seta  di 
Brussa, pelliccie di martora e di zibellino, broccati diamantati, 
passamani lavorati dai più abili operai dell’Asia Minore, e cento 
altri  oggetti  che  possono eccitare  la  bramosìa  d’una  giovane 
fidanzata.  Al  momento  del  suo  matrimonio,  essa  si  lascierà 
facilmente  tentare.  Potrò,  senza  dubbio,  attirarla  a  bordo, 
approfittare  d’un vento favorevole,  e  prendere il  largo prima 
che si sappia del ratto.

—  Questo  mi  sembra  ben  imaginato,  Yarhud,  rispose 
Scarpante, e non dubito punto della riuscita! Ma abbi cura che 
tutto sia fatto colla maggior segretezza!

— Siate tranquillo, Scarpante, rispose Yarhud.
— Non ti manca denaro?
No, e non mi mancherà mai con un signore così generoso 

come il vostro padrone.
Non  perder  tempo!  Se  il  matrimonio  si  facesse,  Amasia 

sarebbe  la  moglie  di  Ahmet,  rispose  Scarpante,  e  non  è  la 
moglie di Ahmet che il signor Saffar vuol trovare a Trebisonda.

— Ho capito.
— Dunque, non appena la figlia del banchiere Selim sarà a 

bordo della Guidare, tu spiegherai le vele?...
—  Sì.  Scarpante,  giacché  avrò  avuto  cura  di  aspettare 

qualche brezza dell’ovest prima di compiere il ratto.



— Faccio assegnamento sopra il tuo zelo, Yarhud!



—  E  quanto  tempo  ti  ci  vorrà,  Yarhud,  per  andare 
direttamente da Odessa a Trebisonda?

—  Tenendo  calcolo  dei  ritardi  possibili,  delle  calme 
dell’estate e dei venti, che mutano di frequente sul mar Nero, la 
traversata può durare tre settimane.

— Bene!  rispose  Scarpante.  Sarò  di  ritorno  a  Trebisonda 
verso questo tempo, ed anche il  mio padrone non tarderà ad 
arrivare.

— Spero d’esserci prima di voi.
— Gli ordini del signor Salfar sono formali, e ti prescrivono 

d’avere  tutti  i  riguardi  possibili  per  questa  giovinetta.  Nè 
brutalità, nè violenza, quando sarà a bordo della tua tartana!...

—  Sarà  rispettata,  come  vuole  il  signor  Saffar,  e  come 
sarebbe egli medesimo!

— Faccio assegnamento sopra il tuo zelo, Yarhud!
— Potete starne sicuro, Scarpante.
— E sulla tua abilità.
— In verità,  disse Yarhud, sarei  più certo di  riuscire se il 

matrimonio  fosse  ritardato,  e  potrebbe  esserlo  se  qualche 
ostacolo impedisse la partenza immediata del signor Keraban.

— Lo conosci questo negoziante?
— Bisogna sempre conoscere i propri nemici, o quelli che 

devono diventarlo, rispose il maltese, epperò, mia prima cura, 
giungendo qui, fu di presentarmi al suo ufficio di Galata, sotto 
pretesto d’affari urgenti.

— E l’hai veduto?...
— Un istante soltanto, ma mi è bastato, e...
In  questo  momento  Yarhud  si  avvicinò  vivamente  a 

Scarpante, e parlandogli a bassa voce:



— Eh! Scarpante, diss’egli, ecco almeno un caso strano, una 
circostanza fortunata!

— Che cosa c’è?
— Quel grosso uomo che scende la via di Pera, in compagnia 

del proprio servitore...
— Sarebbe lui?
— In persona, Scarpante, rispose il capitano. Teniamoci in 

disparte e non perdiamolo d’occhio! So che, tutte le sere, egli 
ritorna nella  sua casa di  Scutari,  e,  se  occorre,  per  cercar  di 
sapere  s’egli  si  propone di  partir  presto,  lo  seguirò dall’altra 
parte del Bosforo!

Scarpante  e  Yarhud,  frammischiandosi  ai  passanti,  il  cui 
numero cresceva sulla piazza di Top-Hané, si misero in grado di 
vedere e di sentire, il che era facile, poichè il «signor Keraban» 
come  lo  si  chiamava  comunemente  nel  quartiere  di  Galata, 
parlava  volontieri  ad  alta  voce,  e  non  cercava  mai  di 
dissimulare la sua importante persona.

III.

In cui il signor Keraban e tutto stupito d’incontrare il 
suo amico Van Mitten.

Il signor Keraban era, per usare un’espressione moderna, un 
«uomo  superficiale»,  tanto  al  fisico  quanto  al  morale, 
dimostrava  40  anni  per  l’aspetto  del  viso,  50  almeno per  la 
corpulenza,  e  ne  aveva  realmente  45;  ma  la  sua  faccia  era 
intelligente, il suo corpo maestoso. Una barba, già brizzolata, a 
due punte, ch’egli portava piuttosto corta che lunga, occhî neri, 



fini,  acuti,  d’uno  sguardo  vivissimo,  sensibili  alle  minime 
impressioni, al pari d’una bilancia di precisione alle differenze 
d’un  decimo  di  carato,  mento  quadrato,  naso  a  becco  di 
pappagallo,  ma  senza  esagerazione,  che  stava  bene 
coll’acutezza de’ suoi occhî, bocca dalle labbra strette, che non 
si  aprivano  se  non  per  mostrare  dei  denti  d’una  splendida 
bianchezza, fronte alta, ben incorniciata, con una ruga verticale, 
una vera ruga d’ostinazione fra le due sopracciglia nere come 
l’ebano; tutto quest’insieme gli dava una fisionomia speciale, la 
fisionomia  d’un  uomo originale,  personale,  molto  espansivo, 
che  non  si  poteva  dimenticare  quando  aveva  fermata 
l’attenzione, non fosse che una volta sola.

Quanto al costume del signor Keraban, era quello dei vecchi 
turchi,  rimasti  fedeli  all’antico  abbigliamento  del  tempo  dei 
giannizzeri:  il  largo  turbante,  gli  ampi  calzoni  ricadenti  sui 
«pabudji» di marocchîno, il panciotto senza maniche, adorno di 
grossi bottoni sfaccettati  e di passamani di seta, la cintura di 
scialle,  che tratteneva l’espansione d’un ventre  del  resto  ben 
portato,  ed  un  cafetano  color  giunchiglia,  le  cui  pieghe  si 
drappeggiavano maestosamente.  Dunque,  non vi  era  nulla  di 
europeo  in  questo  modo  antico  di  vestirsi,  che  contrastava 
coll’abbigliamento  degli  Orientali  dei  tempi  nuovi.  Era  un 
modo  di  respingere  le  invasioni  dell’industrialismo,  una 
protesta in favore del color locale che tende a scomparire, una 
sfida  ai  decreti  del  sultano  Mahmud,  la  cui  onnipotenza  ha 
decretato il costume moderno degli Osmani.

È  inutile  aggiungere  che  il  servitore  del  signor  Keraban, 
giovinotto di 25 anni, che si chiamava Nizib, tanto magro da far 
disperare l’olandese Bruno, portava lui pure il vecchio costume 



turco. Siccome egli non opponeva in nulla al suo padrone, il più 
ostinato degli  nomini,  così  non avrebbe potuto contrastare in 
questo. Era un servitore affezionato, ma assolutamente sfornito 
d’idee personali.  Egli  diceva sempre di sì,  anticipatamente, e 
dal pari d’un eco ripeteva macchinalmente la fine delle frasi del 
formidabile  negoziante.  Era  la  maniera  più  certa  d’essere 
sempre del suo parere, e dì non attirarsi qualche rabbuffo, di cui 
il signor Keraban era prodigo.

Giungevano entrambi sulla piazza di  Top-Hané per una di 
quelle  viuzze  strette  che  scendono  dal  sobborgo  di  Pera. 
Secondo  la  sua  abitudine,  il  signor  Keraban  parlava  ad  alta 
voce, senza punto curarsi d’essere o di non essere udito.

— Ebbene, no! diceva egli. Allah ci protegga, ma al tempo 
dei giannizzeri ognuno aveva il diritto di comportarsi a modo 
suo, quand’era venuta la sera! No! non mi sottoporrò ai loro 
nuovi  regolamenti  di  polizia,  ed  andrò  per  le  strade  senza 
lanterna  in  mano,  se  ne  avrò  piacere,  quand’anche  dovessi 
cascare  in  una  pozzanghera,  o  farmi  mordere  i  polpacci  da 
qualche cane vagabondo!

— Cane vagabondo!... rispose Nizib.
—  E  non  hai  bisogno  di  stancarmi  le  orecchie  colle  tue 

sciocche rimostranze,  oppure,  per  Maometto,  ti  allungherò le 
tue, tanto da renderne geloso un asino ed il suo padrone!

— Ed il  suo padrone!...  rispose Nizib,  che,  del  resto,  non 
aveva fatta la minima rimostranza, come si può credere.

E se il  mastro di polizia mi fa pagare la multa, soggiunse 
l’ostinato  negoziante,  io  la  pagherò!  E  se  mi  metterà  in 
prigione, ci andrò! Ma non cederò, nè su questo punto, nè sopra 
nessun altro!



Nizib  foce  un  cenno  di  assentimento.  Egli  era  pronto  a 
seguire il suo padrone in prigione, se mai le cose giungessero a 
tal punto.

Ah! signori nuovi turchi! esclamò il signor Keraban, vedendo 
passare alcuni costantinopolitani vestiti col pastrano dritto e col 
fez rosso m capo. Ah! voi volete dettarci legge, romperla colle 
antiche  usanze!  Ebbene,  se  io  fossi  anche  l’ultimo  a 
protestare!... Nizib, hai ben detto al mio caidji di trovarsi col 
suo caicco alla scala di Top-Hané alle sette?

— Alle sette!

— Ebbene, perchè non c’ è?
— Perchè non c’è? rispose fedelmente Nizib.
— In verità, gli è perchè non sono ancora le sette.
— Non sono ancora le sette.
— E che ne sai tu.?
— Lo so, perchè lo dite voi, padrone.
— E se io dicessi che sono le cinque?
— Sarebbero le cinque, rispose Nizib.
— Non si può essere più stupidi!
— No, non si può essere più stupidi.
—  Questo  ragazzo,  esclamò  Keraban,  a  forza  di  non 

contraddirmi, finirà col farmi andare in bestia!
In questo momento, Van Mitten e Bruno riapparivano sulla 

piazza, e Bruno ripeteva coll’accento d’un uomo indispettito:
—  Andiamocene,  padrone,  andiamocene,  e  ripartiamo  col 

primo  treno!  Questa,  Costantinopoli!  Questa,  la  capitale  del 
commendatore dei credenti!... Giammai!

— Calma, Bruno, calma! rispondeva Van Mitten.



— Eh! Signore, passerò! Disse Keraban...



Cominciava  a  farsi  bujo.  Il  sole,  nascosto  dietro  le  alture 
dell’antica Stambul, lasciava già la piazza di Top-Hané in una 
specie di penombra. Van Mitten non riconobbe dunque il signor 
Keraban, che gli veniva incontro, dirigendosi verso le ripe di 
Galata.  Accadde  anzi  che  entrambi,  seguendo  una  direzione 
opposta,  si  urtarono,  cercando,  in  pari  tempo,  di  passare  a 
destra,  poi  di  passare  a  mancina.  Da  questa  contrarietà  di 
movimenti,  seguì  un  mezzo  minuto  di  dondolamenti  un  po’ 
ridicoli.

— Eh! signore, passerò! disse Keraban, che non era uomo da 
cedere il passo.

— Ma... disse Van Mitten, cercando di farsi garbatamente da 
parte senza riuscirvi.

— Passerò ad ogni costo!...
— Ma... ripetè Van Mitten.
Poi, ad un tratto, riconoscendo con chi aveva a fare:
— Eh! il mio amico Keraban! esclamò egli.
—  Voi!...  voi!...  Van  Mitten!,..  rispose  Keraban  al  colmo 

dello stupore. Voi!... qui? a Costantinopoli?
— Io in persona!
— Da quando?
— Da questa mattina, amico Keraban!
— E la vostra prima visita non è stata per me?
— È proprio  stata  per  voi,  invece,  rispose  l’olandese.  Mi 

sono recato al vostro ufficio, ma non ci eravate più, e mi hanno 
detto che alle sette vi trovereste su questa piazza...

— Ed hanno avuto ragione, Van Mitten! esclamò Keraban, 
stringendo con un vigore che rasentava la violenza la mano del 
suo corrispondente di Rotterdam! Ah! mio bravo Van Mitten, 



non  mi  sarei  mai  aspettato,  no,  mai,  di  vedervi  a 
Costantinopoli!... Perchè non mi avete scritto?

— Ho lasciato così precipitosamente l’Olanda!
— Un viaggio d’affari?
—  No...  un  viaggio...  di  piacere!  Non  conoscevo  nè 

Costantinopoli, nè la Turchia, ed ho voluto rendervi qui la visita 
che mi avete fatta a Rotterdam.

— Ben pensato!... Ma mi sembra di non vedere con voi la 
signora Van Mitten?

— Infatti... non l’ho condotta con me!... rispose l’olandese, 
non  senza  qualche  esitazione.  La  signora  Van Mitten  non  si 
muove volentieri!... Epperò, sono venuto solo col mio servitore 
Bruno…

— Ah! questo giovinotto? disse il signor Keraban, facendo 
un piccolo cenno a Bruno, che credette di doversi inchinare alla 
turca e portare le braccia al proprio cappello, come le due anse 
d’un’anfora.

Sì, rispose Van Mitten, questo bravo giovinotto, che voleva 
già abbandonarmi e ripartire per...

Ripartire!  esclamò Keraban.  Ripartire  senza  che  io  gliene 
abbia dato il permesso!

Sì,  amico Keraban. Egli  non la trova nè molto allegra,  nè 
molto vivace, questa capitale dell’impero ottomano!

— Un mausoleo! rispose Bruno. Nessuno nelle botteghe!... 
Neppure una carrozza sulle piazze!... Delle ombre che passano 
nelle vie, e che vi rubano la pipa!

— Ma, è il Ramadan, Van Mitten! rispose il signor Keraban. 
Siamo in pieno Ramadan!



...alle sette vi trovereste su questa piazza



—  Ah!  è  il  Ramadan?  soggiunse  Bruno.  Allora,  tutto  si 
spiega Ma, di grazia, che cos’è il Ramadan?

— Un tempo di digiuno e d’astinenza, rispose Kerahan. Per 
tutta la sua durata, è proibito di bere, di fumare, di mangiare fra 
l’alba ed il tramonto. Ma, fra una mezz’ora, alla cannonata che 
annunzierà la fine del giorno...

— Ah! ecco dunque che cosa intendono colla loro cannonata! 
esclamò Bruno.

—  Ci  si  compenserà  allegramente  durante  tutta  la  notte 
dell’astinenza della giornata!

— Dunque, domandò Bruno a Nizib, non avete ancora preso 
nulla da stamane, perchè è il Ramadan?

— Perchè è il Ramadan, rispose Nizib.
— Questo sì che mi farebbe dimagrare! esclamò Bruno. Mi 

costerebbe una libbra al giorno... almeno!
— Almeno! replicò Nizib.
— Ma vedrete, al tramonto, Van Mitten, soggiunse Keraban, 

e sarete meravigliato! Sarà come una trasformazione magica, 
che, di una città morta, farà una città viva! Ah! signori nuovi 
turchi,  non  avete  ancora  potuto  modificare  queste  vecchie 
usanze,  con  tutte  le  vostre  innovazioni  assurde!  Il  Corano 
resiste ancora a tutte le vostre scioccherie! Che Maometto vi 
strangoli!

— Bravo! amico Keraban, rispose Van Mitten, vedo che siete 
sempre fedele alle vecchie usanze.

—  È  qualche  cosa  di  più  che  fedeltà,  Van  Mitten,  è 
ostinazione  Ma,  dite  un  po’,  mio  bravo  amico,  vi  fermate 
qualche giorno, a Costantinopoli, non è vero?

— Sì... ed anzi...



— Ebbene, mi appartenete! M’impadronisco di voi. Non mi 
lascierete più!

— Sia pure! Vi appartengo!
E  tu,  Nizib,  ti  occuperai  di  questo  giovinotto,  aggiunse 

Keraban,  mostrando  Bruno.  T’incarico  specialmente  di 
modificare le sue idee sulla nostra meravigliosa capitale!

Nizib fece un cenno di assentimento, e si tirò dietro Bruno in 
mezzo  alla  folla,  che  si  faceva  sempre  più  numerosa  sulla 
piazza di Top-Hané.

—  Ma,  ora  che  ci  penso!  esclamò  ad  un  tratto  il  signor 
Keraban.  Giungete  a  proposito,  amico  Van  Mitten!  Fra  sei 
settimane non mi avreste più trovato a Costantinopoli.

— Voi, Keraban?
Io! Sarei partito per Odessa!
— Per Odessa?
Ebbene, se sarete ancora qui, partiremo insieme! Infatti clic 

non mi accompagnereste?
— Gli è che... rispose Van Mitten.
— Mi accompagnerete, vi dico!
— Avrei voluto riposarmi qui delle fatiche d’un viaggio che è 

stato un po’ rapido.
— Sta bene! riposerete qui! Poi, riposerete ad Odessa per tre 

buone settimane!
— Amico Keraban...
—  Voglio  che  sia  così,  Van  Mitten!  Non  vorrete  già 

contrariarmi appena arrivato, imagino? Lo sapete bene, quando 
ho ragione non cedo facilmente.

— Sì... lo so! rispose Van Mitten.



— E poi, soggiunse Keraban, voi non conoscete mio nipote 
Ahmet, e bisogna che facciate conoscenza con lui!

— Mi avete parlato, infatti, di vostro nipote...
— Che considero come mio figlio, Van Mitten, poichè io non 

ho  figli.  Sapete  bene,  gli  affari!...  gli  affari!...  Non  ho  mai 
trovato cinque minuti per ammogliarmi!

— Un minuto solo basta! rispose gravemente Van Mitten, e 
spesso anzi... un minuto è troppo!

—  Incontrerete  dunque  Ahmet  ad  Odessa!  soggiunse 
Keraban.  E  un bravo ragazzo!...  Egli  detesta  gli  affari,  è  un 
poco artista, un po’ poeta, ma amabilissimo!... amabilissimo!... 
Non rassomiglia punto a suo zio, e gli obbedisce ciecamente.

— Amico Keraban...
—  Sì!...  sì!...  va  benone!  Andremo  ad  Odessa  per  il  suo 

matrimonio.
— Il suo matrimonio?
— Senza dubbio! Ahmet sposa una leggiadra personcina... la 

giovane Amasia...  la  figlia del  mio banchiere Selim, un vero 
turco  al  pari  di  me!  Faremo  delle  feste!  Sarà  una  cosa 
magnifica! Ci sarete anche voi!

— Ma...  avrei  preferito.:,  disse Van Mitten,  che volle fare 
ancora un’ultima objezione.:

—  È  cosa  convenuta!  rispose  Keraban.  Non  pretendete 
certamente di resistermi, non è vero?

— Se anche volessi... rispose Van Mitten.
— Non potreste!
In questo momento,  Scarpante  ed il  capitano maltese,  che 

passeggiavano in fondo alla piazza, si avvicinarono. Il signor 
Keraban diceva allora al suo compagno:



— Siamo intesi! Fra sei settimane, al più tardi, partiremo en-
trambi per Odessa!

— Ed il matrimonio si farà?... domandò Van Mitten.
— Appena saremo giunti, rispose Keraban.
Yarhud si era curvato all’orecchio di Scarpante:
— Sei settimane! Avremo il tempo d’agire!
— Sì, ma più presto faremo, meglio sarà! rispose Scarpante. 

Non  dimenticare,  Yarhud,  che  prima  che  siano  trascorse  sei 
settimane, il signor Saffar sarà di ritorno a Trebisonda!

Ed entrambi continuarono ad andare e venire, coll’occhio e 
l’orecchio attenti.

Frattanto il signor Keraban continuava a cianciare con Van 
Mitten, e diceva:

— Il mio amico Selim, che ha sempre fretta, e mio nipote 
Ahmet,  più  impaziente  ancora,  volevano  conchiudere  il 
matrimonio immediatamente. Ci hanno le loro buone ragioni, 
ne devo convenire. Bisogna che la figlia di Selim sia maritata 
prima d’aver compiuto i 17 anni, altrimenti essa perderà circa 
centomila  lire  turche1,  che  una  vecchia  pazza  di  zia  le  ha 
lasciato a questo patto. Ma i 17 anni essa non li compirà che fra 
sei  settimane!  Epperò,  ho  fatto  comprender  loro  la  ragione, 
dicendo:  Vi  convenga o no,  il  matrimonio non si  farà  prima 
della fine del mese prossimo venturo.

— Ed il vostro amico Selim vi si è indotto?... domandò Van 
Mitten.

— Naturalmente!
— Ed il giovane Ahmet?

1 Circa 2500000.



 — Qui, è l’Europa, ma laggiù, è l’Asia... 



— Meno facilmente, rispose Keraban. Egli adora la vezzosa 
Amasia, ed io gli do ragione! Ne ha il tempo, lui! Non è negli 
affari, lui! Ehm. voi lo dovete comprendere benissimo, voi, Van 
Mitten, voi che avete sposata la bella signora Van…

— Sì, amico Keraban, disse l’olandese… È già passato tanto 
tempo… che me ne rammento appena!…

— Ma, infatti, amico Van Mitten, se in Turchia non è cosa 
che sta bene il domandare ad un turco notizie delle donne del 
suo harem, non è cosa proibita con uno straniero... Come sta la 
signora Van Mitten?...

— Oh,  benissimo!...  benissimo!...  rispose  Van Mitten,  che 
quelle cortesie dell’amico suo Keraban sembravano mettere a 
disagio.  Sì...  benone...  sempre  sofferente,  per  altro!...  Sapete 
bene... le donne…

— Ma no, io non ne so nulla! Esclamò il  signor Keraban 
ridendo allegramente. Le donne mai! Gli affari, finché volete! 
Tabacchi  di  Macedonia  per  i  nostri  fumatori  di  sigarette, 
tabacchi di Persia per i nostri fumatori di narghilé! Ed i miei 
corrispondenti di Salonicco, d’Erzerum, di Latakié, di Bafra, di 
Trebisonda,  senza  dimenticare  il  mio  amico  Van  Mitten,  da 
Rotterdam!  Da  trent’anni,  quante  ne  ho  spedite,  di  balle  di 
tabacco, nei quattro angoli d’Europa!

— E fumato… come un fumajolo d’officina! Vi domando io 
se ci sia qualche cosa di meglio al mondo!

— Nulla, certamente, Keraban.
— Sono quarantanni che fumo, amico Van Mitten, fedele al 

mio chibuk, fedele al mio narghilé! Ecco tutto il mio harem, e 
non c’è donna che valga una pipata di tombeki!

— La penso al pari di voi! rispose l’olandese.



— A proposito, soggiunse Keraban, poichè vi tengo, non vi 
lascio più. Il mio caicco verrà a prendermi per attraversare il 
Bosforo; pranzo alla mia villa di Scutari, e vi conduco meco...

— Gli è che...
— Vi conduco meco, vi dico! Volete fare dei complimenti 

adesso... con me?
— No, accetto, amico Keraban! rispose Van Mitten; vi appar-

tengo corpo ed anima!
Vedrete, soggiunse il signor Keraban, vedrete che leggiadra 

casuccia mi son fatto costrurre sotto i  neri  cipressi,  a  mezzo 
della  collina  di  Scutari,  colla  vista  del  Bosforo  e  tutto  il 
panorama di Costantinopoli! Ah, la vera Turchia è sempre su 
quella costa asiatica! Qui, è l’Europa, ma laggiù, è l’Asia, ed i  
nostri progressisti in pastrano sono lontani ancora dal riuscire a 
farvi attecchire le loro idee! Si annegherebbero, traversando il 
Bosforo! Dunque, desiniamo insieme!

— Fate di me quello che volete!
— Lasciatemi fare! rispose Keraban.
Poi, voltandosi:
Dov’è dunque Nizib? Nizib... Nizib!…
Nizib, che passeggiava con Bruno, udì la voce del padrone, 

ed accorsero entrambi.
— Ebbene, domandò Keraban, e questo caidji non giungerà 

dunque mai col suo caicco?
— Col suo caicco?... rispose Nizib.
—  Lo  farò  bastonare,  certamente!  esclamò  Keraban.  Sì, 

cento bastonate!
— Oh! esclamò Van Mitten.
— Cinquecento!



Le loro barche a due remi... 



— Oh! fece Bruno.
— Mille!... se mi si contraria.
— Signor Keraban, rispose Nizib, lo vedo, il vostro caidji. 

Ha lasciato ora la punta del Serraglio, e fra dièci minuti sarà 
alla scala di Top-Hané.

E  mentre  il  signor  Keraban  picchiava  i  piedi  per 
l’impazienza, al braccio di Van Mitten, Yarhud e Scarpante non 
cessavano di osservarlo.

IV.

In cui il signor Keraban, più ostinato che mai, sfida le 
autorità ottomane.

Frattanto il caidji era giunto, e veniva ad avvertire il signor 
Keraban che il suo caicco lo attendeva alla scala.

I caidji si contano a migliaja sulle acque del Bosforo e del 
Corno d’Oro. Le loro barche a due remi, affilate del pari a prua 
ed a poppa, in modo da poterle dirigere da ambe le parti, hanno 
la forma di pattini lunghi 15 o 20 piedi, fatte di poche assi di 
larice  e  di  cipresso,  scolpite  o  dipinte  all’interno.  È 
meraviglioso  il  vedere  con  quanta  rapidità  quelle  svelte 
barchette  scivolano,  s’incrociano,  scorrono  a  gara  su  quel 
magnifico  stretto  che  separa  il  litorale  dei  due  continenti. 
L’importante  corporazione  dei  caidji  è  incaricata  di  questo 
servizio dal mar di Marmara fin oltre il castello d’Europa ed il 
castello d’Asia, che si fanno fronte al nord del Bosforo.

Sono  begli  uomini,  generalmente,  vestiti  del  «burudjuk», 
specie di camicia di seta, d’un «yelek» dai colori vivaci, ornato 



di  pasamani  d’oro,  di  pantaloni  di  cotone  bianco,  col  capo 
coperto d un fez, calzati di «yemenis», colle gambe e le braccia 
nude.

Se  il  caidji  del  signor  Keraban  —  era  quello  che  lo 
conduceva a Scutari tutte le sere e ne lo riconduceva tutte le 
mattine  — se  il  caidji  fosse  ricevuto  male,  per  aver  tardato 
alcuni minuti, è inutile il dirlo. Il flemmatico marinajo non se 
ne  commosse  punto,  sapendo  bene  del  resto  che  bisognava 
lasciar  gridare  un  cliente  così  buono,  e  non  rispose  se  non 
mostrando il caicco ancorato alla scala.

Dunque  il  signor  Keraban,  accompagnato  da  Van  Mitten, 
seguito da Bruno e da Nizib, si dirigeva verso la barca, quando 
si fece un certo movimento nella folla sulla piazza di Top-Hané.

Il signor Keraban si fermò.
— Che cosa c’è mai? domandò egli.
Il  capo  di  polizia  del  quartiere  di  Galata,  circondato  di 

guardie,  che  facevano  allontanare  la  folla,  giungeva  in  quel 
momento  sulla  piazza.  Un  tamburo  ed  una  trombetta  lo 
accompagnavano; l’uno fece un rullo, l’altra diede uno squillo, 
e a poco a poco si  fece silenzio in quella folla,  composta di 
elementi abbastanza eterogenei, asiatici ed europei.

— Ancora qualche decreto iniquo, senza dubbio! mormorò il 
signor Keraban, coll’accento d’uomo che intende difendere il 
proprio diritto, dovunque e sempre.

Il capo di polizia si cavò allora di tasca una carta, munita dei 
suggelli  regolamentari,  e,  con  voce  alta,  lesse  il  seguente 
decreto:

«Per ordine del muscir, presidente del Consiglio di polizia, 
incominciando da oggi, chiunque vorrà attraversare il Bosforo 



per  andare  da  Costantinopoli  a  Scutari,  o  da  Scutari  a 
Costantinopoli,  sia  mediante  caicchi,  sia  con qualunque altra 
barca a vela od a vapore, dovrà pagare una tassa di 10 paras. 
Chiunque  rifiuterà  di  pagare  quest’imposta,  sarà  passibile  di 
prigione e di multa.

«Fatto a palazzo, oggi, 10 del mese di sciaabân.
«Firmato: IL MUSCIR.»

Dei mormorii di malcontento accolsero questa nuova tassa, 
equivalente a circa 5 centesimi di Francia a testa.

—  Benissimo.  Una  nuova  imposta!  esclamò  un  vecchio 
turco,  che  per  altro,  avrebbe  dovuto  essere  avvezzo  a  quei 
capricci finanziarî del padisciah.

— Dieci parasi! Il prezzo d’una mezza tazza di caffè! rispose 
un altro.

Il  capo  di  polizia,  sapendo  bene  che  in  Turchia,  come 
dappertutto,  si  pagherebbe  dopo  aver  mormorato,  stava  per 
lasciare la piazza, quando il signor Keraban gli si fece incontro.

— Dunque, diss’egli, ecco una nuova tassa a carico di tutti 
coloro che vorranno attraversare il Bosforo?

— Per decreto del muscir, rispose il capo di polizia.
Poi aggiunse:
— Come! È il ricco Keraban che reclama?...
— Sì, il ricco Keraban!
— E state bene, signor Keraban?
  Benissimo...  tanto  bene quanto le  tasse.  Dunque,  questo 

decreto è esecutorio?...
— Senza dubbio... appena proclamato.
— E se io voglio andare stasera... a Scutari, nel mio caicco, 

come son solito fare?...



— Pagherete 10 paras.
— E siccome io valico il Bosforo mattina e sera?...
— Pagherete 20 paras al giorno, rispose il capo di polizia. È 

una bagatella per il ricco Keraban!
— Davvero?
— Il mio padrone si mette in un brutto impiccio! mormorò 

Nizib a Bruno.
— Bisognerà bene che ceda!
— Lui! Voi non lo conoscete.
Il signor Keraban, che aveva incrociato le braccia, guardò nel 

bianco degli occhî il capo di polizia, e con voce fischiante, in 
cui cominciava a balenare la collera:

— Ebbene, ecco il mio caidji che viene ad avvertirmi che il 
suo caicco è a mia disposizione, diss’egli, e siccome conduco 
con me il mio amico, il signor Van Mitten, il suo servitore ed il 
mio...

Saranno 40 paras,  rispose il  mastro di  polizia.  Ripeto che 
avete i mezzi di pagare...

Che io abbia i mezzi di pagare 40 paras, soggiunse Keraban, 
o cento, e mille, e centomila, e cinquecentomila, può darsi, ma 
non pagherò nulla, e passerò lo stesso!

— Mi duole di contrariare il signor Keraban, rispose il capo 
di polizia, ma egli non passerà senza pagare!

— Passerò senza pagare!
— No!
— Sì!
—  Amico  Keraban...  disse  Van  Mitten,  colla  lodevole 

intenzione di  far  intendere la ragione al  più intrattabile degli 
nomini.



—  Lasciatemi  stare,  Van  Mitten,  rispose  Keraban  con 
accento di collera. L’imposta è iniqua, è vessatoria! Non si deve 
sottomettervisi! Giammai! No! giammai il governo dei vecchi 
turchi avrebbe osato colpire d’una tassa i caicchi del Bosforo!

— Ebbene, il  governo dei nuovi turchi,  che ha bisogno di 
denaro, non ha esitato a farlo! rispose il capo di polizia.

— La vedremo! esclamò Keraban.
— Guardie,  disse il  capo di polizia rivolgendosi ai  soldati 

che lo accompagnavano, veglierete affinchè il nuovo decreto sia 
eseguito.

— Venite, Van Mitten, ribattè Keraban, picchiando il suolo 
col piede, venite, Bruno, e tu, seguici, Nizib.

— Saranno 40 paras... disse il capo di polizia.
—  Quaranta  legnate!  esclamò  il  signor  Keraban,  la  cui 

collera era al parossismo.
Ma nel momento in cui egli si dirigeva verso la scala di Top- 

Hané,  le  guardie  lo  circondavano,  ed  egli  dovette  tornar 
indietro.

— Lasciatemi! gridava egli dibattendosi. Nessuno di voi mi 
tocchî,  nemmeno colla  punta  del  dito!  Passerò,  per  Allah!  e 
passerò senza che un solo paras mi esca di tasca!

— Sì, passerete, ma dalla porta della prigione, rispose il capo 
di polizia,  che si  accalorava anche lui,  e pagherete una bella 
multa per uscirne.

— Andrò a Scutari!
—  Giammai,  attraversando  il  Bosforo,  e  non  essendo 

possibile il recarvisi altrimenti...



— Credete? rispose il signor Keraban, coi pugni serrati, la 
faccia infiammata. Credete?... Ebbene, andrò a Scutari, e non 
attraverserò il Bosforo, e non pagherò...

— Davvero!
— Dovessi anche... sì!... dovessi anche fare il giro del mar 

Nero.
— Settecento  leghe,  per  risparmiare  10  paras!  esclamò il 

capo di polizia, stringendosi nelle spalle.
—  Settecento  leghe,  mille,  diecimila,  centomila  leghe, 

rispose Keraban, se anche non si trattasse che di cinque, che di 
due, che d’un sol para!

— Ma, amico mio... disse Van Mitten.
—  Ancora  una  volta,  lasciatomi  stare!...  ribattè  Keraban 

respingendo il suo intervenuto.
— Buono! ora si è scaldato! pensò Bruno.
— E risalirò la Turchia, attraverserò il Chersoneso, valicherò 

il Caucaso, mi lascierò dietro l’Anatolia, e giungerò a Scutari, 
senza  aver  pagato  nemmeno  un  para  della  vostra  iniqua 
imposta!

— La vedremo! ribattè il capo di polizia..
— È bell’e veduta, esclamò il signor Keraban al colmo del 

furore, e partirò questa sera stessa.
—  Diavolo!  disse  il  capitano  Yarhud,  rivolgendosi  a 

Scarpante che non aveva perduto sillaba di quella discussione 
inaspettata; ecco una circostanza che potrebbe mandar a vuoto 
il nostro disegno.

—  Infatti,  rispose  Scarpante;  per  poco  che  quest’ostinato 
persista nel suo disegno, passerà per Odessa, e se s’induce a 
conchiudere il matrimonio passando!...



— La vedremo! esclamò Keraban



—  Ma!...  disse  ancora  una  volta  Van  Mitten,  che  voleva 
impedire al suo amico Keraban di fare una simile pazzia.

— Lasciatemi stare, vi dico!
— Ed il matrimonio di vostro nipote Ahmet?
— Si tratta proprio di matrimonio, ora!
Scarpante, pigliando allora in disparte Yarhud:
— Non c’è un’ora da perdere.
— Infatti, rispose il capitano maltese, e, fino da domattina, 

parto per Odessa col railway di Adrianopoli.
Poi, entrambi si allontanarono.
In  questo  momento,  il  signor  Keraban  si  era  rivolto 

bruscamente al suo servitore:
— Nizib? diss’egli.
— Padrone?
— Seguimi all’ufficio!
— All’ufficio! rispose Nizib.
— Anche voi, Van Mitten, aggiunse Keraban.
— Io?
— Ed anche voi, Bruno.
— Ah!
— Partiremo tutti insieme.
— Eh? esclamò Bruno, che drizzò l’orecchio.
—  Sì!  Vi  ho  invitati  a  pranzo  a  Scutari,  disse  il  signor 

Keraban a Van Mitten, e, per Allah! pranzerete a Scutari... al 
nostro arrivo.

— Ma non sarà che... rispose l’olandese, tutto sconcertato da 
questa affermazione.

— Non sarà che fra un mese, fra un anno, fra dieci anni! 
ribattè  Keraban  con  voce  che  non  ammetteva  la  minima 



contraddizione,  voi  avete  accettato  il  mio  pranzo,  e  lo 
mangerete.

— Avrà tempo di raffreddarsi, mormorò Bruno.
— Permettete, amico Keraban...
 Non permetto nulla, Van Mitten. Venite.
Ed il signor Keraban fece alcuni passi verso il fondo della 

piazza.
— Non c’è modo di resistere a questo diavolo d’uomo! disse 

Van Mitten a Bruno.
— Come! cederete ad un simile capriccio, padrone?
— Che io sia qui od altrove, Bruno, dal momento che non 

sono più a Rotterdam!...
— Ma...
 E poichè io seguo il mio amico Keraban, tu non puoi far a 

meno di seguir me!
— È una complicazione!
— Partiamo! disse il signor Keraban.
Poi,  rivolgendosi  un’ultima volta  al  capo di  polizia,  il  cui 

sorriso ironico non poteva che esasperarlo:
— Parto, diss’egli, e, malgrado tutti i vostri decreti, andrò a 

Scutari senza pagare un para, senza valicare il Bosforo!
— Mi farò un piacere d’assistere al vostro arrivo, dopo un 

viaggio così curioso! rispose il capo di polizia.
— E sarà per me una vera gioja il ritrovarvi al mio ritorno! 

rispose il signor Keraban.
— Ma vi avverto, aggiunse il capo di polizia, che se la tassa 

sarà ancora in vigore...
— Ebbene?



—  Non  vi  lascierò  ripassare  il  Bosforo  per  ritornare  a 
Costantinopoli, a meno di 10 paras a testa!

— E se la vostra tassa iniqua sarà ancora in vigore, rispose il 
signor Keraban col medesimo accento, saprò ben io ritornare a 
Costantinopoli senza che incassiate un solo de’ miei paras!

Ciò detto,  il  signor Keraban,  prendendo Van Mitten per  il 
braccio,  fece  cenno  a  Bruno  ed  a  Nizib  di  seguirli;  poi 
scomparve in mezzo alla folla, che salutò con acclamazioni quel 
partigiano del vecchio partito turco, così tenace nella difesa dei 
propri interessi.

In questo momento una cannonata echeggiò in lontananza. Il 
sole  era  tramontato  sotto  l’orizzonte  del  mar  di  Marmara,  il 
digiuno del Ramadan era finito, ed i fedeli sudditi del padisciah 
poterono compensarsi delle astinenze di quella lunga giornata.

Subito,  come  al  colpo  di  bacchetta  di  qualche  genio, 
Costantinopoli  si  trasformò.  Al  silenzio  della  piazza  di  Top-
Hané succedettero delle grida di gioja, degli evviva di piacere. 
Le  sigarette,  gli  scibuk,  i  narghilé  si  accesero,  e  l’aria 
s’impregnò del  loro  vapore  odoroso.  I  caffè  rigurgitarono  in 
breve di consumatori,  assetati  ed affamati.  Rosticcerie d’ogni 
fatta, «yaurth» di latte raggrumato, «kaimak», specie di crema 
bollita, «kebab», fette di montone tagliato a pezzetti, foccaccie 
di «baklava» sfornate appena, pallottole di riso avvolte in foglie 
di vite, barili d’ulive nere, di caviar, pilau di polo, frittelle col 
miele,  siroppi,  sorbetti,  gelati,  caffè,  tutto ciò che si  mangia, 
tutto  ciò  che  si  beve  in  Oriente,  apparve  sulle  mostre  delle 
botteghe,  mentre  delle  lampadine,  appese  ad  una  spirale  di 
rame,  salivano  e  scendevano  sotto  il  colpo  di  pollice  dei 
cawadjis che le mettevano in movimento.



Allah, kœk kèbir!



Poi la vecchia città ed i suoi quartieri nuovi s’illuminarono 
come per  incanto.  Le  moschee,  Santa  Sofia,  la  Suleimanich, 
Sultan-Ahmed, tutti gli edifizî religiosi o civili, da Serai-Barnù 
fino alle colline d’Eyub, si coronarono di fuochi variopinti. Dei 
versetti  luminosi  si  allungarono  da  un  minareto  all’altro, 
tracciando i  precetti  del  Corano sul  fondo cupo del  cielo.  Il 
Bosforo,  solcato  di  caicchi  dalle  lanterne  capricciosamente 
cullate  dalle  onde,  scintillò  come  se  davvero  le  stelle  del 
firmamento fossero cadute nel suo letto. I palazzi che sorgevano 
sulle sponde, le  ville della riva asiatica e della riva europea, 
Scutari, l’antica Crysopoli e le sue case disposte ad anfiteatro, 
non presentavano più che delle linee di fuoco, raddoppiate dal 
riflesso delle acque.

Lontanamente, risonavano il tamburo basco, la «luta» o chi-
tarra, il  «taburka», il  «rebel» ed il flauto, misti ai canti delle 
preghiere  salmodiate  al  tramonto.  E,  dall’alto  dei  minareti,  i 
muezzin, con voce che si prolungava su tre note, gettarono alla 
città festante l’ultimo appello della preghiera della sera, formato 
d’una parola turca e di due parole arabe: Allah, kœk kèbir! (Dio, 
Dio grande!).

V.

In cui il signor Keraban discute a modo suo la maniera 
in cui egli intende i viaggi, e lascia Costantinopoli.

La  Turchia  europea  comprende  attualmente  tre  divisioni 
principali:  la  Rumelia  (Tracia,  Macedonia),  l’Albania,  la 
Tessaglia, più una provincia tributaria, la Bulgaria. Fu dopo il 



trattato del 1878 che il regno di Rumania (Moldavia, Valachia e 
Dobruscia),  i  principati  di  Serbia  e  del  Montenegro  vennero 
dichiarati indipendenti e che l’Austria occupò la Bosnia, meno 
il «sandjak» di Novi-Bazar.

Dal momento che il signor Keraban pretendeva di seguire il 
perimetro  del  mar  Nero,  il  suo  itinerario  doveva  anzitutto 
svolgersi  sul  litorale  della  Rumelia,  della  Bulgaria  e  della 
Rumania, per giungere alla frontiera russa.

Di là, attraversando la Bessarabia, il Chersoneso, la Tauride, 
oppure  il  daayses  Tcherkesses,  attraversando il  Caucaso  e  la 
Transcaucasia,  quest’itinerario  farebbe  il  giro  della  costa 
settentrionale  ed  orientale  dell’antico  Ponto-Eusino,  fino  al 
limite che separa la Russia dall’impero ottomano.

Poi, di là, passando per il litorale dell’Anatolia, al sud del 
mar  Nero,  il  più  ostinato  degli  Osmani  raggiungerebbe  il 
Bosforo a Scutari, senza aver pagato un centesimo della nuova 
tassa.

In verità, era un tragitto di 650 «agatch» turchi, che valgono 
circa 2800 chilometri o — per contare a leghe ottomane, vale a 
dire la distanza che un cavallo da soma percorre in un’ora, al 
passo solito — era un tragitto di 700 leghe da 25 al grado. Ora, 
dal 17 agosto (sciaabân) al 30 settembre (samazân), ci sono 45 
giorni. Dunque, si dovevano percorrere 15 leghe ogni 24 ore, 
per  essere  di  ritorno il  30  settembre,  data  estrema a  cui  era 
fissato  il  matrimonio  di  Amasia,  se  voleva  essere  nelle 
condizioni richieste per poter riscuotere le 100 000 lire di sua 
zia.  Insomma, checchè accadesse, il  suo invitato e lui  non si 
siederebbero dinanzi alla mensa della villa, dove il desinare li 
aspettava, prima che fossero passati 45 giorni.



Per  altro,  adoperando i  mezzi  di  trasporto  rapidi,  come li 
offrono  diversi  tronchi  di  raihvay,  sarebbe  stato  facile 
guadagnar  del  tempo  ed  abbreviare  la  lunghezza  di  quel 
viaggio.  Così,  partendo  da  Costantinopoli,  una  strada  ferrata 
conduce ad Adrianopoli, quindi a Janboli. Più al nord, il railway 
che  va  da  Varna  a  Rushciuk  si  rannoda  ai  railways  della 
Rumania, e questi, prolungando l’itinerario attraverso la Russia 
meridionale,  passando  per  Jassi,  Kisscheneff,  Kharku, 
Taganrog, Nachintschewan, vengono a mettere alla catena del 
Caucaso. Finalmente, un tronco da Tiflis a Poti si prolunga fino 
al  litorale  del  mar  Nero,  quasi  alla  frontiera  turco-russa.  In 
seguito,  è  vero,  attraverso  la  Turchia  asiatica  non  ci  ha  più 
nessuna strada ferrata sino a Brussa; ma anche là,  un ultimo 
tronco mette a Scutari.

Ma non bisognava punto mettersi in mente di far capire la 
ragione al signor Keraban. Entrare in un carrozzone di strada 
ferrata, sacrificare così al progresso dell’industria moderna, lui, 
un vecchio turco, che da quarantanni resisteva con tutte le sue 
forze a quell’invasione delle invenzioni europee? Mai! Avrebbe 
fatto il viaggio a piedi, meglio che cedere su questo punto.

Epperò la sera medesima, quando Van Mitten e lui furono 
giunti all’ufficio di Galata, vi fu, in proposito, un principio di 
discussione.

Alle prime parole che l’olandese disse dei railways ottomani 
e russi,  il  signor Keraban rispose anzitutto stringendosi  nello 
spalle, poi con un rifiuto categorico.

—  Pure!...  soggiunse  Van  Mitten,  che  credette  di  dover 
insistere por formalità, ma senza speranza di convincere il suo 
interlocutore.



— Quando ho detto no, è no! ribattè il signor Keraban. Voi 
mi appartenete, del resto; siete mio invitato, m’incarico di voi, e 
voi non avete che a lasciarmi fare.

— Sia pure, disse Van Mitten. Pure, in mancanza di railway, 
forse vi sarebbe un mezzo semplicissimo di recarci a Scutari 
senza valicare il Bosforo, ma anche senza fare il giro del mar 
Nero.

— Quale? domandò Keraban, aggrottando le sopracciglia. Se 
questo mezzo è buono, lo adotto; se è cattivo lo respingo.

— È eccellente, rispose Van Mitten.
Parlate presto! dobbiamo fare i preparativi per la partenza! 

Non c’è un’ora da perdere!
— Eccolo, amico Keraban: rechiamoci ad uno dei porti più 

vicini a Costantinopoli, sul mar Nero, noleggiamo un battello a 
vapore...

—  Un  battello  a  vapore!  esclamò  il  signor  Keraban,  che 
quella parola «vapore» aveva la proprietà di mettere in collera.

— No... un battello... un semplice battello a vela, si affrettò 
ad  aggiungere  Van  Mitten,  uno  scebec,  una  tartana,  una 
caravella,  e  facciamo  rotta  per  uno  dei  porti  dell’Anatolia, 
Kirpih,  per  esempio!  Quando  saremo  su  questo  punto  del 
litorale,  in  un  giorno  giungeremo  per  terra  a  Scutari,  dove 
berremo ironicamente alla salute del muscir!

Il signor Keraban aveva lasciato parlare il suo amico senza 
interromperlo. Forse questi s’imaginava già che si dovesse fare 
buona accoglienza alla sua proposta, accettabilissima del resto, 
e che salvava tutte le questioni d’amor proprio.

Ma all’esposizione  di  questa  proposta,  l’occhio  del  signor 
Keraban si  animò,  le  sue  dita  si  ripiegarono e  si  spiegarono 



successivamente, e, colle mani, poco prima aperte, egli fece due 
pugni d’un aspetto che Nizib avrebbe trovato poco rassicurante.

— Dunque, Van Mitten, diss’egli, ciò che mi consigliate, in 
sostanza,  è  d’imbarcarmi  sul  mar  Nero  per  non  valicare  il 
Bosforo?

— Sarebbe conveniente, a parer mio, rispose Van Mitten.
— Avete sentito parlare qualche volta, soggiunse Keraban, 

d’un certo genere di male che si chiama mal di mare?
— Senza dubbio, amico Keraban.
— E voi non l’avete mai avuto, senza dubbio?
— Mai! E poi, in una traversata così corta...
—  Così  corta!  soggiunse  Keraban.  Voi  dite,  credo,  una 

traversata così corta!
— Sessanta leghe appena!
— Ma se anche non ce ne fossero che cinquanta, che venti, 

che  dieci,  che  cinque,  esclamò  il  signor  Keraban,  ’che  la 
contraddizione cominciava, come sempre, ad eccitare, se anche 
non ce ne fossero che due, se non ce ne fosse che una, sarebbe 
ancora troppo per me!

— Pensate, per altro...
— Conoscete il Bosforo?
— Sì!
— È largo una mezza lega appena dinanzi a Scutari!...
— Appunto.
— Ebbene, Van Mitten, per poco che spiri un venticello, ho il 

mal di mare quando lo attraverso nel mio caicco!
— Il mal di mare?
— L’avrei sopra uno stagno! L’avrei in una tinozza da bagno! 

Osate un po’, adesso, parlarmi di prendere questa strada! Osate 



propormi di noleggiare un chebec, una tartana, una caravella, un 
congegno di distruzione qualunque di questo genere! Osate!

Naturalmente,  il  degno  olandese  non  osò  punto,  ed  il 
progetto di una traversata per mare fu abbandonato.

Allora, come si sarebbe viaggiato? Le comunicazioni sono 
abbastanza difficili — almeno nella Turchia propriamente detta 
— ma non sono impossibili. Sulle strade comuni si trovano dei 
cambi di posta, e nulla impedisce di viaggiare a cavallo, con 
delle  provvigioni,  un  attendamento,  una  cantina,  sotto  la 
condotta d’una guida, a meno di seguire il tartar, vale a dire il 
corriere  incaricato  del  servizio  postale;  ma  siccome  questo 
corriere non deve impiegare che un tempo limitato per andare 
da un punto ad un altro, il seguirlo è faticosissimo, per non dire 
impraticabile, a chi non è avvezzo a questi lunghi tragitti.

Naturalmente, il signor Keraban non si proponeva di fare a 
quel modo il giro del mar Nero. Si spiccierebbe, sta bene! ma 
viaggierebbe comodamente.  Non sarebbe se  non quistione di 
denaro,  che  non  avrebbe  impicciato  il  ricco  negoziante  del 
sobborgo di Galata.

— Ebbene! disse Van Mitten, del resto già rassegnato, perchè 
non  viaggieremo  nè  in  strada  ferrata  nè  in  battello,  come 
viaggieremo, amico Keraban?

— In sedia da posta.
— Coi vostri cavalli?
— Con cavalli di ricambio.
— Se ne troverete disponibili lungo tutto il tragitto...
— Ne troveremo.
— Vi costerà caro!



— Mi costerà quello che mi costerà! rispose il Keraban, che 
incominciava ad animarsi.

— Non ve  la  caverete  con  1000 lire  turche1,  e  forse  con 
1500!...

— Sia pure! Delle migliaja, dei milioni, esclamò Keraban, sì! 
dei milioni se occorre! Avete esaurito le vostre objezioni?

— Sì! rispose l’olandese.
— Ne era tempo!
Queste  ultime parole  furono pronunciate  con tale  accento, 

che Van Mitten decise di tacere.
Tuttavia, egli fece osservare al suo imperioso ospite che un 

viaggio  simile  richiederebbe  delle  spese  abbastanza 
considerevoli,  ch’egli  aspettava  da  Rotterdam  una  grossa 
somma  che  voleva  depositare  presso  la  Banca  di 
Costantinopoli,  ma che  intanto  egli  non aveva  più  denaro,  e 
che... ecc.

Il signor Keraban gli chiuse la bocca, dicendogli che tutte le 
spese di quel viaggio lo riguardavano, che Van Mitten era suo 
invitato,  che  il  ricco  negoziante  del  quartiere  di  Galata  non 
aveva l’abitudine di far pagare ai suoi ospiti, e che... ecc.

In seguito a questo et cætera, l’olandese tacque, del tutto, e 
fece bene.

Se il signor Keraban non fosse stato possessore d’un’antica 
carrozza di fabbrica inglese ch’egli aveva già messa alla prova, 
sarebbe  stato  ridotto,  per  quel  lungo  e  difficile  viaggio, 
all’araba turca, tirata, di solito, da buoi. Ma l’eccellente sedia 
da posta, colla quale egli aveva fatto il viaggio da Rotterdam, 

1 La lira turca è una moneta d’oro che vale 23,55, ossia 100 
piastre, cadauna delle quali vale 23 centesimi circa.



era sempre là, sotto la rimessa dell’ufficio, ed in ottimo stato di 
conservazione.

Quella berlina era comodamente disposta per tre viaggiatori. 
Dinanzi,  fra  le  molle  a  collo  di  cigno,  il  treno  anteriore 
sopportava un enorme cofano per le provvigioni ed i bagagli: 
dietro la cassa principale era pure disposto un secondo cofano, 
sormontato  da  un  cabriolet  nel  quale  due  servitori  potevano 
starsene comodamente. Siccome questa berlina doveva essere 
condotta da postiglioni, non occorreva sedile pel cocchîere.

Tutto ciò sembrava di forme un po’ vecchie, ed avrebbe fatto 
ridere,  senza  dubbio,  i  pratici  dell’arte  della  carrozzeria 
moderna;  ma il  veicolo era solido.  Portato da buone assi,  da 
ruote larghe, a raggi grossi, appoggiato sopra molle d’acciajo di 
prima qualità, nè troppo dolci nè troppo dure, poteva sfidare i 
trabalzi di strade tracciate a malapena attraverso i campi.

Dunque, Van Mitten ed il suo amico Keraban occupando il 
comodo fondo del coupé, munito di vetri e di mantici, Bruno e 
Nizib,  inerpicati  nel  cabriolet,  dinanzi  al  quale  si  poteva 
abbassare  un  telajo  vetrato,  in  quell’apparecchio  di 
locomozione  avrebbero  potuto  andare  fino  in  China. 
Fortunatamente, il mar Nero non si estendeva fino al litorale del 
Pacifico, senza di che Van Mitten avrebbe potuto benissimo far 
conoscenza col Celeste Impero.

I  preparativi  cominciarono  immediatamente.  Se  il  signor 
Keraban non poteva partire la sera medesima, com’egli aveva 
detto nell’ardore della discussione, almeno voleva mettersi in 
viaggio la mattina del giorno dopo, all’alba.

Ora,  una  notte  non  era  di  troppo  per  prendere  tutti  i 
provvedimenta,  regolare  tutti  gli  affari.  Epperò,  gli  impiegati 



dell’ufficio  furono  requisiti  nel  momento  in  cui  stavano  per 
compensarsi, in qualche trattoria delle astinenze di quella lunga 
giornata  di  digiuno.  Inoltre,  Nizib,  sveltissimo  in  queste 
occasioni, era là.

Quanto a Bruno, dovette ritornare all’Albergo di Pesth, Gran 
Via di Pera, dove il suo padrone e lui erano scesi la mattina, per 
far  trasportare immediatamente all’ufficio tutto il  bagaglio di 
Van Mitten ed il suo. L’obbediente olandese, che l’amico suo 
non  perdeva  d’occhio,  non  avrebbe  osato  lasciarlo  un  solo 
istante.

— Dunque, è deciso, padrone? disse Bruno, nel momento in 
cui stava per lasciar l’ufficio.

—  Come  potrebbe  essere  altrimenti  con  questo  diavolo 
d’uomo? rispose Van Mitten.

— Faremo il giro del mar Nero?
—  A  meno  che  il  mio  amico  Keraban  non  cambii  di 

proposito strada facendo, il che non è punto probabile!
— Di tutte le teste di turco che si fanno vedere nelle fiere, 

rispose Bruno, non credo che ve ne possa essere una più dura 
della sua.

— Se il tuo paragone non è rispettoso, è giustissimo, Bruno, 
rispose Van Mitten. Epperò, siccome mi spezzerei il pugno su 
quella testa, farò a meno, per l’avvenire, di picchiarvi sopra.

— Speravo, per altro, di riposarmi a Costantinopoli, padrone, 
soggiunse Bruno. I viaggi ed io...

—  Non  è  un  viaggio,  Bruno,  rispose  Van  Mitten,  è 
semplicemente un’altra strada che prende il mio amico Keraban 
per tornare a casa a pranzo!



... in grazia dei molli fardelli che portavano sulle spalle...



Questa maniera di considerar le cose non ridonò la calma a 
Bruno. Non gli piaceva muoversi, e bisognava che si movesse 
per delle settimane intere, dei mesi forse, in paesi vari — il che 
lo interessava pochissimo — ma difficili, ed anche pericolosi — 
il che lo inquietava di più. Inoltre, le fatiche inerenti a quelle 
lunghe escursioni, le privazioni lo farebbero dimagrare, e, per 
conseguenza, gli farebbero perdere quel peso normale — 167 
libbre! — al quale egli teneva tanto.

Ed allora, il suo eterno e lamentoso ritornello risonò di bel 
nuovo all’orecchio del suo padrone.

—  Vi  succederà  qualche  disgrazia,  signore,  vedrete,  vi 
succederà qualche disgrazia!

— Lo vedremo, rispose l’olandese; ma, ad ogni modo, va a 
prendere i miei bagagli, mentre io mi comprerò una guida per 
studiare questi diversi paesi, ed un taccuino per notarvi le mie 
impressioni. Poi, ritornerai qui, Bruno, e ti riposerai...

— Quando?
— Quando avremo fatto il giro del mar Nero, poichè è nostro 

destino di farlo!
Fatta  questa  riflessione  fatalista  che  un  musulmano  non 

avrebbe sconfessata, Bruno, crollando il capo, lasciò l’ufficio, e 
si  recò  all’albergo.  In  verità,  quel  viaggio  non  gli  presagiva 
nulla di buono.

Due ore dopo, Bruno ritornava con molti facchini, muniti dei 
loro  uncini,  trattenuti  al  dorso  da  forti  bretelle.  Erano  degli 
indigeni,  vestiti  di  stoffa feltrata,  di  calze di  lana,  colla testa 
coperta da un «kalah» ricamato di sete multicolori, e calzati di 
calzature  doppie;  insomma,  di  quegli  hammals che  Teofilo 



Gautier  ha  chiamato così  giustamente  «camelli  a  due gambe 
senza gobba».

La gibbosità per altro non mancava a questi,  in grazia dei 
molti fardelli che portavano sulle spalle. Ogni cosa fu deposta 
nella corte dell’ufficio, e si incominciò a caricare la carrozza, 
che era stata tirata fuori dalla rimessa.

Frattanto, il signor Keraban, da negoziante accurato, metteva 
in  ordine  i  propri  affari,  visitava  lo  stato  dalla  sua  cassa, 
verificava  il  suo  giornale,  dava  le  proprie  istruzioni  al  capo 
degli impiegati, scriveva alcune lettere, e prendeva una grossa 
somma in oro, la cartamonetata non avendo più corso dal 1862.

Siccome Keraban doveva aver bisogno d’una certa quantità 
di  moneta  russa  per  quella  parte  di  tragitto  che  seguiva  il 
litorale dell’impero moscovita, era sua intenzione di cambiare 
le lire ottomane dal banchiere Selim, poichè il suo itinerario lo 
costringeva a passare per Odessa.

I preparativi furono terminati rapidamente. Delle provvigioni 
furono  ammucchiate  nei  bauli  della  carrozza;  alcune  armi 
furono depositate all’interno — non si sapeva che cosa potesse 
accadere, e bisognava essere pronti a qualunque avvenimento. 
— Inoltre, il signor Keraban si guardò bene dal dimenticare due 
narghilé,  uno  per  Van  Mitten  e  l’altro  per  lui,  utensili 
indimenticabili per un turco, che sia, in pari tempo, negoziante 
di tabacchi.

Quanto  ai  cavalli,  erano  stati  comandati  la  sera  stessa,  e 
dovevano  essere  condotti  all’alba.  Da  mezzanotte  all’alba, 
rimanevano  poche  ore,  che  furono  consacrate,  anzitutto  a 
cenare,  poi  a  riposare,  e  quando  il  signor  Keraban  diede  il 



segnale della sveglia, tutti, saltando dal letto, indossarono i loro 
abiti da viaggio.

La  sedia  postale  attaccata,  caricata,  il  postiglione  in  sella, 
non aspettavano più che i viaggiatori.

Il  signor  Keraban  rinnovò  le  ultime  istruzioni  ai  suoi 
impiegati. Non rimaneva che a partire.

Van  Mitten,  Bruno,  Nizib  aspettavano  silenziosamente 
nell’ampia corte dell’ufficio.

— Dunque,  è  proprio  deciso?...  disse  un’ultima volta  Van 
Mitten all’amico Keraban.

Questi  non  rispose  se  non  mostrando  la  carrozza,  la  cui 
portiera era aperta.

Van  Mitten  fece  un  inchino,  salì  sul  predellino,  e  si 
rannicchiò nel fondo del  coupé, a mancina. Il signor Keraban 
gli  si  accomodò vicino.  Nizib  e  Bruno  si  arrampicarono  sul 
cabriolet.

— Ah! la mia lettera! disse Keraban, nel momento in cui il 
rumoroso equipaggio stava per lasciare l’ufficio.

Abbassando il vetro, egli porse ad uno degli impiegati una 
lettera, che gli ordinò d’impostare quella stessa mattina.

Quella lettera era diretta al cuoco della villa di Scutari, e non 
conteneva che queste parole:

«Il pranzo è rimandato al mio ritorno. Modificatene il menu: 
Zuppa  con  latte  rappreso,  spalla  di  montone  con  spezie. 
Sopratutto, che nulla sia troppo cotto.»

Poi,  la  carrozza  si  mosse,  scese  le  vie  del  sobborgo, 
attraversò il  Corno d’Oro sul ponte della Validèh-Sultana, ed 
uscì dalla città per Feni-Kapussi, la «porta nuova».

Il signor Keraban è partito! Allah lo protegga!



VI.

In cui i viaggiatori cominciano a trovare qualche 
difficoltà, segnatamente nel delta del Danubio.

Dal  lato  amministrativo,  la  Turchia  europea  è  divisa  in 
vìlayet,  governi  o  dipartimenti,  amministrati  da  un  vali, 
governatore generale, specie di prefetto nominato dal Sultano. I 
vilayet si  suddividono  in  sandiaks o  circondari,  retti  da  un 
mustesarif, in kazas o cantoni, amministrati da un caimacan, in 
nahiès o  comuni,  con un  mudir  o sindaco eletto.  È  dunque, 
press’a poco, il sistema amministrativo che vige m Francia.

In  sostanza,  il  signor  Keraban  doveva  avere  pochissimi 
rapporti colle autorità dei vilayet della Rumelia, che la strada da 
Costantinopoli alla frontiera attraversa. Questa strada era quella 
che si allontanava meno dal litorale del mar Nero, ed accorciava 
il tragitto, per quanto era possibile.

Il  tempo era  bello;  la  temperatura  rinfrescata  dalla  brezza 
marina che correva senza ostacoli in quel paese piano. Erano 
campi di granoturco, d’orzo e di segale, e molti di quei vigneti 
che  prosperano nelle  parti  meridionali  dell’impero  ottomano; 
poi, delle foreste di quercie, di abeti, di larici, di betulle; poi, 
raggruppati  qua  e  là,  dei  platani,  degli  alberi  di  Giudea,  dei 
lauri, dei fichi, dei cambi, e segnatamente, nelle parti vicine al 
mare,  dei  melagrani  e  degli  olivi,  identici  a  quelli  delle 
medesime latitudini della bassa Europa.

Uscendo dalla porta di Jeni, la carrozza prese la strada che 
conduce da Costantinopoli a Sciumla, dalla quale si stacca una 
diramazione  per  Andrianopoli,  passando  da  Kirk-Kilissé. 



Questa  strada  segue lateralmente  ed incrocia  anche,  in  molti 
punti,  il  railway che mette  Andrianopoli,  la  seconda capitale 
della  Turchia  europea,  in  comunicazione  colla  metropoli 
dell’impero ottomano.

Proprio  nel  momento  in  cui  la  carrozza  seguiva  la  strada 
ferrata,  passò  il  treno.  Un  viaggiatore  sporse  rapidamente  il 
capo  dallo  sportello  del  suo  carrozzone,  e  potò  scorgere 
l’equipaggio  del  signor  Keraban,  rapidamente  trascinato  dai 
robusti cavalli.

Quel viaggiatore era il capitano maltese Yarhud, in viaggio 
per Odessa, dove, grazie alla velocità dei treni, doveva giungere 
molto prima dello zio del giovane Ahmet.

Van Mitten non potè trattenersi dal mostrare al suo amico il 
convoglio che filava a tutto vapore.

Questi, secondo la sua abitudine, si strinse nelle spalle.
— Eh! amico Keraban, si arriva presto! disse Van Mitten.
— Quando si arriva! rispose il signor Keraban.
Durante  questa  prima  giornata  di  viaggio,  non  fu  perduta 

un’ora. Coll’ajuto del denaro, non vi fu nessuna difficoltà alle 
poste, ed i cavalli non si fecero pregare più dei postiglioni per 
servire un signore che pagava così generosamente.

Passarono da Tchataldjé, da Buyuk-Khan, sui pendìi di scolo 
dei  tributarî  del  mar di  Marmata,  dalla  valle  di  Tsciorlu,  dal 
villaggio di Yéni-Keni, poi dalla valle di Galata, attraverso a 
qua e, se si deve credere alla leggenda, sono scavati dei canali 
sotterranei che conducevano, un tempo, l’acqua alla capitale.



 ...non fu perduta un’ora



Venuta  la  sera,  la  carrozza  si  fermava  un’ora  sola  alla 
borgatella  di  Serai.  Siccome le  provviste  portate  nei  forzieri 
erano destinate più specialmente alle regioni nelle quali sarebbe 
difficile  procurarsi  gli  elementi  d’un  pasto  anche  mediocre, 
conveniva riserbarle. Si pranzò dunque a Serai, discretamente 
anzi, e fu ripreso il viaggio.

Forse Bruno trovò un po’ duro il dover passare la notte in 
carrozza;  ma  Nizib  considerava  quest’evento  come 
naturalissimo, e dormì d’un sonno contagioso, che vinse il suo 
compagno.

La notte passò senza incidenti, grazie ad un lungo e sinuoso 
gomito che la strada faceva nelle vicinanze di Viza, per evitare 
le rudi discese ed i terreni acquitrinosi della valle. Con suo gran 
rammarico,  Van  Mitten  non  vide  dunque  quella  cittadella  di 
7000 abitanti, occupata quasi interamente da una popolazione 
greca, e che è residenza d’un vescovo ortodosso. Del resto non 
era venuto per vedere, ma bensì per accompagnare l’imperioso 
signor Keraban, il quale si curava ben poco di raccogliere delle 
impressioni di viaggio.

La sera, verso le cinque, dopo aver attraversato i villaggi di 
Bunar-Hissan, di Jena, d’Uskup, i viaggiatori fecero il giro d’un 
boschetto  cosparso  di  tombe,  dove  riposano  gli  avanzi  delle 
vittime  sgozzate  da  una  banda  di  briganti  che,  un  tempo, 
lavoravano in quel luogo; poi, giunsero ad una città piuttosto 
importante,  di  16000  abitanti,  Kirk-Kilissé.  Il  suo  nome 
«quaranta  chiese»  è  giustificato  dal  gran  numero  de’  suoi 
monumenti religiosi.



È,  a  dir  vero,  una  specie  di  piccola  valle,  di  cui  le  case 
occupano  il  fondo  ed  i  fianchi,  che  Van  Mitten,  seguito  dal 
fedele Bruno, esplorò in poche ore.

La  carrozza  fu  messa  nel  cortile  d’un  albergo  tenuto 
abbastanza bene,  dove il  signor Keraban ed i  suoi  compagni 
passarono la notte, e d’onde ripartirono allo spuntar del giorno.

Durante la giornata del 12 agosto, i postiglioni passarono il 
villaggio  di  Kara-Cumar,  e  giunsero  la  sera  molto  tardi  nel 
villaggio di Burgaz, costrutto sul golfo omonimo. I viaggiatori 
si coricarono, quella notte, in un khan, specie, di albergo molto 
rudimentale, che valeva certamente meno della carrozza.

La  mattina  del  domani,  13  agosto,  la  strada,  che  si 
allontanava dal litorale del mar Nero, li ricondusse verso Aidos, 
e, la sera, a Paravadi, una delle stazioni del piccolo railway da 
Sciumla  a  Varna.  Essi  attraversavano  allora  la  provincia  di 
Bulgaria,  aH’estremità  sud  della  Dobruscia,  al  piede  degli 
ultimi contraforti della catena dei Balcani.

Colà,  le  difficoltà  furono grandi,  durante questo passaggio 
difficile  ora  in  mozzo  a  valli  acquitrinose,  ora  attraverso  a 
foreste di piante acquatiche, d’uno sviluppo straordinario, nelle 
quali  la  carrozza stentava molto a  passare,  turbando nel  loro 
riposo  migliaja  di  anitrelle,  di  beccaccie  e  di  beccaccine, 
popolanti il suolo montuoso di questa regione così accidentata.

È  noto  che  i  Balcani  formano  una  catena  importante. 
Correndo fra la Rumelia e la Bulgaria verso il mar Nero, essa 
stacca dal  suo versante  settentrionale  molti  contraforti,  il  cui 
movimento si fa sentire fin quasi al Danubio.

Il  signor  Keraban ebbe allora  occasione di  mettere  a  dura 
prova la propria pazienza.



Bisognò staccare i cavalli molte volte e spingere le ruote...



Quando  bisognò  valicare  l’estremità  della  catena  per 
ridiscendere sulla Dobruscia, delle discese d’una rapidità quasi 
inaccessibile, delle svolte il cui gomito brusco non permetteva 
alla muta di tirare insieme, delle strade strette, fiancheggiate da 
precipizi, fatte meglio per i muli che non per le carrozze, tutto 
ciò occupò del  tempo, e  non si  fece senza gran malumore e 
lusso di recriminazioni. Bisognò staccare i cavalli molte volte e 
spingere  le  ruote  per  cavarsi  d’impiccio  —  e  spingerle 
segnatamente con un gran numero di piastre che entravano nelle 
tasche dei postiglioni, i quali minacciavano di tornare indietro.

Ah! il signor Keraban ebbe ogni agio di bestemmiare contro 
il governo presente, che teneva così male le strade dell’impero, 
e si  dava così poco pensiero d’assicurare una buona viabilità 
nelle provincie. Il Divano non era per altro punto imbarazzato 
quando si trattava d’imposte, di tasse, di vessazioni d’ogni fatta, 
ed  il  signor  Keraban  lo  sapeva  benone.  Dieci  paras  per 
attraversare il Bosforo! Egli ritornava sempre a questo, come 
assediato da un’idea fissa! Dieci paras! Dieci paras!

Van Mitten si guardava bene dal rispondere checchessia al 
suo  compagno  di  viaggio.  L’apparenza  d’una  contraddizione 
avrebbe  prodotto  una  scenaccia!  Epperò,  per  tranquillarlo, 
borbottava egli  pure contro il  governo turco in particolare,  e 
contro tutti i governi in generale.

— Ma è impossibile, diceva Keraban, che in Olanda ci siano 
simili abusi.

— Ce  n’ha,  al  contrario,  amico  Keraban,  rispondeva  Van 
Mitten, che voleva, anzitutto, tranquillare il suo compagno.



In breve la carrozza fu dunque piena di fumo...



— Vi dico di no! ripeteva questi. Vi dico che simili iniquità 
non sono possibili che a Costantinopoli! Forse che a Rotterdam 
si è mai pensato a mettere un’imposta sui caicchi?

— Ma noi non abbiamo caicchi!
— Poco importa!
— Come, poco importa?
— Se anche ne aveste,  il  vostro re  non oserebbe tassarli! 

Volete sostenermi, adesso, che il governo di questi turchi non è 
il peggiore del mondo?

—  Il  peggiore,  certamente!  rispondeva  Van  Mitten,  per 
troncare la discussione.

E per chiudere meglio ciò che non era se non una semplice 
conversazione,  egli  prese la  sua lunga pipa olandese.  Questo 
diede voglia al signor Keraban di stordirsi anche lui col fumo 
del narghilé. In breve la carrozza fu dunque piena di fumo, e 
convenne  calare  i  vetri  per  dargli  uscita.  Ma  in 
quell’assopimento narcotico che finiva coll’impadronirsi di lui, 
l’ostinato  viaggiatore  ridiventava  muto  e  tranquillo,  fino  al 
momento in cui qualche incidente lo richiamava alla realtà.

Intanto,  in  mancanza d’un luogo di  fermata  in  quel  paese 
semiselvaggio, si passò la notte dal 19 al 20 agosto in carrozza. 
Fu solo verso la mattina che, passate le ultime ramificazioni dei 
Balcani, si trovarono al di là della frontiera rumena, sui terreni 
più carrozzabili della Dobruscia.

Questa  regione  è  quasi  come una  penisola,  formata  di  un 
largo gomito del  Danubio,  che,  dopo essersi  inalzato al  nord 
verso Galata, ritorna all’est verso il mar Nero, nel quale si getta 
per molte bocche. Veramente, la specie d’istmo che congiunge 
questa  penisola  alla  penisola  dei  Balcani,  è  circoscritta  dalla 



parte della provincia ohe è posta fra Tchernanda e Kustendjé, 
dove corre la linea d’un piccolo railway di 15 o 16 leghe al più, 
che parte da Tchernavoda. Ma, al sud del railway, la regione 
essendo molto simile a quella del nord, sotto il punto di vista 
topografico,  si  può  dire  che  le  pianure  della  Dobruscia 
incominciano alla base delle ultime catene dei Balcani.

I  Turchi  chiamano  questa  fertile  regione,  dove  la  terra 
appartiene al  primo venuto,  «il  buon paese».  Essa  è,  se  non 
abitata,  percorsa  almeno  da  Tartari  pastori,  e  popolata  da 
Valacchi  nella  parte  vicina  al  fiume.  L’impero  ottomano 
possiede colà un’immensa regione, le cui valli sono pochissimo 
profonde.  Essa presenta piuttosto una successione d’altipiani, 
che  si  estendono  fino  alle  foreste  seminate  alla  foce  del 
Danubio.

Su  questo  suolo,  le  strade,  senza  coste  dirute  nè  pendìi 
bruschi, permisero alla carrozza di correre più rapidamente. I 
mastri di posta non avevano più il diritto di brontolare vedendo 
attaccare i loro cavalli, oppure, se lo facevano, era unicamente 
per non perderne l’abitudine.

Si  andò  dunque  presto  e  bene.  Quel  giorno,  20  agosto,  a 
mezzodì,  la  carrozza  si  arrestava  a  Koslidcha,  e  la  sera 
medesima giungeva a Bazardjik.

Colà,  il  signor Keraban si  risolvette  a  passar  la  notte,  per 
lasciar riposare tutti un tantino — cosa di cui Bruno fu grato, 
senza dirlo, per prudenza.

II domani, allo spuntar dell’alba, la carrozza tirata da cavalli 
freschi, correva nella direzione del lago Karasu, specie di ampio 
imbuto,  il  cui  contenuto  alimentato  da  sorgenti  di  fondo,  si 
versa nel Danubio nel tempo delle basse acque. Si percorsero 



24 leghe circa in 12 ore, e verso le 8 di sera, i viaggiatori si 
fermavano  dinanzi  al  railway  da  Kustendjé  a  Tchernavoda, 
dirimpetto alla stazione di Medjidié, città novissima, che conta 
già 2000 anime e promette di farsi più importante.

Colà,  con suo gran dispiacere,  il  signor Keraban non potè 
attraversare immediatamente la strada ferrata, per giungere al 
khan dove gli toccava passar la notte. La strada era occupata da 
un  treno,  e  bisognò  aspettare  un  buon  quarto  d’ora  che  il 
passaggio fosse libero.

Donde lamenti e bestemmie contro le amministrazioni delle 
strade ferrate che si credono permessa ogni cosa, non solo di 
schiacciare i viaggiatori che fanno la sciocchezza di salire nei 
loro veicoli, ma anche di ritardare quelli che rifiutano di farlo.

— In  ogni  caso,  diss’egli  a  Van  Mitten,  non  è  a  me  che 
accadrà mai un accidente ferroviario!

— Non si sa mai! rispose, forse imprudentemente, il bravo 
olandese.

— Io lo so! ribattè il signor Keraban con un accento che pose 
fine ad ogni discussione.

Finalmente il treno lasciò la stazione di Medjidié, le barriere 
furono aperte, la carrozza passò, ed i viaggiatori riposarono in 
un khan abbastanza comodo di quella città, il cui nome fu scelto 
in onore del sultano Abdul-Medjid.

Il domani giungevano, senza danni, attraversando una specie 
di  pianura  deserta,  a  Babadagh,  ma così  tardi  che  parve più 
conveniente  continuare  il  viaggio  durante  la  notte.  La  sera, 
verso  le  cinque,  si  fermarono  a  Tultscia,  una  delle  città  più 
importanti della Moldavia.



...la carrozza si trovò impantanata per bene... 



In quella città, di 30 o 40 mila anime, dove si confondono 
tcherkessi,  nogais,  persiani,  kurdi,  bulgari,  rumeni,  greci, 
armeni,  turchi  ed ebrei,  il  signor  Keraban non poteva essere 
nell’impiccio per  trovare un albergo press’a  poco comodo,  e 
così  fu  infatti.  Van  Mitten  ebbe,  col  permesso  del  suo 
compagno, il tempo di visitare Tultscia, il cui anfiteatro molto 
pittoresco si svolge sul versante nord d’una piccola catena, in 
fondo ad un golfo formato da un allargamento del fiume, quasi 
dirimpetto alla doppia città d’Ismail.

Il  domani,  24  agosto,  la  carrozza  attraversava  il  Danubio, 
dinanzi a Tultscia, e si avventurava nel delta del fiume, formato 
da due grandi rami. Il  primo, quello che seguono i  battelli  a 
vapore, si chiama il ramo di Tultscia; il secondo, più al nord, 
passa  per  Ismail,  poi  per  Kilia,  e  giunge  al  mar  Nero  dopo 
d’essersi diviso in cinque canali. È ciò che si chiama le bocche 
del Danubio.

Al di là di Kilia e della frontiera, si svolge la Bessarabia, che, 
per  una quindicina di  leghe,  si  getta  al  nord-est,  e  piglia  un 
pezzo del litorale del mar Nero.

Naturalmente,  l’origine  del  nome  del  Danubio,  che  ha 
prodotto  molte  contestazioni  scientifiche,  fece  sorgere  una 
discussione, puramente geografica, fra il signor Keraban e Van 
Mitten. Che i Greci, al tempo d’Esiodo, lo abbiano conosciuto 
sotto il nome d’Ister od Hister; ossia che il nome di  Danuvius 
sia stato importato dagli eserciti  romani, e che Cesare, per il 
primo, lo abbia fatto conoscere sotto questo nome; o che, nella 
lingua  dei  Traci,  significhi  «nebbioso»;  ossia  che  derivi  dal 
celtico, dal sanscrito, dal zend o dal greco; ossia che il prof. 
Bopp  abbia  ragione,  e  che  il  prof.  Windishmann  non  abbia 



torto, quando contendono in proposito di quest’origine, oppure 
checchè sia,  fu  il  signor  Keraban che,  come sempre,  ridusse 
finalmente  il  suo  avversario  al  silenzio,  facendo  derivare  la 
parola Danubio dalla parola zenda. «Asdanu», che significa «il 
fiume rapido.»

Ma, per quanto rapido sia, il suo corso non basta a trascinare 
la massa delle sue acque, trattenendole nei diversi letti che si è 
scavati,  e  bisogna  tener  calcolo  delle  inondazioni  del  gran 
fiume. Ora, per testardaggine, il signor Keraban non ne tenne 
calcolo, malgrado le osservazioni che gli furono fatte, e spinse 
la carrozza attraverso l’ampio delta.

Egli non era solo in quella solitudine, in questo senso, che 
molte  anitre,  oche  selvatiche,  ibis,  aironi,  cigni,  pellicani 
sembravano fargli corteo. Ma egli dimenticava che, se la natura 
ha  fatto  di  questi  uccelli  acquatici  dei  trampolieri  e  dei 
palmipedi, gli  è perchè occorrono dei trampoli o delle palme 
per  frequentare  quella  regione  troppo  spesso  sommersa,  nel 
tempo delle gran piene, dopo la stagione piovosa.

Ora,  i  cavalli  della  carrozza  erano  insufficientemente 
conformati  per calpestare quei terreni rammolliti  dalle ultime 
inondazioni. Al di là di quel ramo del Danubio che si getta nel 
mar  Nero  a  Sulina,  non  c’era  più  che  un  ampio  acquitrino, 
attraverso  il  quale  si  disegnava  una  strada  pressochè 
impraticabile. Malgrado i consigli dei postiglioni, ai quali Van 
Mitten si unì, il signor Keraban ordinò di proseguire, e bisognò 
pure obbedirgli. Accadde dunque che, verso sera, la carrozza si 
trovò impantanata  per  bene,  senza che i  cavalli  riuscissero a 
smuoverla di là.



— Le strade non sono tenute bene in questa regione, credette 
di far osservare Van Mitten.

—  Sono  come  sono!  rispose  Keraban.  Sono  quelle  che 
possono essere sotto un simile governo!

— Sarebbe forse meglio tornare indietro e prendere un’altra 
strada!

—  Faremo  meglio,  al  contrario,  continuando  ad  avanzare 
senza mutar nulla al nostro itinerario!

— Ma, con che mezzo?...
— Il mezzo, rispose l’ostinato, consiste nel mandar a cercare 

dei  cavalli  di  rinforzo  al  villaggio  più  vicino.  Che  si  debba 
dormire in carrozza piuttosto che all’albergo, poco importa!

Non c’era nulla a ridire. Il postiglione e Nizib furono dunque 
mandati in cerca del villaggio più vicino, che era abbastanza 
lontano. Probabilmente, non potrebbero tornare che all’alba. Il 
signor  Keraban,  Van  Mitten  e  Bruno  dovettero  dunque 
rassegnarsi a passar la notte in quell’ampia steppa, altrettanto 
abbandonati  quanto  se  fossero  stati  nel  cuore  dei  deserti 
dell’Australia  centrale.  Ma  fortunatamente,  la  carrozza, 
affondata nel fango fino all’asse delle ruote, non minacciava di 
sprofondare di più.

Per altro, la notte era molto buja. Grosse nuvole, bassissime, 
in  via  di  condensazione,  spinte  dai  venti  del  mar  Nero, 
correvano  nello  spazio.  Se  non  pioveva,  una  grande  umidità 
saliva dal suolo impregnato d’acqua, che bagnava quanto una 
nebbia  polare.  A dieci  passi  non  ci  si  vedeva  più.  Le  due 
lanterne  della  carrozza  gettavano  solo  una  luce  dubbia  nella 
fitta  bruma  dell’acquitrino,  e  forse  sarebbe  stato  meglio 
spegnerle.



Infatti, quella luce poteva attirare qualche visita importuna. 
Ma  Van  Mitten  avendo  fatto  quest’osservazione,  il  suo 
intrattabile  amico  credette  di  doverla  discutere,  e  dalla 
discussione risultò che non fu dato nessun seguito alla proposta 
di Van Mitten.

Aveva pur ragione, per altro, il  savio olandese, e, se fosse 
stato un po’ più furbo, avrebbe proposto al suo compagno di 
lasciar  accese  le  lanterne,  perchè,  molto  verosimilmente,  il 
signor Keraban le avrebbe fatte spegnere.

VII.

In cui i cavalli della carrozza fanno, per paura, quello 
che non hanno potuto fare sotto la frusta del 

postiglione.

Erano le dieci di sera. Keraban, Van Mitten e Bruno, dopo 
una cena fatta colle provviste chiuse nel forziere della carrozza, 
si misero a passeggiare fumando, per una mezz’ora circa, lungo 
uno stretto sentiero, il cui suolo non cedeva sotto il piede.

Ed ora,  disse  Van Mitten,  credo,  amico Keraban,  che non 
troverete male che si vada a dormire fino al momento in cui 
giungeranno i cavalli di rinforzo?

— Nient affatto, rispose Keraban, dopo aver riflettuto prima 
di dare questa risposta un po’ straordinaria da parte d’un uomo 
che non mancava mai d’objezioni.

— Voglio sperare che non avremo nulla a temere, aggiunse 
l’olandese, in mezzo a questa pianura assolutamente deserta?

— Voglio sperarlo anch’io!
— Nessun assalto è possibile?



— Nessuno...
— Dove non sia, per altro, l’assalto delle zanzare! rispose 

Bruno che si era dato uno schiaffo formidabile sulla fronte per 
ischiacciare una mezza dozzina di quei ditteri importuni.

Ed infatti, dei nuvoli d’insetti voracissimi, attirati forse dalla 
luce  delle  lanterne,  cominciavano  a  turbinare  sfrontatamente 
intorno alla carrozza.

— Hum! esclamò Van Mitten, qui c’è una gran quantità di 
zanzare, ed una zanzariera non sarebbe inutile.

— Non sono zanzare, rispose il signor Keraban, grattandosi 
la nuca, e non è punto una zanzariera che ci manca!

— Che cosa sono dunque? domandò l’olandese.
— Sono moscherini, rispose Keraban, non sono zanzare!
— Al diavolo se troverei la differenza! pensò Van Mitten che 

non  giudicò  opportuno  avviare  una  discussione  su  questo 
quesito puramente entomologico.

—  Il  curioso,  fece  osservare  Keraban,  gli  è  che  sono  le 
femmine di questi insetti soltanto che si attaccano all’uomo.

—  Li  riconosco  perfettamente  a  queste  azioni,  i 
rappresentanti  del  bel  sesso!  rispose  Bruno  fregandosi  i 
polpacci.

— Credo che faremo bene a rientrare in carrozza, disse allora 
Van Mitten, giacchè stiamo per essere divorati.

— Infatti, rispose Keraban, le regioni attraversate dal basso 
Danubio sono singolarmente infestate da questi moscherini, e 
non si scacciano se non seminando il letto, durante la notte, la 
camicia e le calze, durante il giorno, di polvere di piretro...

—  Di  cui  siamo,  disgraziatamente,  sprovveduti!  aggiunse 
l’olandese.



— Assolutamente, rispose Keraban. Ma chi poteva prevedere 
che  ci  dovremmo  impantanare  negli  acquitrini  della 
Dobrutscia?

— Nessuno, amico Keraban.
— Ho sentito parlare,  amico Van Mitten, d’una colonia di 

tartari  crimeani,  ai  quali  il  governo  turco  aveva  accordato 
un’ampia concessione in questo delta del fiume, e che le legioni 
di questi moscherini costrinsero ad espatriare.

Stando a quello che vediamo, amico Keraban, la storia non è 
inverosimile.

— Ritorniamo dunque in carrozza!
— Abbiamo già tardato fin troppo! rispose Van Mitten, che si 

agitava in mezzo al ronzìo delle ali.
Nel momento in cui il signor Keraban ed il suo compagno 

stavano per risalire in carrozza, il primo si fermò.
— Benchè non ci sia nulla a a temere, diss’egli, sarebbe bene 

che Bruno vegliasse fino al ritorno del postiglione.
— Non dirà di no, rispose Van Mitten.
— Non dirò di no, disse Bruno, perchè il mio dovere è di dire 

di sì, ma sarò divorato vivo!
— No! ribattè Keraban. Mi hanno detto che i moscherini non 

pungono due volte al medesimo posto, di modo che Bruno sarà 
in breve al sicuro contro i loro assalti.

— Oh! quando sarò stato crivellato da mille punture!
— Per l’appunto, Bruno.
— Ma, potrò almeno vegliare in carrozza?
— Benissimo, purchè non vi addormentiate.
— E come potrei  dormire  in  mezzo  a  questo  formidabile 

sciame di zanzare?



—  Di  moscherini,  Bruno,  rispose  Keraban,  semplici 
moscherini!... non lo dimenticate!

Fatta  quest’osservazione,  il  signor  Keraban  e  Van  Mitten 
risalirono in carrozza, lasciando a Bruno la cura di vegliare sul 
suo  padrone,  o  meglio  sui  suoi  padroni.  Dopo  l’incontro  di 
Keraban e di Van Mitten, non poteva egli dire infatti d’averne 
due?

Dopo essersi assicurato che le portiere della carrozza erano 
ben chiuse, Bruno visitò i cavalli. Sfiniti dalla stanchezza, erano 
sdrajati al suolo, respirando con rumore, mescendo il loro alito 
caldo alla bruma di quella pianura acquitrinosa.

—  Il  diavolo  non  li  caverebbe  da  questo  pantano!  pensò 
Bruno. Bisogna convenire che il signor Keraban ha avuto una 
bella idea di prendere questa strada! In fin dei conti, questo lo 
riguarda!

E  Bruno  risalì  in  carrozza  ed  abbassò  il  telajo  vetrato, 
attraverso al quale poteva vedere nel raggio del fascio luminoso 
gettato dalle lanterne.

Che cosa poteva fare di meglio il servitore di Van Mitten, che 
sognare ad occhî aperti, e combattere il sonno riflettendo alla 
serie d’avventure nelle quali lo trascinava il suo padrone, dietro 
il più ostinato degli osmani?

Dunque, lui, un figlio dell’antica Batavia, un passeggiero dei 
lastricati di Rotterdam, un frequentatore delle ripe della Mosa, 
un emerito pescatore alla  lenza,  eccolo lì  trasportato all’altra 
estremità  dell’Europa!  Dall’Olanda  all’Impero  ottomano,  egli 
aveva  fatto  quel  salto  gigantesco!  Ed  appena  sbarcato  a 
Costantinopoli, la fatalità lo aveva gettato nelle steppe del basso 
Danubio! Ed egli era là, inerpicato a cassetta d’una carrozza da 



posta, in mezzo agli acquitrini della Dobrutscia, perduto in una 
notte buja, e più radicato a quel suolo che non sia la torre gotica 
di  Zuidekerk!  E tutto  questo,  perchè doveva obbedire  al  suo 
padrone, il quale, senz’esservi costretto, non obbediva meno al 
signor Keraban.

— Oh! bizzarria delle complicazioni umane! ripeteva Bruno. 
Eccomi avviato a fare il giro del mar Nero, se riusciamo a farlo, 
e tutto questo per risparmiare dieci paras che avrei pagato io 
volentieri di mia saccocia, se fossi stato tanto accorto da poterlo 
fare di nascosto del più ostinato dei turchi! Ah! l’ostinato! Sono 
sicuro  che,  dacchè  siamo  partiti,  sono  già  dimagrato  di  due 
libbre!... In quattro giorni!... Che sarà fra quattro settimane?

«Benone! ecco ancora questi maledetti insetti!
Per quanto Bruno avesse chiuso i  vetri,  alcune dozzine di 

moscherini  avevano  potuto  penetrarvi  ed  accanirsi  contro  il 
pover’uomo.  Epperò,  quanti  schiaffi,  quanti  grattamenti  e 
quante  imprecazioni  contro  le  zanzare,  ora  che  il  signor 
Keraban non lo poteva udire!

Passò  così  un’ora,  poi  un’altra.  Forse,  senza  l’assalto 
incessante di quegli insetti accaniti, Bruno, soccombendo alla 
stanchezza, si sarebbe lasciato vincere dal sonno! Ma dormire 
in quelle condizioni era impossibile.

Doveva essere poco più di mezzanotte, quando Bruno ebbe 
un’idea. Avrebbe anzi dovuto averla prima, lui, uno di quegli 
olandesi puro sangue, che, venendo al mondo, cercano piuttosto 
il bocchîno d’una pipa che non il seno della nutrice. Quest’idea 
fu  di  mettersi  a  fumare,  di  combattere  l’invasione  dei 
moscherini  a  buffate  di  fumo di  tabacco.  Come  mai  non  ci 
aveva già  pensato? Se i  moscherini  resistevano all’atmosfera 



nicoziana che doveva invadere la carrozza, bisognava che gli 
insetti hanno la vita dura negli acquitrini del Danubio.

Bruno cavò dunque di tasca la sua pipa di porcellana a fiori 
smaltati,  sorella  di  quella  che  gli  era  stata  rubata  così 
imprudentemente  a  Costantinopoli.  Egli  la  caricò,  come 
avrebbe fatto con un’arma da fuoco, che volesse scaricare sulle 
truppe nemiche; poi, battè l’acciarino, accese la pipa, aspirò a 
pieni polmoni il fumo d’un eccellente tabacco d’Olanda, e lo 
cacciò fuori in grosse volute.

Lo sciame dei  moscherini  ronzò dapprima raddoppiando i 
suoi colpi d’ale assordanti, e si disperse a poco a poco negli 
angoli più oscuri della carrozza.

Bruno non ebbe che a rallegrarsi della propria manovra. La 
batteria ch’egli aveva smascherata faceva miracoli, gli assalitori 
si ripiegavano in disordine; ma siccome egli non cercava di fare 
dei  prigionieri,  tutt’altro,  aperse  rapidamente  i  vetri,  per  dar 
libera uscita ai moscherini dell’interno, sapendo bene che le sue 
buffate di fumo impedirebbero l’accesso ai moscherini del di 
fuori.

Così fu; e Bruno, sbarazzato dell’importuna legione d’insetti, 
potè anzi arrischiarsi a guardare a dritta ed a mancina.

La  notte  era  sempre  buja.  Il  vento  tirava  a  soffi,  che 
scuotevano talvolta la carrozza; ma essa aderiva fortemente al 
suolo,  troppo  fortemente  anzi,  e  non  era  a  temere  che  si 
rovesciasse.

Bruno cercò di vedere innanzi, verso l’orizzonte del nord, se 
non  apparisse  qualche  luce  ad  annunziare  il  ritorno  del 
postiglione e dei cavalli di rinforzo. L’oscurità era assoluta, ed il 
bujo era tanto più fitto, in lontananza, in quanto che la parte 



anteriore della carrozza spiccava nel segmento luminoso delle 
lanterne.

Pure, guardando di fianco, ad una distanza di 60 passi circa, 
Bruno  credette  di  scorgere  alcuni  punti  lucenti,  che  si 
movevano  nell’ombra,  rapidamente,  senza  far  rumore,  ora 
rasentando il suolo, ora all’altezza di due o tre piedi.

Bruno  si  domandò  anzitutto  se  non  fosse  qualche 
fosforescenza  di  fuochi  fatui  che  potessero  svilupparsi  sulla 
superficie  d’un  acquitrino,  dove  non  mancava  l’idrogeno 
solforato.

Ma  se  nella,  sua  qualità  d’essere  ragionevole  la  ragione 
poteva  ingannarlo,  non  poteva  accadere  altrettanto  ai  cavalli 
della carrozza, che il  loro istinto non avrebbe ingannati sulla 
causa di quel fenomeno. Infatti, essi cominciarono a dare degli 
indizi  di  agitazione,  allargando le  narici  e  nitrendo  in  modo 
insolito.

—  Che  cos’è  questo?  pensò  Bruno.  Qualche  nuova 
complicazione, senza dubbio! Sarebbero mai lupi?

Che fosse una banda di lupi, attirati dall’odore dei cavalli, 
non  era  impossibile.  Questi  animali,  sempre  affamati,  sono 
numerosi nel delta del fiume.

— Diavolo! mormorò Bruno. Sarebbero peggio delle zanzare 
o dei moscherini del nostro ostinato! Il  fumo di tabacco non 
servirebbe a nulla, questa volta!

Frattanto  i  cavalli  erano  inquietissimi,  non  si  poteva 
ingannarsi. Essi cercavano di tirar calci, s’impennavano, davano 
delle scosse violente alla carrozza. I punti luminosi sembravano 
essersi ravvicinati. Una specie di sordo grugnito si mesceva ai 
soffi del vento.



—  Credo,  pensò  Bruno,  che  convenga  avvertire  il  signor 
Keraban ed il mio padrone!

Era cosa urgente, infatti: Bruno scese dunque lentamente, ab-
bassò  il  predellino  della  carrozza,  aprì  la  portiera,  poi  la 
rinchiuse,  dopo  essere  entrato  nel  coupé,  dove  i  due  amici 
dormivano tranquillamente l’uno accanto all’altro.

—  Padrone?...  disse  Bruno  a  bassa  voce,  appoggiando  la 
mano sulla spalla di Van Mitten.

—  Al  diavolo  l’importuno  che  mi  sveglia,  mormorò 
l’olandese fregandosi gli occhî.

— Non si tratta di mandar la gente al diavolo, segnatamente 
quando il diavolo è forse vicino! rispose Bruno.

— Ma chi mi parla!
— Io, il vostro servitore.
— Ah! Bruno!... sei tu?... In fin dei conti, hai fatto bene a 

svegliarmi! Sognavo che la signora Van Mitten...
—  Litigava  con  noi!  rispose  Bruno.  Si  tratta  proprio  di 

questo, ora!
— Che cosa c’è dunque?
— Vorreste, di grazia, svegliare il signor Keraban?
— Svegliarlo!...
— Sì! è urgente!
Senza  domandar  altro,  l’olandese,  ancora  mezzo 

addormentato, scrollò il compagno.
Nulla assomiglia al sonno d’un turco quando questo turco ha 

un  buon  stomaco  ed  una  coscienza  netta.  Era  il  caso  del 
compagno di Van Mitten; bisognò ricominciare molte volte.

Il  signor  Keraban,  senza  aprir  gli  occhî,  brontolava  e 
muggiva, da uomo che non vuole arrendersi. Per poco che fosse 



tanto  ostinato  quando  dormiva  quanto  allorchè  era  desto, 
bisognerebbe, certamente, lasciarlo dormire.

Pure, le insistenze di Van Mitten e di Bruno furono tali che il 
signor Keraban si svegliò, si stirò le braccia, aperse gli occhî, e 
con voce ancora assonnata:

— Hum! esclamò, i cavalli di rinforzo sono dunque giunti 
col postiglione e Nizib?

— Non ancora, rispose Van Mitten.
— Allora perchè mi avete svegliato?
— Perchè, se i cavalli non sono arrivati, soggiunse Bruno, ci 

sono  però  altri  animali  molto  sospetti,  i  quali  circondano  la 
carrozza e si preparano all’assalto!

— Quali animali?
— Guardate.
Il  vetro  della  portiera  fu  abbassato,  e  Keraban  guardò  di 

fuori.
—  Allah  ci  protegga!  esclamò  egli.  È  tutta  una  frotta  di 

cinghiali selvatici!
Non era possibile ingannarsi, erano proprio cinghiali. Questi 

animali  sono  numerosissimi  in  tutta  la  regione  che  confina 
coll’estuario  danubiano;  il  loro  assalto  è  formidabile,  e  si 
possono mettere nella categoria delle belve feroci.

— Che cosa dobbiamo fare? domandò l’olandese.
— Rimanercene cheti, se non ci assalgono, rispose Keraban. 

Difenderci, in caso contrario!
— Perchè questi cinghiali ci dovrebbero assalire? soggiunse 

Van Mitten. Non sono carnivori, che io sappia!
— È vero, rispose Keraban, ma se non corriamo il rischio 

d’essere divorati, possiamo essere sventrati!





— Che è poi tutt’uno! fece osservare tranquillamente Bruno.
— Dunque, teniamoci pronti ad ogni evento!
Ciò  detto,  il  signor  Keraban  fece  preparare  le  armi.  Van 

Mitten e Bruno avevano ciascuno una rivoltella a sei colpi ed 
un  certo  numero  di  cartuccie.  Lui,  vecchio  turco,  nemico 
acerrimo di ogni invenzione moderna, non possedeva che due 
pistole  di  fabbrica  ottomana,  dalla  canna  damaschinata,  dal 
calcio intarsiato di tartaruga e di pietre preziose, ma più adatte 
ad  adornare  la  cintola  d’un’agha,  che  non  a  respingere  un 
assalto serio. Van Mitten, Keraban e Bruno dovevano dunque 
accontentarsi di quelle sole armi, e non farne uso che a colpo 
sicuro.

Frattanto  i  cinghiali,  in  numero  d’una  ventina,  si  erano 
avvicinati a poco a poco e circondavano la carrozza. Alla luce 
delle  lanterne,  che  senza  dubbio  li  aveva  attirati,  si  poteva 
vederli dimenarsi violentemente e frugare il suolo colle zanne. 
Erano  enormi  animali,  grossi  quanto  un  asino,  di  forza 
prodigiosa, capaci di sventrare ciascuno una muta intera di cani. 
La situazione dei viaggiatori, imprigionati nella loro carrozza, 
sarebbe  dunque  inquietante,  se  mai  fossero  assaliti  prima 
dell’alba.

I  cavalli  lo  capivano  benissimo.  In  mezzo  ai  grugniti  del 
drappello, essi s’impennavano, si gettavano di fianco, tanto da 
far temere che avessero a spezzare i tiranti o le stanghe della 
carrozza.

Ad un tratto si  udirono diversi  spari.  Van Mitten e Bruno 
avevano  tirato  ciascuno  due  colpi  di  revolver  sopra  quei 
cinghiali che si slanciavano all’assalto. Quegli animali,  più o 
meno  feriti,  fecero  udire  dei  grugniti  rabbiosi,  rotolandosi  a 



terra. Ma gli altri, resi furibondi, si precipitarono sulla carrozza 
e l’assalirono a colpi di zanna. Le pareti della carrozza furono 
trapassate  da  una  parte  all’altra,  e  fu  evidente  che  in  breve 
sarebbero sfondate.

— Diavolo! diavolo! mormorava Bruno.
— Fuoco! fuoco! ripeteva il  signor Keraban scaricando le 

sue pistole,  che, generalmente, fallivano un colpo su quattro, 
benchè egli non volesse convenirne.

Le rivoltelle di  Bruno e di  Van Mitten ferirono ancora un 
certo  numero  di  quei  terribili  assalitori,  alcuni  dei  quali  si 
fecero addosso ai cavalli.

Donde,  spavento  ben  naturale  dei  cavalli  minacciati  dalle 
zanne  dei  cinghiali,  e  che  non potevano difendersi  se  non a 
calci,  senza essere liberi  nei loro movimenti.  Se fossero stati 
liberi,  si  sarebbero gettati  nella campagna, e non sarebbe più 
stata che una questione di velocità fra di loro ed il drappello 
selvatico.  Tentarono  dunque,  con  spaventevoli  sforzi,  di 
rompere  i  tiranti,  per  fuggire.  Ma i  tiranti,  fatti  con corda e 
legati strettissimi, resistettero. Bisognava dunque o che il treno 
anteriore della  carrozza si  spezzasse,  o che la  carrozza fosse 
strappata dal suolo da quei formidabili sforzi.

Il signor Keraban, Van Mitten e Bruno lo compresero. Quello 
che  temevano  di  più  era  che  la  carrozza  fosse  rovesciata.  I 
cinghiali,  che  le  revolverate  non  avrebbero  più  tenuto  in 
rispetto, le si sarebbero fatti addosso, e la sarebbe stata finita 
per coloro che c’eran dentro. Ma che cosa bisognava fare per 
scongiurare questo pericolo? Non erano forse in balìa di quel 
drappello  furibondo?  La  loro  freddezza  d’animo  non  li 
abbandonò, per altro, e non risparmiarono le revolverate.



Le due lanterne della carrozza gettavano solo una luce 
dubbia...



Ad un tratto una scossa più violenta scrollò la carrozza, come 
se la parte anteriore se ne fosse staccata.

— Eh! tanto meglio! esclamò Keraban. Per poco che i nostri 
cavalli  fuggano  nella  steppa,  i  cignali  li  inseguiranno,  e  ci 
lascieranno tranquilli!

Ma la parte anteriore resisteva con una solidità che faceva 
onore a quell’antico prodotto della carrozzeria inglese. Dunque, 
fu la carrozza che cedette. Le scosse si fecero così forti che essa 
fu strappata dalla mota in cui era sprofondata fino all’asse delle 
ruote. Un ultimo sforzo dei cavalli, pazzi di terrore, la tirò sopra 
un suolo più solido, poi fu trascinata al galoppo dei suoi cavalli 
spaventati che nessuno guidava in quella notte buja.

Pure  i  cinghiali  non  avevano  lasciata  la  partita.  Essi 
correvano di fianco, attaccandosi gli uni ai cavalli, gli altri alla 
carrozza, che non riesciva a lasciarseli indietro.

Il signor Keraban, Van Mitten e Bruno si erano sdrajati in 
fondo alla carrozza.

— O ribalteremo... disse Van Mitten.
— O non ribalteremo, ribattè Keraban.
— Bisognerebbe cercare di riafferrar le redini, fece osservare 

giudiziosamente Bruno.
Ed  abbassando  i  vetri  anteriori,  cercò  con  la  mano  se  le 

redini  fossero  a  sua  portata;  ma  i  cavalli,  dibattendosi,  le 
avevano rotte, senza dubbio, e bisognava oramai abbandonarsi 
al rischio di quella corsa pazza in una regione acquitrinosa. Per 
fermare la carrozza non ci sarebbe stato che un mezzo: arrestare 
il drappello furibondo che la inseguiva. Ora le armi da fuoco, i 
cui colpi si perdevano su quella massa in moto, non avrebbero 
bastato.



I viaggiatori, gettati gli uni addosso agli altri, o lanciati da un 
angolo  all’altro  della  carrozza  ad  ogni  trabalzo  della  strada, 
questi rassegnato alla sua sorte al pari d’ogni buon musulmano, 
quelli  flemmatici,  da veri  olandesi,  non scambiarono più una 
parola.

Passò  così  un’ora  intera.  La  carrozza  correva  sempre;  i 
cinghiali non l’abbandonavano.

— Amico Van Mitten, disse finalmente Keraban, mi hanno 
detto che,  in un caso simile,  un viaggiatore,  inseguito da un 
drappello di lupi nelle steppe della Russia, è stato salvato dalla 
sublime abnegazione del suo servitore.

— E come mai? domandò Van Mitten.
— Oh!  in  un  modo semplicissimo,  soggiunse  Keraban.  Il 

servitore abbracciò il  padrone,  raccomandò l’anima a Dio,  si 
gettò  fuori  dalla  carrozza,  e  mentre  i  lupi  si  fermavano  a 
divorarlo, il suo padrone se li lasciò indietro e fu salvo.

— Peccato che non sia qui Nizib! soggiunse tranquillamente 
Bruno.

Fatta questa riflessione, ricaddero tutti e tre nel silenzio.
Frattanto la notte era sempre buja. L’equipaggio non perdeva 

nulla  della  sua  spaventevole  velocità,  ed  i  cinghiali  non 
potevano  avvicinarsi  tanto  da  assalirlo.  Se  non  avveniva 
qualche  accidente,  se  una  ruota  spezzata,  un  urto  troppo 
violento, non facevano ribaltare la carrozza, il signor Keraban e 
Van Mitten avevano qualche speranza di essere salvati, anche 
senza l’abnegazione di cui Bruno si sentiva incapace.

Convien  dire,  inoltre,  che  i  cavalli,  guidati  dall’istinto,  si 
erano  sempre  tenuti  su  quella  parte  della  steppa  che  essi 



avevano  l’abitudine  di  percorrere.  Era  in  linea  retta  verso  il 
cambio di posta, che essi si erano diretti difilato.

Epperò,  quando  le  prime  luci  del  giorno  cominciarono  a 
disegnare  l’orizzonte  all’est,  non  erano  lontani  che  poche 
verste.

II  drappello di  cinghiali  lottò ancora una mezz’ora;  poi,  a 
poco a poco, rimase indietro; ma i cavalli non rallentarono un 
istante la corsa, e non si fermarono se non per cadere a poche 
centinaja di passi dalla casa della posta.

Il  signor  Keraban  ed  i  suoi  due  compagni  erano  salvi. 
Epperò,  il  Dio dei  cristiani  non fu meno ringraziato del  Dio 
degli  infedeli,  per  la  protezione  che  aveva  accordata  ai 
viaggiatori olandesi e turco in quella notte pericolosa.

Nel momento in cui la carrozza giungeva allo scambio, Nizib 
ed il postiglione, che non avevano potuto avventurarsi in quel 
bujo profondo, stavano per partire coi cavalli di rinforzo. Questi 
sostituirono dunque l’equipaggio che il signor Keraban dovette 
pagar caro; poi, senza riposare neppur un’ora, la carrozza, i cui 
tiranti ed il timone erano stati riparati, si rimetteva in viaggio 
sulla strada di Kilia.

Questa  piccola  città,  di  cui  i  Russi  hanno  distrutto  le 
fortificazioni  prima di  renderla  alla  Rumenia,  è  un porto del 
Danubio, situato sul braccio che porta il suo nome.

La  carrozza  vi  giunse,  senz’altri  incidenti,  la  sera  del  25 
agosto.  I  viaggiatori,  estenuati,  scesero ad uno dei  principali 
alberghi della città, e riposarono, con dodici ore di sonno, delle 
fatiche della notte precedente.

Il  domani  ripartirono  all’alba,  e  giunsero  in  breve  alla 
frontiera russa.



Colà si  presentarono ancora alcune difficoltà.  Le formalità 
vessatorie della dogana moscovita non mancarono di mettere a 
dura prova la pazienza del signor Keraban, che, grazie alle sue 
relazioni d’affari,  disgraziatamente o fortunatamente, come si 
vorrà,  parlava  la  lingua  del  paese  abbastanza  bene  per  farsi 
intendere. Vi fu un momento in cui si potè credere che la sua 
ostinazione  nell’opporsi  ai  doganieri  dovesse  impedirgli  di 
valicare la frontiera.

Per altro, Van Mitten riuscì a calmarlo. Keraban acconsentì 
dunque a sottoporsi alle esigenze della visita, a lasciar frugare 
nelle  sue  valigie,  e  pagò  i  diritti  di  dogana,  non  senza  fare 
replicatamente quest’osservazione, giustissima:

— Assolutamente, i governi sono tutti eguali, e non valgono 
la buccia d’un arancio!

Finalmente  la  frontiera  rumena  fu  valicata,  e  la  carrozza 
correva attraverso quella parte della Bessarabia che disegna il 
litorale del mar Nero verso il nord-est.

Il  signor Keraban e Van Mitten non erano più che ad una 
ventina di leghe da Odessa.

VIII.

In cui il lettore farà volontieri conoscenza colla giovane 
Amasia e col suo fidanzato Ahmet.

La  giovane  Amasia,  figlia  unica  del  banchiere  Selim, 
d’origine  turca,  e  la  sua  cameriera,  Nedjeb,  passeggiavano 
discorrendo  nella  galleria  d’una  bella  casa,  i  cui  giardini  si 
stendevano in terrazze fino alla sponda del mar Nero.



Odessa. - Il porto.



Dall’ultima terrazza, i cui gradini si bagnavano nelle acque, 
quel  giorno  tranquille,  ma  spesso  sferzate  dai  venti  dell’est, 
dell’antico Ponto Eusino,  Odessa  si  mostrava,  ad  una mezza 
lega al sud, in tutto il suo splendore.

Questa città è un’oasi in mezzo alla immensa steppa che la 
circonda;  forma  un  magnifico  panorama  di  palazzi,  di  belle 
chiese, di case, erette sopra la ripa diruta, la cui base s’immerge 
a picco nel mare. Dall’abitazione del banchiere Selim si poteva 
scorgere perfino la gran piazza adorna d’alberi, dominati dalla 
statua del duca di Richelieu, il grand’uomo di stato, che fu ad 
un tempo fondatore e, per molti anni, amministratore di questa 
città, fin quando dovette lavorare alla liberazione del territorio 
francese, invaso dall’Europa coalizzata.

Se il clima della città è ardente, sotto l’influenza dei venti del 
nord e dell’est, se i ricchi abitanti di questa capitale della nuova 
Russia  sono costretti,  durante  la  stagione  calda,  ad  andare  a 
cercare la frescura all’ombra dei «khutor», ciò basta a spiegare 
perchè le ville si  sono moltiplicate sul  litorale,  per diletto di 
coloro a cui gli affari impediscono pochi mesi di villeggiatura 
sotto il cielo della Crimea meridionale. Fra le diverse ville si 
distingueva  quella  del  banchiere  Selim,  a  cui  una  speciale 
orientazione  risparmiava  gl’inconvenienti  d’una  eccessiva 
siccità.

Se si  chiede perchè questo nome di  Odessa,  cioè «la città 
d’Ulisse» fu dato ad una borgata che, al tempo di Potemkin, si 
chiamava  ancora  Oadji-Bey,  al  pari  della  sua  fortezza, 
risponderemo che  gli  è  perchè  i  coloni,  attirati  dai  privilegi 
accordati  alla  nuova  città,  chiesero  un  nome  all’imperatrice 
Caterina II. L’imperatrice consultò l’Accademia di Pietroburgo; 



gli  accademici  frugarono  nella  storia  della  guerra  di  Troja; 
queste ricerche svelarono l’esistenza più o meno problematica 
della città di Odyssos, che sarebbe esistita un tempo su quella 
parte del litorale; d’onde questo nome di Odessa, che appare 
nella seconda metà del secolo XVIII.

Odessa  era  una  città  commerciale,  tale  è  rimasta  e  tale 
rimarrà sempre. I suoi 15 600 abitanti si compongono, non solo 
di  russi,  ma  di  turchi,  di  greci,  d’armeni,  insomma, 
un’agglomerazione  cosmopolita  di  gente  che  ha  il  gusto  dei 
negozi.  Ora  se  il  commercio,  e  specialmente  il  commercio 
d’esportazione, non si fa senza commercianti, non si fa neppure 
senza  banchieri.  Donde  la  creazione  di  case  di  banca  fino 
dall’origine  della  nuova  città,  e,  fra  queste,  modesta  da 
principio, ora importantissima, quella del banchiere Selim.

Lo  si  apprenderà  facilmente  quando  si  sappia  che  Selim 
apparteneva alla categoria, più numerosa che non si creda, dei 
Turchi monogami, che era vedovo dell’unica moglie che avesse 
mai avuta, che aveva per figlia unica Amasia, la fidanzata del 
giovane Ahmet, nipote del signor Keraban, ed in fine ch’egli era 
corrispondente ed amico del più ostinato Osmanlj la cui testa si 
sia mai nascosta sotto le pieghe del turbante tradizionale.

Il  matrimonio  di  Ahmet  e  d’Amasia,  com’è  noto,  doveva 
essere celebrato ad Odessa. La figlia del banchiere Selim non 
era destinata a diventare la prima moglie d’un harem, dividendo 
con  delle  rivali  più  o  meno numerose  il  gineceo  d’un  turco 
egoista  e  capriccioso.  No!  Essa  doveva  ritornare  a 
Costantinopoli, nella casa dello zio Keraban, sola con Ahmet. 
Essa sola doveva vivere presso quel marito che essa amava, e 
che l’amava da bambina.



Ahmet



Dovesse  anche  quest’avvenire  sembrar  singolare  per  una 
giovane donna turca nel paese di Maometto, così doveva essere, 
ed  Ahmet  non era  uomo da  far  eccezione  agli  usi  della  sua 
famiglia.

È  noto,  inoltre,  che  una  zia  d’Amasia,  una  sorella  di  suo 
padre, le aveva lasciato morendo l’enorme somma di centomila 
lire  turche,  a  patto  che  fosse  maritata  prima  dei  16  anni, 
capriccio di vecchia zitella che, non avendo potuto trovare un 
marito,  aveva  pensato  che  sua  nipote  non lo  troverebbe  mai 
abbastanza presto, ed è noto altresì che questo termine doveva 
spirare  fra  sei  settimane.  In  mancanza  di  che,  l’eredità,  che 
costituiva  la  maggior  parte  della  ricchezza  della  giovinetta, 
toccherebbe a dei collaterali.

Del resto, Amasia sarebbe stata leggiadra anche per gli occhî 
di un europeo. Se il suo «iachmak» o velo di mussolina bianca, 
se l’acconciatura di stoffa tessuta d’oro che le copriva il capo, 
se  la  triplice  schiera  di  zecchini  che  portava  sulla  fronte  si 
fossero  scomposti,  si  sarebbero  visti  scendere  dei  magnifici 
capelli neri. Amasia non chiedeva alla moda del suo paese nulla 
che  aggiungesse  pregio  alla  sua  bellezza.  Lo  «hanum»  non 
disegnava  le  sue  sopracciglia,  il  «khol»  non  tingeva  le  sue 
ciglia, lo «henné» non accentuava le sue palpebre, nè il bianco 
di bismuto, nè il carminio coloravano il suo viso, nè il kermes 
liquido arrossava le sue labbra. Una donna d’occidente, che si 
acconciasse secondo la moda deplorevole del giorno, sarebbe 
stata  più  dipinta  di  lei.  Ma  la  sua  eleganza  naturale,  la 
flessibilità  del  suo  corpo,  la  grazia  delle  sue  movenze 
s’indovinavano  sotto  il  «feredjé»,  ampio  mantello  di 



chachemire, che le scendeva dal collo fino ai piedi come una 
dalmatina.

Quel giorno, nella galleria prospiciente verso i giardini della 
casa, Amasia portava una lunga tunica di seta di Brussa, coperta 
dall’ampio «chalwar» che si univa ad una vesticciuola ricamata, 
ed  un  «entari»  dal  lungo  strascico  di  seta,  frastagliato  alle 
maniche e guernito d’un passamano d’«oya», specie di trina che 
si  fabbrica  esclusivamente  in  Turchia.  Una  cintura  di 
chachemire le tratteneva lo strascico, in modo da facilitare le 
mosse. Degli orecchini ed un anello erano i soli suoi giojelli. 
Eleganti  padjubs di  velluto  nascondevano  il  basso  della  sua 
gamba,  ed i  suoi  piedini  sparivano in una calzatura ricamata 
d’oro.

La  sua  cameriera  Nedjeb,  giovinetta  vivace,  allegra,  sua 
compagna  affezionata,  si  potrebbe  quasi  dire  sua  amica,  si 
trovava  allora  accanto  a  lei,  andando,  venendo,  cianciando, 
ridendo,  mettendo  allegria  col  suo  buon  umore  schietto  e 
comunicativo.

Nedjeb, d’origine zingaresca, non era già una schiava. Se si 
trovano  ancora  degli  etiopi  o  dei  negri  del  Sudan  messi  in 
vendita sopra qualche mercato dell’impero, la schiavitù però, in 
massima, è abolita. Benchè il numero dei servitori sia grande 
per  i  bisogni  delle  grandi  famiglie  turche,  numero  che,  a 
Costantinopoli,  comprende  un  terzo  della  popolazione 
musulmana, questi  servitori  non sono già ridotti  allo stato di 
servitù,  e  convien  dire  che,  limitati  ciascuno  alla  propria 
specialità, non hanno molto da fare.

La casa del banchiere Selim era mantenuta a questo modo; 
ma Nedjeb, unicamente destinata al servizio di Amasia, dopo di 



essere  stata  raccolta  ragazzina  in  quella  casa,  occupava  una 
posizione  speciale,  che  non  la  sottoponeva  a  nessuno  degli 
obblighi della servitù.

Amasia, semi-sdrajata sopra un divano coperto d’una ricca 
stoffa persiana, percorreva con lo sguardo la baja dalla parte 
d’Odessa.

— Mia  cara  padroncina,  disse  Nedjeb  venendosi  a  sedere 
sopra un cuscino ai piedi della giovinetta, il signor Ahmet non è 
giunto ancora! Cosa fa dunque il signor Ahmet?

— È andato in città, rispose Amasia, e forse ci porterà una 
lettera di suo zio Keraban!

— Una lettera! una lettera! esclamò la giovinetta. Non è una 
lettera che ci occorre, è lo zio in persona, e, davvero, lo zio si fa 
aspettare!

— Un po’ di pazienza, Nedjeb!
— Voi potete parlare così,  padroncina, ma se foste al mio 

posto non sareste certo così paziente!
— Pazzerella! rispose Amasia. Non si direbbe che si tratta 

del tuo matrimonio e non del mio?
— E credete che non sia cosa grave il passare al servizio di 

una dama, dopo d’essere stata a quello d’una signorina?
— Non potrò già volerti più bene, Nedjeb!
— Ed io pure, cara padroncina! Ma, davvero, vi vedrò così 

felice, così felice, quando sarete moglie del signor Ahmet, che 
un pochino della vostra felicità si rifletterà sopra di me!

— Caro Ahmet! mormorò la giovinetta, i cui begli occhî si 
velarono un istante, mentre essa evocava la ricordanza del suo 
fidanzato!



— Via! eccovi costretta a chiudere gli occhî per vederlo, mia 
diletta padroncina! esclamò maliziosamente Nedjeb, mentre se 
fosse qui basterebbe aprirli!

— Ti ripeto, Nedjeb, che è andato alla banca a leggere la 
corrispondenza, e che, senza dubbio, ci porterà una lettera di 
suo zio.

— Sì!... una lettera del signor Keraban, nella quale il signor 
Keraban  ripeterà,  secondo  il  solito,  che  i  suoi  negozi  lo 
trattengono a Costantinopoli, che non può ancora lasciare il suo 
ufficio, che i tabacchi sono in rialzo, a meno che non siano in 
ribasso, che giungerà fra otto giorni,  immancabilmente, salvo 
che non giunga fra quindici!...  E la cosa è pressante! Non ci 
rimangono più che sei settimane, e bisogna che siate maritata, 
altrimenti tutta la vostra ricchezza…

— Ahmet non mi ama già per la mia ricchezza!...
— Sta bene... ma non bisogna buttarla via con un ritardo!... 

Oh! quel signor Keraban... Se fosse mio zio!...
— Che cosa ne faresti se fosse tuo zio?
— Non ne farei nulla, mia cara padroncina, poichè pare che 

non se ne possa far nulla!... Eppure, se fosse qui, se arrivasse 
oggi stesso... domani al più tardi, andremmo a far registrare il 
contratto  dal  giudice,  e,  doman  l’altro,  detta  la  preghiera 
dell’iman,  saremmo  maritati,  e  ben  maritati,  e  le  feste  si 
prolungherebbero  per  quindici  giorni  alla  villa,  ed  il  signor 
Keraban  ripartirebbe  prima  della  fine,  se  gli  piacesse  di 
tornarsene laggiù!

Certamente le cose potrebbero andar così, a patto che lo zio 
Keraban  non  tardasse  a  lasciar  Costantinopoli.  Il  contratto, 
registrato  dal  «mollah»  che  funge  da  ufficiale  ministeriale, 



contratto col quale lo sposo si obbliga a dare a sua moglie il 
mobilio, le vestimenta e la batteria da cucina, poi la cerimonia 
religiosa, tutte queste formalità si potrebbero compiere in poco 
tempo, come diceva Nedjeb. Ma, ad ogni modo, bisognava che 
il  signor  Keraban,  la  cui  presenza  era  indispensabile  per  la 
convalidazione del matrimonio, nella sua qualità di tutore del 
fidanzato, potesse togliere ai suoi affari i  pochi giorni che la 
zingara impaziente reclamava in nome della sua padrona.

In questo momento, la giovane cameriera esclamò:
— Ah! Guardate!... guardate un po’ quel piccolo bastimento 

che ha gettato l’àncora al piede dei giardini!
— È vero! rispose Amasia.
E  le  due  giovanette  si  diressero  verso  la  scalinata  che 

scendeva  al  mare,  per  osservar  meglio  la  leggiera  nave 
graziosamente ancorata in quel luogo.

Era  una  tartana,  la  cui  vela  pendeva  sui  pennoni.  Una 
leggiera brezzolina le aveva permesso di attraversare la baja di 
Odessa. La sua catena la teneva a meno d’una gomena dalla 
sponda, e si cullava dolcemente sulle ultime onde, che venivano 
a morire al piede dell’abitazione. La bandiera turca, rossa con 
una  mezzaluna  d’argento,  sventolava  all’estremità  della  sua 
antenna.

— Puoi leggere il suo nome? domandò Amasia a Nedjeb.
—  Sì,  rispose  la  giovinetta.  Guardate,  si  presenta  colla 

poppa. Il suo nome è Guidare.
La  Guidare,  infatti,  capitano  Jarhund,  si  era  ancorata  in 

quella parte della baja. Ma pareva che non vi dovesse rimanere 
a lungo, poiché le sue vele non erano state ammainate, ed un 



marinajo avrebbe riconosciuto che rimaneva pronta a ripigliare 
le mosse.

— Davvero, disse Nedjeb, sarebbe bellissimo il passeggiare 
su quella leggiadra tartana, con un bel mare azzurro, con un po’ 
di vento, che la farebbe piegare sotto le sue grandi ali bianche!

Poi,  in  grazia  della  mobilità  della  sua  imaginazione,  la 
giovane  zingara,  scorgendo  un  forzierino  deposto  sopra  un 
tavolino di lacca della China, presso il divano, andò ad aprirlo e 
ne cavò alcuni giojelli.

— E queste belle cose che il signor Ahmet ha fatte portare 
per noi! esclamò essa. Mi pare che sia già una lunghissima ora 
che non le guardiamo!

— Ti pare? mormorò Amasia prendendo una collana e dei 
braccialetti, che scintillarono fra le sue dita.

—  Con  questi  giojelli,  il  signor  Ahmet  spera  di  rendervi 
ancora più bella, ma non vi riuscirà!

— Cosa dici mai, Nedjeb? rispose Amasia. Qual donna non 
guadagnerebbe  coll’adornarsi  di  questi  magnifici  giojelli? 
Guarda questi  diamanti  di  Visapur!  Sono giojelli  di  fuoco,  e 
sembrano guardarmi come i begli occhî del mio fidanzato!

— Eh! cara padroncina, quando i vostri lo guardano, non gli 
fate forse un regalo che vale quanto il suo?

— Pazzerella! soggiunse Amasia. E questo zaffiro d’Ormuz, 
e queste perle d’Ofir, e queste turchesi di Macedonia!...

—  Turchese  per  turchese!  rispose  Nedjeb,  con  un’allegra 
risata, non ci perdo nulla, il signor Ahmet.

— Fortunatamente, Nedjeb, egli non può sentirti!



— E via! se fosse qui, cara padroncina, ve lo direbbe lui tutte 
queste verità, ed in bocca sua avrebbero ben altro valore che 
non hanno in bocca mia.

Poi,  prendendo  un  pajo  di  babbuccie  posate  accanto  al 
cofanetto, Nedjeb soggiunse:

— E queste belle babbuccie, tutte ricamate, con dei fiocchetti 
di cigno, fatte per due piedini che so io!... Via, lasciate che ve le 
provi!

— Provale tu stessa, Nedjeb.
— Io?
— Non sarebbe la prima volta che, per farmi piacere...
— Senza dubbio! senza dubbio! rispose Nedjeb. Sì, ho già 

provato le  vostre  belle  acconciature....  ed andavo a  mettermi 
sulle terrazze della villa.... e si arrischiava di pigliarmi per voi, 
cara padroncina! Gli è che io ero pur bella, a quel modo!... Ma 
no!  non deve  essere  così,  ed  oggi  meno che  mai.  Andiamo, 
provatevi queste belle babbuccie.

— Lo vuoi?
Ed  Amasia  si  prestò  compiacentemente  al  capriccio  di 

Nedjeb, la quale le calzò i piedini con babbuccie degne d’essere 
messe in mostra in qualche vetrina di minuterie preziose.

Ah! come mai si osa camminare su questi arnesi! esclamò la 
giovane  zingara.  E  chi  sarà  geloso,  ora?  La  vostra  testa, 
padroncina cara, sarà gelosa dei vostri piedini!

— Mi fai ridere, Nedjeb, rispose Amasia, eppure...
— E queste braccia, queste belle braccia che lasciate nude! 

Che cosa vi  hanno dunque fatto? Il  signor  Ahmet  non le  ha 
dimenticate,  lui.  Ecco  dei  braccialetti  che  andranno  a 



meraviglia! Povere braccia, come le trattano!... Fortunatamente, 
ci sono io!...

E,  ridendo,  Nedjeb  metteva  ai  polsi  della  giovinetta  due 
magnifici  braccialetti,  più splendenti  su quella pelle bianca e 
calda che non sul velluto del loro scrigno.

Amasia  la  lasciava  fare.  Tutti  quei  giojelli  le  parlavano 
d’Ahmet, e nel cicaleccio incessante di Nedjeb, i  suoi occhî, 
andando dall’uno all’altro, le rispondevano in silenzio.

— Cara Amasia!
La giovinetta, a questa voce, si alzò precipitosamente.
Un  giovanotto,  i  cui  22  anni  andavano  perfettamente 

d’accordo coi 16 anni della fidanzata, le stava accanto. Era di 
statura  più  che  mezzana,  d’aspetto  elegante,  occhî  neri 
dolcissimi che la passione poteva empire di baleni, capigliatura 
bruna, le cui ciocche pendevano sotto il «puckul» di seta, che 
scendeva dal suo fez, baffi sottili tracciati alla moda albanese, 
denti  bianchi,  insomma  un  aspetto  aristocratico,  se  questo 
epiteto  è  possibile  in  un  paese  dove,  il  nome  non  essendo 
trasmissibile, non esiste nessuna aristocrazia ereditaria.

Ahmet  era  coscienziosamente  vestito  alla  turca,  e  poteva 
forse essere altrimenti il nipote d’uno zio che si sarebbe creduto 
disonorato  se  si  fosse  vestito  all’europea  come  un  semplice 
funzionario?

La  sua  veste  ricamata  d’oro,  il  suo  «calwar»  di  taglio 
irriprovevole,  che  nessun  passamano  di  cattivo  genere 
sovraccaricava,  la  sua  cintura  che  lo  circondava  d’una  piega 
graziosa, il suo fez circondato d’un «saryk» di cotone di Brussa, 
i  suoi  stivali  di  marocchîno,  costituivano un vestiario  che lo 
avvantaggiava assai.



— Cosa fa dunque il signor Ahmet?



Ahmet si era avanzato verso la giovinetta, le aveva preso le 
mani,  l’avea  costretta  dolcemente  a  sedersi  ancora,  mentre 
Nedjeb esclamava:

— Ebbene, signor Ahmet, abbiamo stamattina una lettera da 
Costantinopoli?

— No, rispose Ahmet, nemmeno una lettera d’affari di mio 
zio Keraban!

— Oh! il cattivo! esclamò la giovane zingara.
— Trovo anzi inesplicabile, soggiunse Ahmet, che il corriere 

non abbia portata nessuna lettera dal suo ufficio. È il giorno in 
cui, di solito, senza mai mancare, egli regola le sue operazioni 
col suo banchiere d’Odessa. E vostro padre, mia cara Amasia, 
non ha ricevuto nessuna lettera in proposito!

— Infatti, mio caro Ahmet, da parte d’un negoziante tanto 
regolare in affari quanto il nostro zio Keraban, la cosa è strana! 
Forse un dispaccio?...

—  Lui?  mandare  un  dispaccio?  Ma  Amasia,  sapete  bene 
ch’egli  non usa del telegrafo, più che non usi delle ferrovie! 
Utilizzare  queste  invenzioni  moderne,  neppure  per  le  sue 
relazioni commerciali! Preferirebbe, credo, ricevere una cattiva 
notizia per lettera che non una buona per telegrafo! Ah! lo zio 
Keraban!...

—  Gli  avete  scritto,  per  altro,  caro  Ahmet?  domandò  la 
giovinetta,  i  cui  sguardi  si  alzavano  dolcemente  sul  suo 
fidanzato.

— Gli ho scritto dieci volte per sollecitare la sua venuta ad 
Odessa,  per  pregarlo  di  fissare  una  data  più  vicina  per  la 
celebrazione del nostro matrimonio! Gli ho ripetuto ch’egli è 
uno zio barbaro...



— Benissimo! esclamò Nedjeb.
—  Uno  zio  senza  cuore,  pur  essendo  il  migliore  degli 

uomini!...
— Oh! esclamò Nedjeb crollando il capo.
—  Uno  zio  senza  viscere,  sebbene  sia  un  padre  per  suo 

nipote!...  Ma  egli  mi  ha  risposto  che,  purchè  giunga  fra  sei 
settimane, non gli si poteva chieder altro!

— Bisognerà dunque aspettare il  suo buon volere, Ahmet! 
Aspettare, Amasia, aspettare!... rispose Ahmet. Sono tanti giorni 
di felicità che ci ruba!

E i ladri si arrestano, sì, i ladri che non fanno mai di peggio! 
esclamò Nedjeb battendo il piede.

—  Che  cosa  volete?  soggiunse  Ahmet.  Tenterò  ancora 
d’intenerire mio zio Keraban. Se domani non avrà risposto alla 
mia lettera, parto per Costantinopoli, e...

— No, mio caro Ahmet, rispose Amasia, che afferrò la mano 
del giovanotto, come se volesse trattenerlo. Soffrirei di più per 
la vostra assenza di quanto potrei rallegrarmi per pochi giorni 
guadagnati per il nostro matrimonio! No, rimanete! Chi sa se 
qualche circostanza non muterà le idee di vostro zio?

— Mutare le idee dello zio Keraban! rispose Ahmet. Tanto 
varrebbe cercar di mutare il corso degli astri, far levare la luna 
del sole, modificare le leggi celesti!

— Ah! se fossi sua nipote! rispose Nedjeb.
— Che cosa faresti se tu fossi sua nipote? domandò Ahmet.
—  Io?...  Andrei  a  pigliarlo  così  bene  per  il  suo  cafetan, 

rispose la giovane zingara, che..
— Che strapperesti il suo cafetan, Nedjeb, e null’altro!
— Ebbene, lo tirerei così forte per la barba...



— Che la barba ti resterebbe fra le mani!
— Eppure,  disse  Amasia,  il  signor  Keraban  è  il  migliore 

degli uomini!
— Senza dubbio, senza dubbio, rispose Ahmet, ma è tanto 

ostinato, che, se lottasse d’ostinazione con un mulo, non è per il 
mulo che io scommetterei!

IX.

Nel quale poco manca che il disegno del capitano 
Yarhud riesca.

In questo momento uno dei servitori dell’abitazione, quello 
che,  stando  agli  usi  ottomani,  era  incaricato  unicamente 
d’annunziare  i  visitatori,  apparve  ad  una  delle  porte  laterali 
della galleria.

— Signor Ahmet, diss’egli rivolgendosi al giovanotto, c’è di 
là uno straniero che desidera parlarvi!

— Chi è? domandò Ahmet.
Un  capitano  maltese.  Egli  insiste  vivamente  perchè  lo 

riceviate.
— Sia pure! Vengo... rispose Ahmet.
— Mio caro Ahmet, disse Amasia, ricevete qui quel capitano, 

se non ha nulla di particolare a dirvi.
— È forse  quello  ohe  comanda  quella  bella  tartana?  fece 

osservare  Nedjeb  mostrando  la  piccola  nave  ancorata  nelle 
acque della casa.

— Forse! rispose Ahmet. Fatelo entrare.



Il servitore si ritirò, e, un istante dopo, lo straniero apparve 
sulla porta della galleria.

Era  proprio  il  capitano  Yarhud,  comandante  della  tartana 
Guidare  rapida  nave  d’un  centinajo  di  tonnellate,  parimenti 
adatta  al  cabotaggio  del  mar  Nero  od  alla  navigazione  degli 
scali del Levante.

Con suo gran dispetto Yarhud aveva subìto qualche ritardo 
prima di poter gettare l’àncora a portata della villa del banchiere 
Selim.  Senza perdere  un’ora,  dopo la  sua  conversazione con 
Scarpante, l’intendente del signor Saffar, egli si era recato da 
Costantinopoli  ad  Odessa  col  railway  della  Bulgaria  e  della 
Rumenia. Yarhud giungeva così alcuni giorni prima del signor 
Keraban,  che,  colla  sua  lentezza  di  vecchio  turco,  non 
percorreva che 15 o 16 leghe ogni 24 ore; ma, ad Odessa, egli 
trovò un tempo così pessimo, che non osò arrischiarsi fuori del 
porto colla Guidare. Dovette dunque aspettare che il vento del 
nord-est  si  fosse quetato alquanto.  Quella  mattina soltanto la 
sua tartana aveva potuto ancorarsi in vista della villa. Da ciò 
derivava un ritardo che lo faceva giungere solo poche ore prima 
del signor Keraban, e questo ritardo poteva riuscir dannoso per i 
suoi interessi.

Yarhud doveva dunque agire senza perdere un giorno. Il suo 
disegno  era  stabilito:  anzitutto  l’astuzia,  poi  la  forza,  se 
l’astuzia  falliva;  ma  bisognava  che,  quella  sera  stessa,  la 
Guidare avesse lasciata la rada di Odessa, con Amasia a bordo. 
Prima che fosse dato l’allarme e che si potesse inseguirla, la 
tartana sarebbe lontana, grazie a quei venti di nord-est.

I ratti di questo genere si fanno ancora, e più spesso che non 
si  creda,  sui  diversi  punti  del  litorale.  Se  sono  abbastanza 



frequenti  nelle  acque  turche,  nei  dintorni  delle  coste 
dell’Anatolia,  sono  a  temere  anche  nelle  parti  del  territorio 
sottoposte  direttamente  all’autorità  moscovita.  Pochi  anni 
prima, Odessa era stata per l’appunto afflitta da una serie di ratti 
i  cui  autori  sono  rimasti  incogniti.  Molte  giovanette, 
appartenenti  all’alta  società  di  Odessa,  scomparvero,  ed  era 
troppo certo che erano state rapite a bordo di navi destinate a 
quell’odioso  commercio  di  schiave  che  si  fa  per  i  mercati 
dell’Asia minore.

Ora,  quello che dei  miserabili  avevano fatto nella  capitale 
della  Russia  meridionale,  Yarhud  si  proponeva  di  rifarlo  a 
profitto del signor Saffar. Non era la prima volta che la Guidare 
si  esperimentava  in  simili  avventure,  ed  il  suo  capitano  non 
avrebbe  ceduto  al  dieci  per  cento  di  perdita  i  guadagni  che 
sperava gli dovesse fruttare quest’impresa «commerciale».

Ecco qualora  il  disegno di  Yarhud:  attirare  la  giovinetta  a 
bordo  della  Guidare,  col  pretesto  di  mostrarle  e  di  venderle 
diverse stoffe preziose comprate nelle principali fabbriche del 
litorale. Molto probabilmente, Ahmet accompagnerebbe Amasia 
nella prima visita; ma, forse, essa vi ritornerebbe con Nedjeb. 
Non  sarebbe  possibile  allora  spiegar  le  vele,  prima  che  si 
potesse venirle in ajuto? Se, al contrario, Amasia non si lasciava 
tentare  dalle  offerte  di  Yarhud,  se  essa  rifiutava  di  recarsi  a 
bordo,  il  capitano maltese  tenterebbe di  rapirla  a  viva  forza. 
L’abitazione del banchiere Selim era isolata in un piccolo seno, 
in fondo alla baja, e le sue genti di servizio non erano in grado 
di resistere ai dieci uomini che componevano l’equipaggio della 
tartana. Ma, in tal caso, ci sarebbe lotta, e si saprebbe in quali 



condizioni  era  avvenuto  il  ratto.  Dunque,  nell’interesse  dei 
rapitori, era meglio che si potesse farlo senza scandali.

— Il signor Ahmet? disse presentandosi il capitano Yarhud, 
che era accompagnato da uno dei suoi marinai, il quale portava 
sotto il braccio alcuni scampoli di stoffe.

— Sono io, rispose Ahmet. Voi siete?...
— Il capitano Yarhud, comandante la tartana la Guidare, che 

è ancorata laggiù, dinanzi alla casa del banchiere Selim.
— E che cosa volete?
—  Signor  Ahmet,  rispose  Yarhud,  ho  sentito  parlare  del 

vostro prossimo matrimonio...
— Avete sentito parlare, capitano, della cosa del mondo che 

mi sta più a cuore!
— Lo comprendo, signor Ahmet, rispose Yarhud volgendosi 

verso Amasia. Epperò ho pensato di venir a mettere a vostra 
disposizione tutte le ricchezze contenute nella mia tartana.

— Eh! capitano Yarhud, non avete avuto una cattiva idea, ri-
spose Ahmet.

— Mio caro Ahmet, davvero, che cosa mi occorre di più? 
disse la giovinetta.

— Chi sa? rispose Ahmet. Questi  capitani levantini hanno 
spesso una raccolta di oggetti preziosi, e bisogna vedere…

—  Sì,  bisogna  vedere  e  comprare,  esclamò  Nedjeb, 
quand’anche dovessimo rovinare il signor Keraban, per punirlo 
del suo ritardo!

— E di quali oggetti si compone il vostro carico, capitano? 
domandò Ahmet.

— Di stoffe di valore, che sono andato a prendere sui luoghi 
di produzione, rispose Yarhud, e di cui faccio commercio.



— Guardate! Guardate! ripeteva la giovane zingara



— Ebbene, bisognerà mostrarle a queste giovinette! Esse se 
ne intendono meglio di me, e sarò felice, mia cara Amasia, se il 
capitano della Guidare avrà nel suo carico qualche stella che vi 
possa piacere!

— Non ne dubito, rispose Yarhud, e, del resto, ho avuto cura 
di  portare  diversi  campioni  che  vi  prego d’esaminare,  prima 
ancora di venire a bordo.

—  Vediamo!  vediamo!  esclamò  Nedjeb.  Ma  vi  avverto, 
capitano,  che  nulla  può  essere  troppo  bello  per  la  mia 
padroncina!

Ad un cenno di Yarhud, il marinajo aveva schierati diversi 
campioni che il capitano della tartana presentò alla giovinetta.

— Ecco delle sete di Brussa, ricamate d’argento, diss’egli, e 
che hanno fatto bella mostra nei bazar di Costantinopoli.

— Sono lavorate veramente bene, rispose Amasia guardando 
quelle stoffe,  che,  sotto le agili  dita di  Nedjeb,  scintillavano, 
come se fossero tessute di raggi luminosi.

—  Guardate!  guardate!  ripeteva  la  giovane  zingara.  Non 
avremmo trovato di meglio presso i mercanti di Odessa!

— Davvero, sembrano fabbricate appositamente per voi, mia 
cara Amasia, disse Ahmet.

— Vi consiglio, soggiunse Yarhud, di esaminar bene queste 
mussoline di Scutari e di Turnoro. Potrete giudicare, da questo 
campione, della perfezione del lavoro; ma a bordo, sarete stupiti 
della varietà dei disegni e dello splendore dei colori di questi 
tessuti.

— Ebbene, siamo intesi, capitano, verremo a fare una visita 
alla Guidare esclamò Nedjeb.



—  E  non  ne  sarete  malcontenti,  soggiunse  Yarhud.  Ma 
permettetemi di mostrarvi ancora altri articoli. Ecco dei broccati 
diamantati, delle camicie di seta a righe diafane, dei tessuti per 
feredié, dello mussoline per iachmak, degli scialli di Persia per 
cinture, dei taffetà per pantaloni...

Amasia non si stancava d’ammirare quelle magnifiche stoffe 
che il capitano maltese le faceva scintillare sotto gli occhî con 
arte infinita. S’egli era buon marinajo quanto ottimo mercante, 
la  Guidare doveva essere  avvezza alle  navigazioni  fortunate. 
Tutte  le  donne,eo  le  giovani  signore  turche  non  fanno 
eccezione, si sarebbero lasciate tentare alla vista di quei tessuti 
delle migliori fabbriche dell’Oriente.

Ahmet vide facilmente che la sua fidanzata le guardava con 
ammirazione. Certamente, come aveva detto Nedjeb, nè i bazar 
di Odessa, nè quelli di Costantinopoli, e neppure i magazzini di 
Ludovic, il celebre mercante armeno, non avrebbero offerto una 
scelta più meravigliosa.

— Mia cara Amasia, disse Ahmet, voi non vorreste, non è 
vero, che quest’onesto capitano si fosse incomodato per niente? 
Poichè vi mostra delle stoffe così belle, e poichè la sua tartana 
ne contiene altre  più belle  ancora,  andremo a visitare  la  sua 
tartana.

— Sì! sì! esclamò Nedjeb, che non poteva più star ferma e 
correva già verso il mare.

— E troveremo bene, aggiunse Ahmet, qualche stoffa di seta 
che piaccia a questa pazzerella di Nedjeb!

—  Eh!  non  bisogna  forse  che  essa  faccia  onore  alla  sua 
padroncina, rispose Nedjeb, il giorno in cui si celebrerà il suo 



matrimonio  con  un  signore  tanto  generoso  quanto  il  signor 
Ahmet?

— E sopratutto così  buono! aggiunse Amasia porgendo la 
mano al suo fidanzato.

—  È  cosa  intesa,  capitano,  disse  Ahmet.  Ci  riceverete  a 
bordo della vostra tartana.

—  A che  ora?  domandò  Yarhud,  perchè  io  voglio  essere 
presente per mostrarvi tutte le mie ricchezze.

— Ebbene... nel pomeriggio.
— Perchè non subito? esclamò Nedjeb.
— Oh! l’impaziente! rispose ridendo Amasia. Ha più fretta 

ancora di me di visitare quel bazar galleggiante! Si vede bene 
che Ahmet le ha promesso qualche regalo che la renderà ancor 
più civettuola!

— Civettuola! esclamò Nedjeb colla sua voce carezzevole, 
civettuola per voi sola, mia diletta padroncina!

— Non dipende  che  da  voi,  signor  Ahmet,  disse  allora  il 
capitano Yarhud di venire subito a visitare la  Guidare.  Posso 
chiamare  il  mio  canotto,  che  si  avvicinerà  al  piede  della 
terrazza, ed in pochi colpi di remo sarete a bordo.

— Fate pure, capitano, rispose Ahmet.
— Sì!... a bordo! esclamò Nedjeb.
— A bordo, poiché Nedjeb lo vuole! aggiunse la giovinetta.
Il capitano Yarhud ordinò al suo marinajo di riavvolgere tutti 

i campioni che aveva portati.
Frattanto egli si diresse verso la balaustra, all’estremità della 

terrazza, e fece un lungo richiamo.
Si vide subito un certo movimento a bordo della tartana. Il 

suo  gran  canotto  venne  subito  calato  in  mare,  poi,  meno  di 



cinque minuti dopo, una barca stretta e leggiera, sotto l’impulso 
dei quattro remi, si accostava ai primi gradini della terrazza.

Il  capitano  Yarhud  accennò  allora  al  signor  Ahmet  che  il 
canotto era a sua disposizione.

Yarhud, malgrado tutto l’impero che aveva sopra sè stesso, 
provava  una  viva  commozione.  Non  era  forse  una  buona 
occasione di compiere il  ratto? Il  tempo stringeva, giacchè il 
signor  Keraban  poteva  giungere  da  un’ora  all’altra.  Nulla 
assicurava,  del  resto,  che  prima d’intraprendere  quel  viaggio 
insensato  intorno  al  mar  Nero,  non  volesse  celebrare  il  più 
presto  possibile  il  matrimonio  di  Amasia  e  d’Ahmet.  Ora, 
Amasia, moglie d’Ahmet, non sarebbe più la giovinetta che il 
palazzo del signor Saffar aspettava!

Sì! il capitano Yarhud si sentì spinto ad un tratto a qualche 
colpo di mano, che si adattava all’indole sua brutale, ignara di 
ostacoli.  Le  circostanze,  del  resto,  erano  propizie,  il  vento 
favorevole  per  uscire  dagli  stretti.  La  tartana sarebbe in  alto 
mare prima che si potesse pensare ad inseguirla, caso mai la 
scomparsa  della  giovinetta  si  fosse  subito  divulgata.  Certo, 
assente  Ahmet,  se  Amasia  e  Nedjeb  fossero  andate  sole  a 
visitare la  Guidare, Yarhud non avrebbe esitato a prepararsi a 
spiegar  le  vele,  appena  le  due  giovinette,  senza  diffidenza, 
fossero state occupate a fare una scelta nel carico.

Sarebbe  stato  facile  trattenerle  prigioniere  nel  traponti, 
soffocare le loro grida, finchè la nave fosse uscita dalla baja. 
Ahmet presente, la cosa era più difficile, ma non impossibile. 
Quanto allo sbarazzarsi più tardi di quel giovinotto, per quanto 
energico egli fosse, dovesse anche costargli un delitto, non era 
cosa che potesse dar da pensare al capitano della Guidare. 



— Lo credo! rispose Ahmet



L’omicidio sarebbe portato sul conto, ed il ratto sarebbe stato 
pagato più caro dal signor Saffar; ecco tutto.

Yarhud  aspettava  dunque  sui  gradini  della  terrazza,  pur 
riflettendo a quanto convenisse fare, quando il signor Ahmet e 
le sue compagne si fossero imbarcati nel canotto della Guidare. 
La  leggiera  barca  si  dondolava  con  grazia  su  quelle  acque 
leggermente gonfiate dalla brezza, a meno d’una gomena.

Ahmet,  tenendosi  sull’ultimo  gradino,  aveva  già  ajutato 
Amasia ad accomodarsi sul banco di poppa della barca, quando 
la porta della galleria fu aperta. Poi, un uomo d’una cinquantina 
d’anni al più, il cui abito turco assomigliava a quello europeo, 
entrò precipitosamente, gridando:

— Amasia?... Ahmet?
Era il  banchiere Selim, il  padre della giovane fidanzata,  il 

corrispondente ed amico del signor Keraban.
— Figlia mia!... Ahmet? ripetè Selim.
Amasia, ripigliando la mano che Ahmet le porgeva, sbarcò 

subito e si lanciò sulla terrazza.
— Padre mio, che cosa c’è? domandò essa. Qual motivo vi 

riconduce così presto alla villa?
— Una gran notizia!
— Buona?... domandò Ahmet.
— Eccellente! rispose Selim. Un corriere, mandato dal mio 

amico Keraban, si è presentato al mio ufficio!
— Possibile? esclamò Nedjeb.
— Un corriere che mi annunzia il suo arrivo, rispose Selim, e 

non lo precede che di pochi istanti.
— Mio zio Keraban! ripeteva Ahmet... Mio zio Keraban non 

è più a Costantinopoli?...



 — Buon giorno, amico Selim!



— No, e lo aspetto qui.
Fortunatamente per il capitano della Guidare, nessuno vide il 

movimento  di  dispetto  ch’egli  non  potò  trattenere.  L’arrivo 
immediato  dello  zio  d’Ahmet  era  l’evento  più  grave  ch’egli 
potesse temere per il compimento del suo disegno.

— Ah, il buon signor Keraban! esclamò Nedjeb.
— Ma perchè viene? domandò la giovinetta.
— Per il vostro matrimonio, cara padroncina, rispose Nedjeb. 

Altrimenti che cosa verrebbe a fare ad Odessa?
— Deve essere così, disse Selim.
— Lo credo!  rispose  Ahmet.  Perchè  mai  avrebbe  lasciato 

Costantinopoli, se non fosse per questo? Avrà mutato avviso, il 
mio  bravo  zio!  Egli  ha  lasciato  il  suo  ufficio,  i  suoi  affari, 
bruscamente,  senza  avvertir  nessuno.,.  Ha  voluto  farci  una 
sorpresa!

Ah, come sarà ricevuto! esclamò Nedjeb, che buona acco-
glienza gli faremo!

Ed il suo corriere non vi ha detto nulla dei motivi della sua 
venuta, padre mio? domandò Amasia.

— Nulla,  rispose  Selim.  Quest’uomo ha  preso  un  cavallo 
all’ufficio di posta di Majaki, dove la carrozza del mio amico 
Keraban si era fermata per cambiare i cavalli. È venuto al mio 
uffizio per annunziarmi che il mio amico Keraban verrebbe qui 
direttamente, senza fermarsi ad Odessa, e, per conseguenza, da 
un momento all’altro il mio amico Keraban sarà qui.

Se l’amico Keraban per il banchiere Selim, lo zio Keraban 
per Amasia ed Ahmet, il signor Keraban per Nedjeb fosse, in 
contumacia,  salutato  in  quel  momento  colle  qualifiche  più 
amabili, è inutile il dirlo. Questo arrivo era la celebrazione del 



matrimonio in breve tempo; era la felicità dei fidanzati a breve 
scadenza. L’unione tanto desiderata non aspetterebbe neppure la 
data  fatale  per  diventare  un  fatto  compiuto.  Ah,  se  il  signor 
Keraban era il più ostinato, era anche il migliore degli uomini!

Yarhud,  impassibile,  assisteva  a  tutta  quella  scena  di 
famiglia.  Per  altro,  egli  non  aveva  rimandato  il  canotto. 
Gl’importava  di  sapere  quali  fossero,  precisamente,  le 
intenzioni del signor Keraban. Non era forse a temere ch’egli 
volesse celebrare il matrimonio d’Amasia e di Ahmet prima di 
continuare il suo viaggio intorno al mar Nero?

In  questo  momento  delle  voci  dominate  da  una  voce  più 
imperiosa si udirono di fuori. La porta si aperse, e, seguito da 
Van Mitten, da Bruno e da Nizib, apparve il signor Keraban.

X.

In cui Ahmet piglia una forte risoluzione, voluta dalle 
circostanze.

— Buon giorno, amico Selim! buon giorno! Allah protegga 
te e la tua casa!

E ciò detto, il signor Keraban strinse con forza la mano del 
suo corrispondente di Odessa.

— Buon giorno, nipote Ahmet!
Ed  il  signor  Keraban  si  strinse  al  petto,  in  un  robusto 

amplesso, il suo nipote Ahmet.
— Buon giorno, mia piccola Amasia!



Ed il  signor Keraban baciò sulle guancie la giovinetta che 
stava  per  diventare  sua  nipote.  Tutto  ciò  fu  fatto  così 
rapidamente, che nessuno aveva ancora potuto rispondere.

—  Ed  ora,  arrivederci,  ed  in  viaggio!  aggiunse  il  signor 
Keraban rivolgendosi a Van Mitten.

Il  flemmatico  olandese,  che  non  era  stato  presentato, 
sembrava  essere,  colla  sua  impassibilità,  qualche  strano 
personaggio, evocato nella scena capitale d’un dramma.

Tutti,  vedendo  il  signor  Keraban  distribuire  con  tanta 
prodigalità  i  baci  e  le  strette  di  mano,  non  dubitavano  più 
ch’egli  non  fosse  venuto  per  sollecitare  il  matrimonio;  ma 
quando  lo  udirono  esclamare:  «Andiamo!»  rimasero  tutti 
sbalorditi.

Fu Ahmet che intervenne per il primo dicendo:
— Come, andiamo!
— Sì! andiamo, nipote mio.
— Volete partire, zio?.
— Immediatamente!
Nuovo  stupore  generale,  mentre  Van  Mitten  diceva 

all’orecchio di Bruno:
— Davvero, questo modo d’agire è proprio del carattere del 

mio amico Keraban!
— Fin troppo! rispose Bruno.
Frattanto  Amasia  guardava  Ahmet,  che  guardava  Selim, 

mentre  Nedjeb  non  aveva  occhî  se  non  per  quello  zio 
inverosimile, capace di partire prima d’essere arrivato.

—  Andiamo,  Van  Mitten,  soggiunse  il  signor  Keraban 
dirigendosi verso l’uscio.

Signore, sapreste dirmi?... disse Ahmet a Van Mitten.



Che cosa volete che vi dica? ribattè l’olandese, che seguiva 
di già l’amico suo.

Ma il signor Keraban, nel momento di uscire, si era fermato e 
rivolgendosi al banchiere:

—  A  proposito,  amico  Selim,  gli  domandò  egli,  mi 
cambierete bene qualche migliajo di piastre per il loro valore in 
rubli?

Qualche  migliajo  di  piastre?..,  rispose  Selim,  che  non 
cercava nemmeno più di comprendere.

—  Sì...  Selim...  del  denaro  russo  di  cui  ho  bisogno  per 
passare sul territorio moscovita.

— Ma, zio, ci direte una buona volta?... esclamò Ahmet, a 
cui si unì la giovinetta.

— Quanto fa il cambio oggi? domandò il signor Keraban.
— Tre e mezzo per cento, risposo Selim, in cui il banchiere 

riapparve per un istante.
— Come! tre e mezzo?
— I rubli sono in rialzo! rispose Selim... Sono molto richiesti 

sul mercato...
— Via, per me, amico Selim, sarà soltanto tre e un quarto! 

Capite?... Tre e un quarto!
— Per voi,  sì...  per  voi...  amico Keraban,  ed anche senza 

commissione!
Il banchiere Selim non sapeva più, evidentemente, quel che 

facesse nè quello che dicesse.
Naturalmente, dal fondo della galleria dove stava in disparte, 

Yarhud osservava quella scena con grande attenzione. Che cosa 
poteva accadere di favorevole o di funesto per i suoi disegni?



Frattanto Ahmet prese suo zio per il braccio, lo fermò sulla 
soglia dell’uscio che stava per valicare, e lo costrinse, non senza 
stento, dato il carattere dell’ostinato, a tornare indietro.

— Zio, gli disse, ci avete abbracciati tutti arrivando...
— Ma no! ma no! nipote mio, ribattè Keraban, nel momento 

in cui stavo per ripartire.
—  Sia  pure,  zio  mio!...  non  voglio  contraddirvi...  Ma, 

almeno, ditemi, perchè siete venuto ad Odessa?
— Non  sono  venuto  ad  Odessa,  rispose  Keraban,  se  non 

perchè Odessa si trovava sulla mia strada. Se Odessa non fosse 
stata sulla mia strada, non sarei venuto ad Odessa! Non è vero, 
Van Mitten?

L’olandese  si  accontentò  di  fare  un  cenno,  abbassando 
lentamente il capo.

— Ah! infatti,  non siete stato presentato, e bisogna che vi 
presenti, disse il signor Keraban.

E rivolgendosi a Selim:
Il mio amico Van Mitten, gli diss’egli, che conduco meco a 

desinare a Scutari!
— A Scutari? esclamò il banchiere.
— Pare! disse Van Mitten.
— Ed il  suo servitore Bruno,  aggiunse Keraban,  un brav’ 

omo che non ha voluto separarsi dal suo padrone.
— Pare! ribattè Bruno come una eco fedele.
— Ed ora, in cammino!
Ahmet intervenne ancora.
— Sia pure,  zio mio,  diss’egli,  e  credete che nessuno qui 

vuole contraddirvi... Ma se non siete venuto ad Odessa, se non 



perchè Odessa si trovava sulla vostra strada, che strada volete 
seguire per recarvi da Costantinopoli a Scutari?

— La strada che fa il giro del mar Nero!
— Il giro del mar Nero! esclamò Ahmet.
E vi fu un istante di silenzio.
— Ah! ma insomma! soggiunse  Keraban,  che cosa  c’è  di 

meraviglioso,  di  straordinario,  in  grazia,  se  vado  da 
Costantinopoli a Scutari facendo il giro del mar Nero?

Il banchiere Selim ed Ahmet si guardarono vicendevolmente. 
Il ricco negoziante di Galata era dunque diventato pazzo?

— Amico  Keraban,  disse  allora  Selim,  noi  non  vogliamo 
punto contraddirvi...

Era la solita frase con cui s’incominciava la conversazione 
con quell’ostinato.

—  ...Non  vogliamo  contraddirvi,  ma  ci  sembra  che,  per 
andare più direttamente da Costantinopoli a Scutari, non ci sia 
che da attraversare il Bosforo!

— Non c’è più Bosforo!
— Non c’è più Bosforo?... ripetè Ahmet.
—  Per  me,  almeno!  Non  c’è  più  se  non  per  coloro  che 

vogliono sottoporsi a pagare una tassa iniqua, una tassa di 10 
paras a testa, una tassa di cui il  governo dei nuovi turchi ha 
aggravato quelle acque, libere fino ad oggi d’ogni imposta!

— Una nuova imposta! esclamò Ahmet, che comprese subito 
in quale avventura un’ostinazione invincibile avesse gettato suo 
zio.

—  Sì, riprese il signor Keraban animandosi sempre più. Nel 
momento  in  cui  stavo  per  imbarcarmi  sul  mio  carico...  per 
andare a desinare a Scutari... col mio amico Van Mitten, questa 



tassa di 10 paras era stata promulgata! Naturalmente, non ho 
voluto pagare!... Essi non hanno voluto lasciarmi passare! Ho 
detto  che  sarei  andato  a  Scutari  anche  senza  attraversare  il 
Bosforo!... Mi hanno risposto che non si poteva!... Ho risposto 
che si poteva!... E lo farò! Per Allah! mi sarei tagliata la mano 
piuttosto che pagare quei 10 paras! No! per Maometto! essi non 
conoscono Keraban!

Evidentemente  essi  non  conoscevano  Keraban.  Ma  il  suo 
amico  Selim,  suo  nipote  Ahmet,  Van  Mitten,  Amasia  lo 
conoscevano,  e  videro  bene  che,  dopo  quanto  era  accaduto, 
sarebbe impossibile fargli cambiar pensiero. Non c’era dunque 
a  discutere,  il  che  avrebbe  complicato  le  cose;  bisognava 
accettar la situazione.

Era cosa tanto naturale, che la si  fece di comune accordo, 
senza nessun accordo preventivo.

— In fin dei conti, zio, avete ragione! disse Ahmet.
— Assolutamente ragione, aggiunse Selim.
— Sempre ragione, rispose Keraban.
— Bisogna resistere alle  pretese inique,  soggiunse Ahmet, 

resistere quand’anche ci doveste perdere la vostra ricchezza...
— E la vita! aggiunse Keraban.
— Avete dunque fatto bene a rifiutare di pagare quella tassa, 

e  dimostrare  che sapreste  andare da Costantinopoli  a  Scutari 
senza valicare il Bosforo!...

— E senza sborsare 10 paras, aggiunse Keraban, se anche ciò 
dovesse costarmene 500 mila!

—  Ma  non  avete  assolutamente  gran  fretta  dipartire, 
imagino!... domandò Ahmet.



—  Ho  molta  fretta  invece,  nipote  mio,  rispose  Keraban. 
Bisogna, e tu sai perchè, che io sia di ritorno fra sei settimane!

— Benone! caro zio, potreste bene fermarvi otto giorni ad 
Odessa...

— Nemmeno cinque, nemmeno quattro, nemmeno uno solo, 
nemmeno un’ora!

Ahmet vide che il carattere di suo zio stava per prendere il 
sopravvento, e fe’ cenno ad Amasia d’intervenire.

—  Ed  il  nostro  matrimonio,  signor  Keraban?  disse  la 
giovinetta pigliandogli la mano.

— Il  tuo  matrimonio,  Amasia,  rispose  Keraban,  non  sarà 
punto  ritardato.  Bisogna  che  sia  fatto  prima  della  fine  del 
prossimo mese... Ebbene, sarà! Il mio viaggio non lo ritarderà 
d’un giorno... purchè io parta senza perdere un minuto.

Così  cadeva  quell’edifizio  di  speranze  che  tutti  avevano 
edificato  sull’arrivo  inaspettato  del  signor  Keraban.  Il 
matrimonio non sarebbe sollecitato,  ma non sarebbe neppure 
differito, diceva lui. E chi ne poteva rispondere? Come mai si 
potevano prevedere gli eventi d’un viaggio così lungo e penoso, 
fatto in simili condizioni?

Ahmet non potè trattenere un moto di dispetto, che suo zio 
non vide, fortunatamente, come non vide la nuvola che oscurò 
la fronte d’Amasia, come non udì Nedjeb mormorare:

— Ah, brutto zio!
— E poi aggiunse egli coll’accento di chi fa una proposta 

alla quale non vi sono obiezioni possibili, e poi, credo bene che 
Ahmet mi accompagnerà!

— Diamine! ecco un colpo che sarà difficile parare! disse 
Van Mitten a bassa voce.



— Non si parerà, ribattè Bruno.
Ahmet,  infatti,  aveva ricevuto quella botta in pieno cuore. 

Dal canto suo, Amasia, vivamente colpita dall’annunzio della 
partenza  del  suo  fidanzato,  rimaneva  immobile  accanto  a 
Nedjeb, che avrebbe strappato gli occhî al signor Keraban. In 
fondo alla galleria, il capitano della Guidare non perdeva sillaba 
di quella conversazione, che prendeva un andamento favorevole 
ai suoi disegni.

Selim,  benchè  avesse  poca  speranza  di  modificare  le 
risoluzioni  dell’amico  suo,  credette  per  altro  di  dover 
intervenire dicendo:

— È proprio necessario, Keraban, che vostro nipote faccia 
con voi il giro del mar Nero?

—  Necessario,  no!  rispose  Keraban.  Ma  non  credo  che 
Ahmet esiti ad accompagnarmi.

— Pure!... soggiunse Selim.
—  Pure?...  rispose  lo  zio  stringendo  i  denti,  come  gli 

accadeva sempre al principio d’ogni discussione.
Un  minuto  di  silenzio,  che  parve  interminabile,  seguì 

l’ultima  parola  pronunziata  dal  signor  Keraban.  Ma  Ahmet 
aveva  preso  coraggiosamente  una  risoluzione.  Egli  parlava  a 
bassa  voce  alla  giovinetta;  le  faceva  comprendere  che,  per 
quanto dovessero essere afflitti di quella partenza, era meglio 
non resistere; che, senza di lui, quel viaggio potrebbe subire dei 
ritardi d’ogni fatta;  che, con lui,  al  contrario, quel viaggio si 
farebbe  più  rapidamente;  che,  colla  sua  perfetta  cognizione 
della lingua russa, egli non lascierebbe perdere nè un giorno nè 
un ora; ch’egli saprebbe costringere suo zio a fare i passi doppi, 
come si dice, dovesse anche costargli il triplo; che, insomma, 



prima della fine del prossimo mese, vale a dire prima del tempo 
in  cui  Amasia  doveva  essere  maritata  per  non  perdere  un 
patrimonio  considerevole,  egli  avrebbe  ricondotto  Keraban 
sulla sponda mancina del Bosforo.

Amasia  non  aveva  avuto  la  forza  di  dire  di  sì,  ma 
comprendeva ohe era quello il  miglior  partito ohe si  potesse 
prendere.

—  Ebbene,  è  cosa  intesa,  zio  mio,  disse  Ahmet.  Vi 
accompagnerò, e sono pronto a partire, ma…

— Oh, nessuna condizione, nipote mio.
— Sia pure, senza condizioni! rispose Ahmet.
E mentalmente egli aggiunse:
—  Saprò  ben  io  farti  correre,  quand’anche  tu  dovessi 

spolmonarti, zio ostinatissimo!
— Partiamo dunque, disse Keraban.
E rivolgendosi a Selim:
— E questi rubli in cambio delle mie piastre?...
—  Ve  li  darò  a  Odessa,  dove  vi  accompagnerò,  rispose 

Selim.
— Siete pronto, Van Mitten? domandò Keraban.
— Sempre.
—  Ebbene,  Ahmet,  soggiunse  Keraban,  abbraccia  la  tua 

fidanzata, abbracciala bene, e partiamo!
Ahmet si stringeva già la giovinetta fra le braccia. Amasia 

non poteva trattenere qualche lagrima.
— Ahmet, mio caro Ahmet!... ripeteva essa.
—  Non  piangete,  mia  cara  Amasia,  diceva  Ahmet.  Se  il 

nostro matrimonio non è anticipato, non sarà neppure ritardato, 



ve  lo  prometto!...  Non  si  tratta  che  di  poche  settimane 
d’assenza...

—  Ah!  mia  cara  padroncina,  disse  Nedjeb,  se  almeno  il 
signor  Keraban  potesse  spezzarsi  una  gamba  o  due,  prima 
d’uscire di qui! Volete che me ne incarichi io?

Ma Ahmet ordinò alla giovine zingara di starsene cheta,  e 
fece bene. Certamente Nedjeb era capace di tentare ogni cosa 
per  fermare  quello  zio  intrattabile.  Gli  addii  erano  fatti,  gli 
ultimi  baci  scambiati.  Tutti  si  sentivano  commossi;  perfino 
l’olandese provava come uno stringimento di cuore. Soltanto il 
signor  Keraban  non  vedeva  nulla,  non  voleva  veder  nulla 
dell’intenerimento generale.

— È pronta la carrozza? domandò egli a Nizib, che entrava 
in quel momento nella galleria.

— La carrozza è pronta, rispose Nizib.
— In viaggio! disse Keraban. Ah! signori moderni ottomani, 

che vi  vestite  all’europea!  Ah! signori  nuovi  turchi,  che non 
sapete neppure esser grassi...

Questa  era,  evidentemente,  una  decadenza  imperdonabile 
agli occhî del signor Keraban.

—...Ah!  signori  rinnegati,  che  vi  sottomettete  alle 
prescrizioni di Mahmud, vi farò vedere io che ci sono ancora 
dei vecchi credenti, dei quali non trionferete mai!

Nessuno lo contraddiceva, allora, il signor Keraban, eppure 
egli si animava sempre più.

— Ah! voi pretendete di monopolizzare il Bosforo a vostro 
profitto? Ebbene, ne farò a meno del  vostro Bosforo.  Me ne 
infischio  del  vostro  Bosforo.  Che  cosa  avete  detto,  Van 
Mitten?...



Egli era già sull’uscio, quando Selim lo fermò... 



— Non dico nulla, rispose Van Mitten, il quale, infatti, non 
aveva neppur aperto bocca, e se ne sarebbe guardato bene.

— Il  vostro  Bosforo!  Il  loro  Bosforo!  soggiunse  il  signor 
Keraban, mostrando il pugno al sud. Fortunatamente c’è il mar 
Nero. Ha un litorale, il mar Nero, e non è fatto unicamente per i 
conduttori di carovane. Io lo seguirò, ne farò il giro... Eh! amici 
miei,  v’imaginate  la  faccia  che  faranno  quegli  impiegati  del 
Governo quando mi vedranno comparire sulle alture di Scutari, 
senza  che  io  abbia  gettato  neppur  un  mezzo  para  nella  loro 
ciotola da mendicanti amministrativi?

Bisogna convenirne, il signor Keraban, mentre faceva questa 
suprema imprecazione, era superbo.

— Andiamo, Ahmet! andiamo, Van Mitten! esclamò egli, in 
viaggio, in viaggio!

Egli  era  già  sull’uscio,  quando  Selim  lo  fermò  con  una 
parola.

— Amico Keraban, diss’egli, una semplice osservazione.
— Nessuna osservazione!
—  Ebbene,  una  semplice  domanda  che  desidererei  farvi, 

soggiunse il banchiere.
— Eh! ne abbiamo forse il tempo?...
—  Ascoltatemi,  amico  Keraban.  Quando  sarete  giunto  a 

Scutari, compiuto il giro del mar Nero, che cosa farete?
— Io?... Ebbene, io... io...
—  Non  vorrete  già,  suppongo,  stabilirvi  a  Scutari,  senza 

ritornar mai a Costantinopoli,  dove ha sede la vostra casa di 
commercio?

— No, rispose Keraban, esitando un pochino.



— Infatti,  zio mio, fece osservare Ahmet, per poco che vi 
ostiniate a non valicar più il  Bosforo, che avverrà del nostro 
matrimonio?

—  Amico  Selim,  è  cosa  semplicissima!  rispose  Keraban, 
eludendo la prima domanda, che lo impicciava un pochino. Chi 
vi  impedisce  di  venire  con Amasia  a  Scutari?  Vi  costerà  10 
paras a testa, è vero, per valicare il Bosforo, ma il vostro onore 
non è impegnato, come il mio, in quest’affare.

— Sì! sì! Venite a Scutari fra un mese! esclamò Ahmet. Ci 
aspetterete colà, mia cara Amasia, e faremo in maniera di non 
farvi aspettar troppo.

— Sia pure, ci ritroveremo a Scutari! rispose Selim. È là che 
celebreremo il matrimonio. Ma, infine, amico Keraban, fatto il 
matrimonio, non ritornerete voi a Costantinopoli?

— Vi ritornerò, esclamò Keraban, certamente, vi ritornerò.
— E come? .
— Ebbene,  o  quest’imposta  vessatoria  sarà  abolita,  ed  io 

passerò il Bosforo... senza pagare...
— E se non lo è?
Se non lo è? ribattè il signor Keraban con un gesto superbo. 

Per Allah! ripiglierò la medesima strada, e rifarò il giro del mar 
Nero.



XI.

In cui si mischia un po’ di dramma in questa fantastica 
storia di viaggio.

Erano partiti tutti. Avevano lasciato la villa, il signor Keraban 
per  compiere  quel  viaggio,  Van  Mitten  per  accompagnare 
l’amico suo, Ahmet per seguire suo zio, Nizib e Bruno perchè 
non potevano fare diversamente. La casa era oramai deserta, se 
non si tien conto di cinque o sei servitori, che si occupavano 
delle loro faccende. Anche il  banchiere Selim si  era recato a 
Odessa per consegnare ai viaggiatori i rubli scambiati contro le 
loro piastre ottomane.

La  villa  non  contava  più,  fra  i  suoi  ospiti,  che  le  due 
giovinette, Amasia e Nedjeb.

Il  capitano  maltese  lo  sapeva  bene.  Tutte  le  peripezie  di 
questa scena d addii egli le aveva seguite con un interesse facile 
a  comprendere.  Differirebbe il  signor  Keraban il  matrimonio 
d’Amasia e d Ahmet al suo ritorno? Sì. Egli lo aveva differito: 
prima carta buona nel suo giuoco... Ahmet acconsentirebbe ad 
accompagnare suo zio?... Ci aveva acconsentito: seconda carta 
buona nel giuoco di Yarhud.

Ebbene,  il  maltese  ne  aveva  una  terza:  Amasia  e  Nedjeb 
erano oramai sole nella villa, almeno nella galleria prospiciente 
sul mare. La sua tartana era là, ad una mezza gomena... Il suo 
canotto  lo  aspettava  in  fondo  alla  scalinata...  I  suoi  marinai 
erano  gente  da  obbedirgli  ad  un  cenno...  Non  aveva  che  a 
volere.



Il suo canotto lo aspettava in fondo alla scalinata... 



Il capitano ebbe una gran tentazione di usare la violenza per 
impadronirsi  d’Amasia.  Ma  siccome,  in  fondo,  era  uomo 
prudente, non volendo far nulla a casaccio, essendo risoluto a 
non lasciare traccia alcuna del ratto, si mise a riflettere.

Era allora giorno chiaro. S’egli tentasse di agire colla forza, 
Amasia  chiamerebbe  ajuto,  Nedjeb  unirebbe  le  proprie  grida 
alle sue, e forse sarebbero udite da qualche servitore. Forse si 
vedrebbe la  Guidare prepararsi  in  tutta  fretta  ad uscire  dalla 
baja d’Odessa, sarebbe un indizio, un principio di prova... No, 
era meglio procedere con maggior circospezione ed aspettare la 
notte per agire. L’importante era che Ahmet non fosse più là, ed 
egli non c’era più.

Il maltese rimase dunque in disparte, seduto a poppa del suo 
canotto  nascosto  in  parte  dalla  balaustra,  ed  osservò  le  due 
giovinette.  Esse  non  pensavano  punto  alla  presenza  di  quel 
pericoloso individuo.

Tuttavia se, in seguito alla visita convenuta, Amasia e Nedjeb 
acconsentissero  a  recarsi  a  bordo  della  tartana,  sia  per 
esaminare  le  stoffe  di  cui  dovevano  fare  acquisto,  sia  per 
qualunque altro motivo, e Yarhud aveva un’idea in proposito, 
egli vedrebbe se fosse opportuno di risolversi, senza aspettare la 
notte.

Dopo la partenza d’Ahmet, Amasia, impressionata da questo 
colpo improvviso, era rimasta in silenzio, pensosa, guardando il 
lontano orizzonte, che si svolgeva al nord. Colà si disegnava 
quel litorale che i viaggiatori dovevano seguire ostinatamente, 
quella strada dove i  ritardi,  i  pericoli  forse metterebbero alla 
prova  il  signor  Keraban,  e  tutti  coloro  ch’egli  si  trascinava 
dietro,  loro  malgrado.  Se  il  suo  matrimonio  fosse  compiuto, 



essa  non  avrebbe  esitato  ad  accompagnare  Ahmet.  Come 
avrebbe lo zio potuto opporvisi? Egli non avrebbe voluto. No! 
Diventata  sua  nipote,  le  pareva  che  essa  avrebbe  qualche 
influenza sopra di lui, che lo avrebbe arrestato su quel declivio 
pericoloso,  sul  quale  la  sua  ostinazione  poteva  spingerlo 
ancora!  Ed  ora,  essa  era  sola,  e  doveva  aspettare  molte 
settimane  prima  di  ritrovarsi  con  Ahmet  in  quella  villa  di 
Scutari, in cui doveva compiersi la loro unione.

Ma  se  Amasia  era  triste,  Nedjeb  era  furibonda  contro 
l’ostinata causa di tutte quelle delusioni. Ah! se si fosse trattato 
del  proprio  matrimonio,  la  giovane  zingara  non  si  sarebbe 
lasciata  portar  via  a  quel  modo  il  fidanzato.  Essa  avrebbe 
affrontato l’ostinato. No! le cose non sarebbero accadute in quel 
modo.

Nedjeb  si  accostò  alla  giovinetta,  la  prese  per  mano,  la 
ricondusse verso il divano, la costrinse a sedere, e pigliando un 
cuscino, sedette a’ suoi piedi.

— Mia cara padrona,  diss’ella,  nei  vostri  panni,  invece di 
pensare al signor Ahmet per compiangerlo, io penserei al signor 
Keraban per maledirlo.

— A che servirebbe? rispose Amasia.
—  Mi  sembra  che  sarebbe  cosa  meno  triste,  soggiunse 

Nedjeb.  Se  volete,  colmeremo  questo  zio  di  tutte  le  nostre 
maledizioni. Le merita, e vi assicuro che non lesinerò.

— No, Nedjeb, rispose Amasia. Parliamo piuttosto d’Ahmet! 
È a lui solo che io devo pensare: è a lui solo che io penso!

— Parliamone,  cara  padroncina,  disse  Nedjeb.  Davvero,  è 
proprio  il  più  leggiadro  fidanzato  che  possa  sognare  una 
giovinetta;  ma che zio ha!  Un despota,  un egoista,  un uomo 



brutale, che non aveva se non a dire una parola e che non l’ha 
detta, che non aveva se non ad accordarci pochi giorni e ce li ha 
rifiutati. In verità, egli meriterebbe...

— Parliamo d’Ahmet, soggiunse Amasia.
— Sì, cara padroncina. Come vi ama! Quanto sarete felice 

con lui! Ah, egli sarebbe perfetto se non avesse uno zio simile. 
Ma di  che  cosa  è  mai  impastato  quell’uomo? Sapete  che ha 
fatto bene a non prender moglie, nè una nè molte? Colle sue 
ostinazioni  avrebbe  fatto  ribellare  perfino  le  schiave  del  suo 
harem.

Ecco che parli ancora di lui, Nedjeb, disse Amasia, i cui pen-
sieri seguivano tutt’altro corso.

No...  no...  parlo  del  signor  Ahmet.  Al  pari  di  voi,  io  non 
penso che al signor Ahmet. Eh, guardate; ne’ suoi panni io non 
mi sarei arresa. Avrei insistito... Lo credevo più forte.

— Chi ti dice, Nedjeb, ch’egli non abbia mostrato più forza 
cedendo agli ordini del suo zio che resistendogli? Non vedi che, 
per quanto dolore mi cagioni, era meglio ch’egli facesse parte 
di questo viaggio per affrettarlo con tutti i mezzi possibili, per 
prevenire forse dei pericoli nei quali il signor Keraban arrischia 
di  gettarsi  colla  sua  ostinazione  consueta.  No,  Nedjeb,  no. 
Partendo,  Ahmet ha dato prova di  coraggio.  Partendo,  mi ha 
dato una nuova prova del suo amore.

—  Dovete  aver  ragione,  mia  cara  padroncina,  rispose 
Nedjeb, che, trasportata dalla vivacità del suo sangue di zingara, 
non poteva arrendersi; sì,  il  signor Ahmet si è mostrato forte 
partendo.  Ma  non  sarebbe  stato  più  forte  ancora  se  avesse 
impedito a suo zio di partire?



—  Era  forse  possibile,  Nedjeb?  soggiunse  Amasia.  Te  lo 
domando, era possibile?

— Sì... no... forse... rispose Nedjeb. Non v’ha sbarra di ferro 
che non si possa far piegare... o spezzare, all’occorrenza. Ah, 
questo  zio  Keraban!  È  proprio  soltanto  con  lui  che  bisogna 
pigliarsela. E se mai accade qualche accidente, lui solo ne sarà 
responsabile. E quando penso che è per non pagare 10 paras 
ch’egli ha fatto la disgrazia del signor Ahmet, la vostra... e per 
conseguenza  la  mia,  vorrei,  sì...  vorrei  che  il  mar  Nero 
straripasse fino all’ultimo limite del mondo, per vedere s’egli si 
ostinerebbe ancora a farne il giro.

—  Lo  farebbe!  rispose  Amasia  con  accento  di  profonda 
convinzione. Ma parliamo d’Ahmet, Nedjeb, non parliamo che 
di lui.

In  questo  momento  Yarhud  aveva  lasciato  il  canotto,  e, 
senz’essere  veduto,  si  avanzava  verso  le  due  giovinette.  Al 
rumore  dei  suoi  passi  si  volsero  entrambe.  La loro  sorpresa, 
mista ad un po’ di paura, fu grande scorgendolo vicino a loro.

Nedjeb si era alzata per la prima.
— Voi, capitano? diss’ella. Che cosa venite a fare qui? Che 

cosa volete?...
— Non  voglio  nulla,  rispose  Yarhud,  fingendo  stupore  al 

vedersi accolto a quel modo; non voglio nulla, tranne mettermi 
a vostra disposizione per...

— Per?... ripetè Nedjeb.
— Per condurvi  a  bordo della  tartana,  rispose il  capitano. 

Non avete deciso di venir a vedere il mio carico per fare una 
scelta di quanto vi convenisse?



—  È  vero,  cara  padroncina,  esclamò  Nedjeb.  Avevamo 
promesso al capitano...

—  Avevamo  promesso  quando  Ahmet  era  qui,  rispose  la 
giovinetta, ma Ahmet è partito, e non abbiamo più nulla a fare a 
bordo della Guidare.

Le sopracciglia del capitano si  corrugarono un istante; poi 
col tono più tranquillo:

La Guidare, diss’egli, non può rimaner più a lungo nella baja 
d’Odessa, ed è possibile che io parta domani o doman l’altro al 
più tardi.  Se dunque la fidanzata del signor Ahmet vuol fare 
acquisto di qualcuna di quelle stoffe, i cui campioni mi sembra 
le siano piaciuti, bisognerebbe approfittare di quest’occasione. 
Il mio canotto è là, ed in pochi istanti possiamo essere a bordo.

— Vi  ringraziamo,  capitano,  rispose  freddamente  Amasia, 
ma troverei poco piacere nell’occuparmi di simili inezie durante 
l’assenza  del  signor  Ahmet.  Egli  doveva  accompagnarci  in 
questa visita alla  Guidare,  doveva ajutarci coi suoi consigli... 
Egli non è più qui, e, senza di lui, non posso e non voglio far 
nulla.

—  Mi  rincresce,  rispose  Yarhud,  tanto  più  che  il  signor 
Ahmet, non ne dubito, sarebbe gradevolmente sorpreso, al suo 
ritorno, se aveste fatto questi acquisti. È un’ occasione unica, e 
che rimpiangerete...

—  Può  darsi,  capitano,  ribattè  Nedjeb;  ma,  in  questo 
momento, fareste meglio, credo, a non insistere in proposito.

—  Sia  pure,  soggiunse  Yarhud  inchinandosi.  Tuttavia, 
lasciatemi sperare che se fra poche settimane i casi della mia 
navigazione riconducessero la  Guidare ad Odessa, vorrete non 
dimenticare che avete promesso di visitarla.



—  Non  lo  dimenticheremo,  capitano,  rispose  Amasia, 
facendo comprendere al maltese ch’egli poteva ritirarsi.

Yarhud salutò dunque le due giovinette; egli fece alcuni passi 
verso  la  terrazza,  poi,  fermandosi,  come  se  gli  fosse  venuta 
qualche idea improvvisa, ritornò verso Amasia nel momento in 
cui la giovinetta stava per lasciar la galleria.

— Una parola ancora, diss’egli, o meglio una proposta che 
non può far a meno di riuscir gradita alla fidanzata del signor 
Ahmet.

— Di che si tratta? domandò Amasia alquanto impazientita 
dell’ostinazione  del  capitano  maltese  ad  imporle  la  propria 
presenza e quella conversazione nella villa.

— Il caso mi ha fatto assistere a tutta la scena che precedette 
la partenza del signor Ahmet.

— Il caso? rispose Amasia, fattasi diffidente, come per un 
presentimento.

— Il solo caso, soggiunse Yarhud. Ero là nel mio canotto, 
che rimaneva a vostra disposizione...

—  Quale  proposta  avete  a  farci,  capitano?  domandò  la 
giovinetta.

—  Una  proposta  naturalissima,  rispose  Yarhud.  Ho  visto 
quanto  fosse  dolente  la  figlia  del  banchiere  Selim  di  quella 
brusca partenza, e se essa desiderasse di rivedere ancora una 
volta il signor Ahmet?...

— Rivedere ancora una volta!... Che intendete dire? rispose 
Amasia, il cui cuore batteva a quest’idea.



Amasia ritornò ad appoggiarsi alla balaustrata



—  Voglio  dire,  soggiunse  Yarhud,  che,  fra  un’ora, 
l’equipaggio del signor Keraban passerà necessariamente sulla 
punta di quel piccolo promontorio che vedete laggiù.

Amasia si  era avanzata e  guardava la  curva leggiera della 
costa nel luogo indicato dal capitano.

— Là?... là?... esclamò essa.
— Sì.
— Cara padroncina, esclamò Nedjeb, se potessimo recarci a 

quel promontorio...
— Nulla di più facile, rispose Yarhud. In mezz’ora, col vento 

favorevole, la  Guidare può giungere a quel promontorio, e se 
volete imbarcarvi ci prepareremo immediatamente.

— Sì!...  sì!...  esclamò  Nedjeb,  che  non  vedeva  in  questa 
passeggiata in mare se non un’occasione per Amasia di rivedere 
ancora una volta il suo fidanzato.

Ma  Amasia  aveva  riflettuto.  Dinanzi  a  quell’esitazione  il 
capitano non aveva potuto trattenere un movimento che non le 
era sfuggito; le parve allora che la fisionomia di Yarhud non 
prevenisse punto in suo favore, e ridiventò diffidente.

Lasciando  la  balaustrata,  alla  quale  si  era  appoggiata  per 
veder meglio il prolungamento del litorale, Amasia rientrò nella 
galleria con Nedjeb, di cui aveva preso la mano.

— Aspetto i vostri ordini, disse il capitano.
— No, capitano, rispose Amasia. Rivedendo il mio fidanzato 

in simili condizioni, credo che gli farei più pena che piacere!
Yarhud, comprendendo che nulla farebbe mutar di proposito 

la giovinetta, si ritirò freddamente.



Un istante dopo la barca si allontanava, portando il capitano 
maltese ed i suoi uomini; poi, essa si accostava alla tartana, e ri-
maneva lungo il suo fianco di babordo, rivolta verso il largo.

Le  due  giovinette  rimasero  sole  nella  galleria  per  un’ ora 
ancora.

Amasia  ritornò  ad  appoggiarsi  alla  balaustrata.  Essa 
guardava  ostinatamente  quel  punto  del  litorale  indicato  da 
Yarhud, che la carrozza del signor Keraban doveva valicare.

Nedjeb osservava, al pari di lei, quella svolta della costa, che 
si trovava ad una lega circa all’est.

In capo ad un’ora, infatti, la giovane zingara esclamò:
— Ah! cara padroncina, guardate, guardate. Non vedete una 

carrozza che segue la strada, laggiù, in cima alla ripa?
— Sì, sì, rispose Amasia. Sono loro! È lui, lui!
— Egli non può vedervi...
— Che importa? Sento che mi guarda.
— Non ne dubitate, cara padroncina! rispose Nedjeb. I suoi 

occhî avranno ben saputo scoprire la villa in mezzo agli alberi, 
in fondo alla baja, e forse noi...

— Arrivederci,  mio  Ahmet,  arrivederci,  disse  per  l’ultima 
volta la giovinetta, come se quell’addio avesse potuto giungere 
al suo fidanzato.

Amasia  e  Nedjeb,  quando  la  carrozza  fu  scomparsa  alla 
svolta della strada, sull’estremo pendìo della ripa, lasciarono la 
galleria e ritornarono nell’interno della casa.

Dal ponte della tartana Yarhud le vide ritirarsi, ed egli ordinò 
agli  uomini  di  quarto  di  spiare  il  loro  ritorno,  se  mai 
ritornassero,  quando  cominciasse  a  farsi  notte.  Allora  egli 



agirebbe  colla  forza,  poichè  l’astuzia  non  gli  aveva  potuto 
servire.

Senza  dubbio,  dopo  la  partenza  d’Ahmet,  colla  fortunata 
circostanza  che  il  matrimonio  non  si  farebbe  prima  di  sei 
settimane, il ratto della giovinetta non richiedeva più d’essere 
compito  con  tanta  premura.  Ma  bisognava  tener  calcolo 
dell’impazienza del signor Saffar, il cui ritorno a Trebisonda era 
forse prossimo. Ora, date le incertezze d’una navigazione sul 
mar Nero, un semplice bastimento a vela può subire dei ritardi 
di  15 o  20 giorni.  Importava dunque di  partire  il  più  presto 
possibile, se Yarhud voleva giungere al tempo fissato nel suo 
colloquio coll’intendente Scarpante. Senza dubbio, Yarhud era 
un mariuolo,  ma un mariuolo che voleva far  onore ai  propri 
impegni.  Da ciò,  il  suo disegno di  operare  senza perdere  un 
istante.

Le circostanze dovevano servirlo troppo bene. Infatti, verso 
sera,  prima ancora che suo padre fosse ritornato dalla banca, 
Amasia rientrò nella galleria. Essa era sola. Senza aspettare che 
la  notte  fosse  buja,  la  giovinetta  voleva  rivedere  ancora  una 
volta il  lontano panorama di ripe che chiudeva l’orizzonte al 
nord. Era da quella parte che se n’era andato tutto il suo cuore. 
Essa  riprese  dunque  quel  posto,  al  quale  tornerebbe  spesso, 
senza  dubbio,  si  appoggiò  alla  balaustrata  e  rimase  pensosa, 
cogli occhî animati da uno di quegli sguardi che vanno oltre il 
possibile, e che nessuna distanza può arrestare.

Ma immersa nelle proprie riflessioni, Amasia non vide una 
barca che si staccava dalla  Guidare,  già visibile a mala pena 
nell’ombra.



Essa non la vide avvicinarsi silenziosa, seguire, facendone il 





 — A bordo! disso Yarhud



Selim cadde colpito alla spalla



Uno di essi aveva udito il grido mandato da Amasia, ed egli 
diede subito l’allarme.

In questo mentre il banchiere Selim rientrava in casa, e fu 
informato  dell’accaduto.  Immerso  in  un’angoscia  di  cui  non 
poteva  rendersi  conto,  egli  cercò  sua  figlia...  Sua  figlia  era 
scomparsa.

Ma  vedendo  la  tartana  far  delle  evoluzioni  per  girare 
l’estremità  sud  del  piccolo  seno,  Selim comprese  ogni  cosa. 
Egli corse nei giardini verso una punta a cui la Guidare doveva 
passare  abbastanza  vicino,  per  evitare  le  ultime  roccie  del 
litorale.

— Miserabili! gridò egli. Rapiscono mia figlia! mia figlia! 
Amasia! fermateli... fermateli!...

Una schioppettata, sparata dal ponte della Guidare, fu l’unica 
risposta al suo appello.

Selim cadde colpito alla spalla.
Un istante dopo, la tartana, con tutte le vele spiegate, spinta 

dalla fresca brezza della sera, era scomparsa al largo.

XII.

Nel quale Van Mitten narra una storia di tulipani che 
interesserà, forse, il lettore.

La carrozza, tirata da cavalli freschi, aveva lasciato Odessa 
verso  la  una  del  pomeriggio.  Il  signor  Keraban  occupava  il 
cantuccio  di  mancina  del  coupé Van  Mitten  il  cantuccio  di 
destra, Ahmet il posto di mezzo. Bruno e Nizib erano risaliti nel 



cabriolet, dove il tempo, per essi, passava meno a cianciare che 
a dormire.

Un sole splendido allegrava la campagna, e la tinta azzurra 
scura delle acque del mare spiccava sulle rive bigie del litorale.

Nel coupé s’incominciò coll’essere tutti silenziosi, come nel 
cabriolet,  con questa differenza che se lassù si sonnecchiava, 
dabbasso si meditava.

Il signor Keraban si sprofondava con delizia nei suoi sogni 
d’ostinazione,  e  non  pensava  se  non  al  «bel  tiro»  ch’egli 
pretendeva di fare alle autorità ottomane.

Van  Mitten  pensava  a  quel  viaggio  impreveduto,  e  non 
cessava  di  domandarsi  perchè  mai  lui,  un  cittadino  delle 
provincie batave, si trovasse sul litorale del mar Nero, quando 
poteva  rimanersene  tranquillamente  nel  sobborgo  di  Pera,  a 
Costantinopoli.

Quanto  ad  Ahmet,  egli  si  era  rassegnato  oramai  a  quella 
partenza; ma era determinato a non risparmiare la borsa dello 
zio in ogni caso in cui si potesse evitare un ritardo o superare un 
ostacolo a prezzo d’oro. Si andrebbe per la via più spiccia, ma 
anche per la più costosa.

Il giovinotto ruminava tutto ciò nel suo cervello, quando, alla 
svolta del piccolo promontorio, egli vide in fondo alla baja la 
villa  del  banchiere  Selim.  I  suoi  occhî  si  fissarono  su  quel 
punto, senza dubbio nel momento in cui gli occhî d’Amasia si 
portavano  verso  di  lui,  ed  è  probabile  che  i  loro  sguardi 
s’incrociassero senza potersi raggiungere.

Poi, rivolgendosi allo zio, Ahmet, determinato a toccare un 
argomento  delicatissimo,  gli  domandò  s’egli  avesse 
minuziosamente stabiliti tutti i particolari dell’itinerario.



— Sì, nipote mio, rispose. Keraban. Seguiremo, senza mai 
abbandonarla, la strada che fa il giro del litorale.

— E dove andiamo ora?...
— A Koblewo, ad una dozzina di leghe da Odessa, e voglio 

arrivarvi stasera.
— E quando saremo a Koblewo? domandò Ahmet.
—  Viaggeremo  tutta  notte,  nipote  mio,  per  giungere  a 

Nikolaief  domani,  verso  mezzodì,  dopo  aver  percorso  le  18 
leghe che separano questa città dalla borgata.

—  Benone,  zio  Keraban,  questo  si  chiama  andar  presto, 
infatti... Ma, giunto a Nikolaief, non vorreste recarvi in pochi 
giorni soltanto nei distretti del Caucaso?

— E come?
—  Approfittando  delle  strade  ferrate  della  Russia 

meridionale,  che,  passando  per  Alexandroff  e  Rostow,  ci 
permetterebbero  di  compiere  così  un  buon  terzo  del  nostro 
viaggio.

— Le strade ferrate? esclamò Keraban.
Van  Mitten  diede  una  lieve  gomitata  al  suo  giovane 

compagno.
— È inutile, diss’egli a bassa voce. Discussione inutile... Egli 

odia le strade ferrate..
Ahmet  conosceva  benissimo  le  idee  di  suo  zio  su  questi 

mezzi di locomozione troppo moderni per un fedele del vecchio 
partito  turco;  ma  in  sostanza,  in  simili  congiunture,  gli 
sembrava  che  il  signor  Keraban  potesse  benissimo,  per  una 
volta, dipartirsi dalle sue deplorevoli prevenzioni.

Cedere, fosse anche un solo istante, sopra un punto qualsiasi! 
Keraban non sarebbe più stato Keraban!



— Tu parli di strada ferrata, mi pare?... diss’egli.
— Senza dubbio, zio mio.
—  Tu  vuoi  che  io,  Keraban,  mi  faccia  trascinare 

stupidamente da una macchina a vapore?
— Quando aveste provato...’
— Ahmet,  è  evidente  che  tu  non rifletti  a  quello  che  hai 

l’audacia di propormi.
— Ma, zio mio...
— Dico che non rifletti,  poichè ti  permetti  di  fare  questa 

proposta.
— Vi assicuro, zio mio, che in quei vagoni...
—  Vagoni?...  disse  Keraban  ripetendo  questa  parola 

d’importazione  straniera  con  un  accento  che  non  si  può 
descrivere.

— Sì... quei vagoni che corrono sopra i binarî...
— Binarî... esclamò Keraban. Che cosa sono queste orribili 

parole, e che lingua parliamo, di grazia?
— La lingua dei viaggiatori moderni.
—  Dimmi  un  po’,  nipote  mio,  ribattè  l’ostinato 

accalorandosi, ho io forse l’aria d’un viaggiatore moderno, che 
acconsente  a  salire  in  vagone  ed  a  farsi  trascinare  da  un 
meccanismo? Ho io forse bisogno di correre sopra dei binari, 
quando posso andare in carrozza?

— Quando si ha fretta, zio mio...
— Ahmet, guardami bene in faccia, e ricordati questo: se non 

ci fossero più carrozze, io andrei in carretta; se non ci fossero 
più  carrette,  andrei  a  cavallo;  se  non  ci  fossero  più  cavalli, 
andrei sul dorso d’un mulo; se non ci fossero più muli, andrei a 



piedi; se non avessi più i piedi, andrei sulle ginocchîa; se non 
avessi più ginocchî andrei...

— Amico Keraban, basta! esclamò Van Mitten afferrando il 
braccio del suo compagno.

— Striscierei  sul  ventre!  ribattè  il  signor  Keraban.  Sì,  sul 
ventre!

Ed afferrando il braccio d’Ahmet:
— Hai tu mai sentito a dire che Maometto abbia presa la 

strada ferrata per andare alla Mecca?
A quest’ultimo  argomento  non  c’era  nulla  da  rispondere; 

epperò,  Ahmet,  il  quale  avrebbe  potuto  ribattere  che  se  ci 
fossero  state  delle  strade  ferrate  al  suo  tempo,  Maometto  le 
avrebbe prese senza dubbio, tacque, mentre il signor Keraban 
continuava a brontolare nel suo cantuccio, snaturando a piacer 
suo tutte le parole del gergo ferroviario.

Per altro, se la carrozza non poteva pretendere di gareggiare 
con un treno celere, camminava bene. I suoi cavalli trovandosi 
sopra una strada buona, la trascinavano al piccolo galoppo, e 
non c’era da lamentarsi.  I  cavalli  non mancavano alle  poste. 
Ahmet che si era incaricato di liquidare tutte le spese — e suo 
zio aveva acconsentito volontieri — pagava delle sopratasse, e 
distribuiva dei «backhchich» o mancie ai postiglioni con una 
generosità  imperiale.  I  biglietti  volavano  davvero  dalle  sue 
tasche, tanto che quel giorno medesimo, la carrozza, seguendo 
il litorale, passò per le borgate di Schumirka, d’Alexandrowka, 
e, la sera, giunse al borgo di Koblewo.

Di là, durante la notte, risalendo nell’interno della provincia, 
in modo da valicare il Bug, all’altezza di Nikolaief, nel governo 



di  Kherson,  i  viaggiatori  raggiunsero facilmente  questa  città, 
verso il mezzodì del 28 agosto.

Tre  ore  di  fermata  trattennero  la  carrozza  in  un  comodo 
albergo, che fornì una buona colazione, di cui Bruno ebbe la sua 
parte.  Ahmet  approfittò  di  questa  fermata  per  scrivere  al 
banchiere  Selim  che  il  viaggio  si  compiva  in  condizioni 
accettabili, aggiungendo dolcissime parole per Amasia. Quanto 
al  signor  Keraban,  gli  parve di  non poter  passare  quelle  ore 
d’aspettazione  meglio  che  prolungando  il  piacere  di  star  a 
tavola fra le soavi emanazioni del moka e del suo narghilé.

Van Mitten, d’accordo con Bruno su questo che il meglio era 
far  servire  quel  viaggio  bizzarro  alla  loro  istruzione,  andò  a 
visitare  la  città  di  Nikolaief,  la  cui  prosperità  cresce 
visibilmente  a  danno  della  sua  rivale  Kherson,  e  minaccia 
perfino  di  imporre  il  proprio  nome  nella  designazione 
geografica del governo.

Ahmet  fu  il  primo  a  dare  il  segnale  della  partenza,  e 
l’olandese si guardò bene dal farlo aspettare.

Il  signor Keraban lanciò l’ultima boccata di  fumo del  suo 
narghilé, nel momento in cui il postiglione balzava in sella, e la 
carrozza prese la strada che scende verso Kherson.

C’erano 17 leghe da percorrere in un paese poco fertile. Qua 
e là dei gelsi, dei pioppi, dei salici: nelle vicinanze del Dnieper, 
il  cui  corso,  di  circa  400  leghe,  termina  a  Kherson,  si 
stendevano lunghe pianure coperte di canneti, che sembravano 
macchiate  di  fiori  azzurri.  Ma  questi  fiori  azzurri  se  ne 
volavano via al rumore della carrozza; erano gazze azzurre, e le 
loro grida riuscivano meno gradite agli orecchi che non il loro 
splendido colore agli occhî.



Il 29 agosto, all’alba, il signor Keraban ed i suoi compagni, 
dopo una notte senza incidenti, giunsero a Kherson, capoluogo 
del  governo,  la  cui  fondazione  è  dovuta  a  Potemkin.  I 
viaggiatori  non  poterono  che  rallegrarsi  di  questa  creazione 
dell’imperioso favorito di Caterina II.  Colà, infatti,  trovarono 
un  buon  albergo,  dove  si  fermarono  per  alcune  ore,  e  delle 
botteghe abbastanza fornite per le provviste commestibili della 
carrozza, compito da cui Bruno, infinitamente più spicciativo di 
Nizib, uscì a meraviglia.

Alcune  ore  dopo  essi  cambiavano  i  cavalli  all’importante 
borgo d’Aleschki, e si dirigevano, scendendo, verso l’istmo di 
Perekop,  che  congiunge  la  Crimea  al  litorale  della  Russia 
meridionale.

Ahmet  non  aveva  trascurato  di  mandare  ad  Odessa  una 
lettera  datata  dal  borgo  d’Aleschki.  Quando  ebbero  ripreso 
posto  nella  carrozza,  quando i  cavalli  furono  lanciati  a  tutta 
corsa sulla strada di Perekop, il signor Keraban domandò a suo 
nipote s’egli non si fosse dimenticato di mandare i suoi migliori 
«allah», insieme coi propri, all’amico Selim.

— Sì, senza dubbio, non l’ho dimenticato, zio mio, rispose 
Ahmet, ed ho anzi aggiunto che ci dirigiamo in tutta fretta a 
Scutari.

— Hai fatto bene, nipote mio, e non bisognerà trascurare di 
dare nostre notizie ogni qualvolta avremo a nostra disposizione 
un ufficio postale.

— Disgraziatamente, siccome non sappiamo mai prima dove 
ci  fermeremo,  fece  osservare  Ahmet,  le  nostre  lettere 
rimarranno sempre senza risposta.

— È vero, osservò Van Mitten.



— Ma, a proposito, disse Keraban, rivolgendosi al suo amico 
di  Rotterdam,  mi  sembra  che  non  abbiate  molta  premura  di 
scrivere  alla  signora  Van  Mitten.  Che  penserà  mai  la  brava 
signora della vostra negligenza?

— La signora Van Mitten? rispose l’olandese.
— Sì.
—  La  signora  Van  Mitten  è,  certamente,  una  buonissima 

donna! Come donna, non ebbi mai a rivolgerle un rimprovero, 
ma come compagna della mia vita... Ma perchè parliamo della 
signora Van Mitten?

—  Eh!  perchè,  se  ben  mi  rammento,  era  una  persona 
amabilissima.

— Ah!... esclamò Van Mitten, come se gli avessero appreso 
un fatto nuovissimo.

— Non te ne ho forse parlato nei  migliori  termini,  nipote 
Ahmet, quando sono ritornato da Rotterdam?

— È vero, zio mio.
—  E  durante  il  mio  viaggio,  non  sono  stato  lietissimo 

dell’accoglienza che essa mi ha fatta?
— Ah.... ripetè Van Mitten.
—  Per  altro,  soggiunse  Keraban,  essa  aveva  talvolta,  ne 

convengo, qualche idea bizzarra, dei capricci... dei vapori... Ma 
son tutte cose inerenti al temperamento delle donne, e se non si 
può non badarvi, è meglio non pigliar moglie. È precisamente 
quello che ho fatto io.

— Ed avete fatto bene, rispose Van Mitten.
— Ama essa ancora appassionatamente i  tulipani,  da  vera 

olandese? domandò Keraban.
— Appassionatamente.



— Via, Van Mitten, parliamoci schietti. Mi sembrate freddo 
per vostra moglie.

— Freddo sarebbe  un’espressione  troppo  calda  per  quello 
che sento rispetto a lei.

— Che cosa dite? esclamò Keraban.
—  Dico,  rispose  l’olandese,  che  forse  non  vi  avrei  mai 

parlato della signora Van Mitten; ma poichè me ne parlate voi, e 
poichè se ne presenta l’occasione, vi farò una confessione.

— Una confessione?
— Sì, amico Keraban! La signora Van Mitten ed io siamo, 

presentemente, separati.
— Separati! esclamò Keraban. Di comune accordo?
— Di comune accordo.
— E per sempre?
— Per sempre.
— Narratemi un po’ la cosa, se pure la commozione....
— La commozione? rispose l’olandese; e perchè volete che 

io senta della commozione?
— Allora, parlate, parlate, Van Mitten, soggiunse Keraban. 

Nella mia qualità di turco amo le storielle, e nella mia qualità di 
celibe adoro segnatamente le storielle di famiglia.

—  Ebbene,  amico  Keraban,  soggiunse  l’olandese 
coll’accento con cui avrebbe narrato le avventure d’un altro, da 
alcuni anni la vita era diventata intollerabile fra la signora Van 
Mitten e me. Si facevano delle discussioni continue a proposito 
d’ogni cosa: dell’ora di alzarsi, di quella di coricarsi, dell’ora 
dei pasti, di quello che si doveva mangiare, di quello che non si 
doveva  mangiare,  di  ciò  che  si  berrebbe,  di  ciò  che  non  si 
berrebbe,  del  tempo  che  faceva,  del  tempo  che  farebbe,  del 



tempo che aveva fatto, dei mobili da mettere qui piuttosto che 
là, del fuoco che bisognava accendere in una camera piuttosto 
che in un’ altra, della finestra che si doveva aprire, dell’uscio 
che si doveva chiudere, delle piante che si dovevano mettere in 
giardino, di quelle che bisognava strappare, insomma.…

— Insomma, andava benone! disse Keraban.
—  Come  vedete,  ma,  sopratutto,  andava  peggiorando, 

perchè,  in  fondo,  io  sono di  carattere  mite,  di  temperamento 
docile, e cedevo sopra ogni punto per non avere dei litigi.

— Era forse il partito più savio! disse Ahmet.
— Era,  invece,  il  meno  savio,  rispose  Keraban,  pronto  a 

sostenere una discussione su questo proposito.
—  Non  ne  so  nulla,  soggiunse  Van  Mitten;  ma,  ad  ogni 

modo, nella nostra ultima contesa volli resistere... Ho resistito, 
sì, come un vero Keraban!

— Per Allah! È impossibile! esclamò lo zio d’Ahmet, che 
conosceva perfettamente sè stesso.

— Più che un Keraban, aggiunse Van Mitten.
— Maometto  mi  protegga!  rispose  Keraban.  Ma quanto a 

pretendere che voi siate più ostinato di me!...
—  È  evidentemente  improbabile!  rispose  Ahmet  con  un 

accento di convinzione che commosse suo zio.
— Vedrete, soggiunse tranquillamente Van Mitten, e...
— Non vedremo nulla! esclamò Keraban.
—  Vogliate  ascoltarmi  fino  alla  fine.  Era  a  proposito  di 

tulipani, la discussione che nacque fra la signora Van Mitten e 
me, di quei bei tulipani d’amatori, di quei genners che sorgono 
dritti sullo stelo e dei quali esistono più di cento varietà. Non ne 
avevo nessuno che mi costasse meno di mille fiorini la cipolla!



— Ed allora, s’impegna la battaglia, soggiunse Van Mitten.



— Ottomila piastre, disse Keraban, avvezzo a ridurre ogni 
somma in moneta turca.

— Sì, ottomila piastre circa, rispose l’olandese. Ora ecco che 
un bel giorno viene alla signora Van Mitten il ghiribizzo di far 
strappare  una  valentia,  per  sostituirla  con un  occhio  di  sole. 
Questo passava i limiti! Mi oppongo... Essa si ostina... Voglio 
prenderla...  Mi  sfugge...  Si  precipita  sulla  valentia...  La 
strappa...

— Ottomila piastre, disse Keraban.
— Allora, soggiunse Van Mitten, mi getto, alla mia volta, sul 

suo occhio di sole, e lo schiaccio.
— Sedicimila piastre, disse Keraban.
— Essa si  fa  addosso ad una seconda  valentia,  disse  Van 

Mitten.
—  Venti  quattromila  piastre,  continuò  Keraban,  come  se 

avesse tenuto le partite del suo libro di cassa.
— Le rispondo con un secondo occhio di sole...
— Trentaduemila piastre.
— Ed allora, s’impegna la battaglia, soggiunse Van Mitten. 

La  signora  Van  Mitten  non  si  dominava  più;  ricevo  due 
magnifiche cipolle, di gran prezzo, sulla testa...

— Quarantottomila piastre!
— Essa ne riceve altre tre nel petto!
— Sessantaduemila piastre.
— Era una vera pioggia di cipolle di tulipani, come forse non 

se ne vide mai! Durò mezz’ora. Tutto il giardino fu devastato, 
poi la serra! Non rimaneva più nulla di tutta la mia collezione!

— E, alla fine, questo vi costò?... domandò Keraban.



— Più caro che se ci fossimo scambiate delle ingiurie, come 
gli economi eroi d’Omero, ossia circa 25 mila fiorini.

— Duecentomila piastre!1 disse Keraban.
— Ma mi ero fatto vedere!
— Lo valeva bene!
— Ed allora,  soggiunse Van Mitten,  io sono partito,  dopo 

aver dato gli ordini per realizzare il mio patrimonio e versarlo 
alla banca di Costantinopoli. Poi, ho fuggito Rotterdam col mio 
fedele Bruno, deliberato a non rimetter piede in casa mia se non 
quando la signora Van Mitten l’avrà lasciata...  per un mondo 
migliore...

— Dove non spuntino tulipani! disse Ahmet.
—  Ebbene,  amico  Keraban,  soggiunse  Van  Mitten,  avete 

avuto molte ostinazioni che vi siano costate 200 mila piastre?
—  Io?  rispose  Keraban,  punto  un  tantino  da 

quest’osservazione del suo amico.
— Certamente, disse Ahmet, mio zio ne ha avute, e, per parte 

mia, ne so una!
— Quale, di grazia?, domandò l’olandese.
— Ma quella che lo spinge, per non pagare 10 paras, a fare il 

giro  del  mar  Nero!  Questa  gli  costerà  più  caro  della  vostra 
pioggia, di tulipani!

— Costerà quello che costerà! ribattè seccamente il signor 
Keraban.  Ma io dico che l’amico Van Mitten non ha pagato 
troppo cara la sua libertà! Ecco cosa vuol dire non avere che 
una  moglie  sola!  Maometto  conosceva  bene  questo  sesso 
incantatore  quando  permetteva  ai  suoi  seguaci  di  prenderne 
quante potessero!

1 Circa 50 mila franchi.



Si cambiarono i cavalli...



— Certamente, rispose Van Mitten. Credo che dieci mogli 
siano meno difficili da governare che una sola.

— Ed il meno difficile ancora, aggiunse Keraban a mo’ di 
morale, è di non pigliarne affatto!

E così la conversazione fu chiusa.
La carrozza giungeva allora ad una posta. Si cambiarono i 

cavalli, si corse tutta notte, ed il domani a mezzodì i viaggiatori, 
stanchi, ma, in seguito alle insistenze di Ahmet, decisi a non 
perdere un’ora,  dopo essere passati  da Bolschoi-Kopani  e  da 
Kalantschak, giungevano al borgo di Perekop in fondo al golfo 
omonimo, vicino all’istmo che congiunge la Crimea alla Russia 
meridionale.

XIII.

In cui si attraversa obliquamente l’antica Tauride, e con 
quale equipaggio se ne esce.

La  Crimea!  il  Chersoneso  taurico  degli  antichi,  un 
quadrilatero,  o  meglio  un  rombo irregolare  che  sembra  tolto 
dalle rive più incantevoli dell’Italia, una penisola di cui il signor 
Ferdinando  di  Lesseps  farebbe  un’isola  con  due  colpi  di 
temperino,  un  cantuccio  di  terra  che  fu  l’objettivo  di  tutti  i 
popoli, gelosi di disputarsi l’impero d’Oriente, un antico regno 
del Bosforo, conquistato successivamente dagli Eracliani, 600 
anni prima dell’èra cristiana, poi da Mitridate, dagli Alani, dai 
Goti, dagli Unni, dagli Ungheresi, dai Tartari, dai Genovesi, una 
provincia,  finalmente,  di  cui  Maometto  II  fece  una  ricca 



dipendenza  del  proprio  impero,  e  che  Caterina  II  aggiunse 
definitivamente alla Russia nel 1791. 

Yalta.



Come  mai  questa  regione,  benedetta  dagli  dei  e  tanto 
disputata dai mortali, avrebbe potuto sfuggire al labirinto delle 
leggende mitologiche?

Non si vollero forse rinvenire negli acquitrini del Sirach delle 
traccie  dei  giganteschi  lavori  del  problematico  popolo  degli 
Atlanti? I poeti dell’antichità non hanno forse posto uno degli 
ingressi dell’inferno presso il  capo Kerberian, le cui tre moli 
formavano  il  Cerbero  dalle  tre  teste?  Ifigenia,  figlia 
d’Agamennone  e  di  Clitennestra,  divenuta  sacerdotessa  di 
Diana,  nella  Tauride,  non fu forse sul  punto d’immolare alla 
casta dea suo fratello Oreste, gettato dai venti sulle spiaggie del 
capo Parthenium?

Ed oggidì la Crimea, nella sua parte meridionale, che vale 
più da sola che non tutte le aride isole dell’arcipelago, con quel 
Tchadir-Dagh che inalza a 1500 metri il suo altipiano sul quale 
si potrebbe preparare un banchetto per tutti gli dèi dell’Olimpo, 
i suoi anfiteatri di foreste, il cui mantello di verzura si estende 
fino al mare, i suoi boschetti di castagni selvatici, di cipressi, 
d’olivi,  d’alberi  della  Giudea,  di  mandorli,  di  citisi,  le  sue 
cascate cantate da Puschkin, non è forse la più bella gemma di 
quella corona di provincie che si estendono dal mar Nero al mar 
Artico? Non è forse in quel clima vivificante e temperato, che i 
Russi del nord e del sud vengono a cercare, gli uni un rifugio 
contro i rigori dell’inverno iperboreo, gli altri un riparo contro 
le brezze ardenti dell’estate? Non è forse là, intorno a quel capo 
Aïa, che tiene fronte ai fiotti del ponte Eusino, all’estrema punta 
del  sud della  Tauride,  che  vennero fondate  quelle  colonie  di 
castelli,  di  ville,  di  casicciuole,  Yalta  e  Alupka,  che 
appartengono  al  principe  Woronsow,  castello  feudale 



all’esterno,  sogno  d’una  imaginazione  orientale  all’interno, 
Kisil-Tasch, del conte Poniatowski, Arteck, del principe Andrea 
Galitzin,  Marsanda,  Orcanda,  Eriklik,  proprietà  imperiali, 
Livadia,  palazzo meraviglioso,  colle sue sorgenti  vive,  i  suoi 
torrenti  capricciosi,  i  suoi  giardini  d’inverno,  asilo  favorito 
dell’imperatrice di tutte le Russie?

Sembra, inoltre, che lo spirito più curioso, più sentimentale, 
più artistico, più romantico, debba trovare di che accontentare 
le  proprie  aspirazioni  in  questo  cantuccio  di  terra,  un  vero 
microcosmo, nel  quale l’Europa e l’Asia si  danno convegno. 
Colà si trovano riuniti dei villaggi tartari, delle borgate greche, 
delle città orientali con moschee e minareti, muezzini e dervis, 
dei monasteri del rito russo, dei serragli di khan, delle tebaidi in 
cui sono venute a nascondersi delle avventure romantiche, dei 
luoghi santi, centri dei pellegrinaggi, una montagna ebrea che 
appartiene alla tribù dei Karaiti, ed una valle di Giosafat, che si 
apre come una succursale della celebre valle del Cedro, dove si 
dovranno radunar miliardi di colpevoli al suono delle trombe 
del giudizio finale.

Quante  meraviglie  avrebbe  potuto  visitare  Van  Mitten! 
Quante impressioni di cui prender nota in quel paese in cui lo 
trascinava il suo strano destino! Ma il suo amico Keraban non 
viaggiava per vedere, ed Ahmet, che, del resto, conosceva tutti 
quegli splendori della Crimea, non gli avrebbe accordato un’ora 
per darvi un’occhîata.

— Forse, in fin dei conti, forse, pensava Van Mitten, mi sarà 
possibile, strada facendo, di vedere qualche cosa di quest’antica 
Chersoneso, così giustamente vantata!



Alupka.



Non doveva succedere così. La carrozza doveva prendere la 
via  più  breve,  seguendo  una  linea  obliqua,  dal  nord  al  sud-
ovest,  senza  toccare  nè  il  centro  nè  la  costa  meridionale 
dell’antica Tauride. Infatti, l’itinerario era stato determinato in 
un consiglio,  in  cui  l’olandese non aveva avuto se  non voto 
consultivo. Se, attraversando la Crimea, si risparmiava il giro 
del mar d’Azof — che avrebbe allungato di 150 leghe almeno 
quel  viaggio circolare — si  guadagnava ancora qualche cosa 
dirigendosi  direttamente da Perekop alla penisola di  Kertsch; 
poi, dall’altra parte dello stretto d’Ienikalè, la penisola di Taman 
offrirebbe un passaggio regolare fino al litorale del Caucaso.

La carrozza seguì dunque lo stretto istmo al quale la Crimea 
è attaccata come un magnifico arancio al suo ramo. Da un lato 
si aveva la baja di Perekop, dall’altro gli acquitrini di Sirach, 
più  noti  sotto  il  nome di  mar  Putrido,  ampio  stagno  di  due 
miliardi di metri quadrati, alimentato dalle acque della Tauride 
e  da  quelle  del  mar  d’Azof,  a  cui  il  passaggio di  Ghenitscé 
serve di canale.

Passando, i viaggiatori poterono osservare quel Sirach, che 
non è profondo, in media, più d’un metro, e che è salmastro fin 
quasi  a  saturazione,  in  certi  punti.  Ora,  essendo  appunto  in 
queste condizioni che il sale cristallizzato incomincia a deporsi 
naturalmente, si potrebbe fare in questo mar Putrido una delle 
saline più produttive del mondo.

Ma,  convien  dirlo,  le  rive  di  questo  Sirach  non  hanno 
assolutamente  nulla  di  gradevole  per  l’olfatto.  L’atmosfera  è 
mista ad una certa quantità d’acido solfidrico, ed i  pesci che 
penetrano  in  questo  lago  vi  trovano  quasi  subito  la  morte. 



Sarebbe dunque una specie  di  equivalente  del  lago Asfaltide 
della Palestina.

È  in  mezzo  a  questi  acquitrini  che  corre  il  railway  che 
conduce da Alexandroff a Sebastopoli; epperò il signor Keraban 
potè ascoltare con orrore i fischi assordanti lanciati, durante la 
notte,  dalle  locomotive  sbuffanti,  correnti  sopra  quei  binari, 
contro i quali vengono a rompersi talvolta le acque pesanti del 
mar Putrido.

Il giorno successivo, di agosto, durante la giornata, la strada 
si svolse in mezzo ad una campagna verdeggiante. Si vedevano 
dei  boschetti  d’ulivi,  le  cui  foglie,  mosse  dalla  brezza, 
sembravano una pioggia d’argento vivo, dei cipressi d’un verde 
nereggiante, delle quercie magnifiche, degli arbusti giganteschi. 
Dappertutto,  sui  pendìi,  si  schieravano  dei  filari  di  viti,  che 
producono dei vini non troppo inferiori a quelli dei vigneti della 
Francia.

Intanto,  per  istigazione di  Ahmet,  e  grazie ai  rubli  ch’egli 
prodigava,  i  cavalli  erano  sempre  pronti  agli  scambi,  ed  i 
postiglioni, stimolati, tagliavano per la strada più corta. La sera 
si erano già lasciato indietro il borgo di Dorte, e poche leghe più 
lungi, si ritrovavano le rive del mar Putrido.

In questo luogo, la  curiosa laguna non è separata dal  mar 
d’Azof se non da una lingua di sabbia poco elevata, composta 
di conchiglie, la cui larghezza media può essere calcolata d’un 
quarto di lega.

Questa  lingua  di  terra  si  chiama freccia  d’Arabat.  Essa  si 
estende dal villaggio omonimo, al sud, fino a Ghenitscé, al nord 
—  in  terraferma  —  tagliata  soltanto  in  questo  punto  da 



un’apertura di 300 piedi, per la quale entrano le acque del mar 
d’Azof, come abbiamo già detto.

All’alba,  il  signor  Keraban  ed  i  suoi  compagni  furono 
circondati da vapori umidi, densi, malsani, che si dissiparono a 
poco a poco sotto l’azione dei raggi solari.

La campagna era meno boschiva, ed anche più deserta. Vi si 
vedevano  pascolare  in  libertà  dei  grossi  dromedari,  il  che 
rendeva questa regione come un annesso del deserto arabico. Le 
carrette che passavano, costrutte di legno, senza un sol pezzo di 
ferro, assordavano, cigolando sui loro assi unti di bitume. Tutto 
questo aspetto è piuttosto primitivo; ma nelle case dei villaggi, 
nelle  fattorie  isolate,  si  trova  ancora  la  generosa  ospitalità 
tartara.  Ognuno  può  entrare,  sedere  alla  mensa  del  padrone, 
gustare dei piatti che vi sono serviti sempre, mangiare e bere a 
sazietà,  ed  andarsene  con  un  semplice  «grazie»  per  unica 
retribuzione.

Naturalmente,  i  viaggiatori  non  abusarono  mai  della 
semplicità  di  queste  vecchie  usanze,  che  non  tarderanno  a 
scomparire. Essi lasciarono sempre e dappertutto, sotto forma di 
rubli, delle traccie sufficienti del loro passaggio. Quella sera, i 
cavalli, sfiniti da una lunga corsa, si fermarono alla borgatella 
d’Arabat, all’estremità sud del capo.

Colà,  sulla  sabbia,  sorge  una  fortezza,  al  cui  piede  sono 
costrutte alla rinfusa le case. Da ogni parte si vedevano macchie 
di fenocchio, veri nidi di rettili, e dei campi di cocomeri, il cui 
raccolto è abbondantissimo.

Erano le 9 di sera, quando la carrozza si fermò dinanzi ad un 
albergo d’aspetto piuttosto misero, benchè fosse il migliore del 



luogo. In quelle regioni perdute del Chersoneso, non bisogna 
mostrarsi troppo schizzinosi.

— Nipote Ahmet, disse il signor Keraban, sono molte notti e 
molti  giorni  che corriamo senza fermarci  se non agli  scambi 
postali. Ora, non mi spiacerebbe riposare per alcune ore in un 
letto, sia pure di albergo.

— Ed io ne sarei lietissimo, aggiunse Van Mitten drizzando il 
capo.

— Che! perdere dodici ore! esclamò Ahmet. Dodici ore in un 
viaggio di sei settimane!

—  Vuoi  tu  che  s’incominci  una  discussione  a  questo 
proposito?  domandò  Keraban  con  quell’accento  alquanto 
aggressivo che gli stava così bene.

— No, zio mio, no! rispose Ahmet. Dal momento che avete 
bisogno di riposo...

— Sì, ne ho bisogno, ed anche Van Mitten, ed anche Bruno, 
credo, e perfino Nizib, che non chiederà di meglio!

— Signor Keraban, rispose Bruno, direttamente interpellato, 
considero quest’idea come una delle migliori che abbiate mai 
avute, sopratutto se una buona cena ci preparerà ad una buona 
dormitina!

L’osservazione di Bruno cascava appuntino. Le provvigioni 
della carrozza erano quasi esaurite; quanto rimaneva nei bauli 
importava di non toccarlo prima d’essere giunti a Kertsch, città 
importante  della  penisola  omonima,  dove  si  potrebbero 
rinnovare abbondantemente.

Disgraziatamente,  se  i  letti  dell’albergo  di  Arabat  erano 
pressochè convenienti, anche per viaggiatori di quella fatta, la 
dispensa lasciava a desiderare. Non sono molti i viaggiatori che, 



in  qualsiasi  stagione  dell’anno,  si  arrischino  verso  i  confini 
della  Tauride.  Pochi  mercanti,  o  negozianti  girovaghi,  i  cui 
cavalli o le cui carrette frequentano la strada che conduce da 
Kertsch  a  Perekop,  sono gli  avventori  principali  dell’albergo 
d’Arabat, gente poco schizzinosa, che si corica e mangia dove e 
come può.

Il  signor  Keraban  ed  i  suoi  compagni  dovettero  dunque 
accontentarsi  d’un  pasto  modesto,  composto  d’un  piatto  di 
pilaw, che è sempre il cibo nazionale, ma più abbondante di riso 
che non di pollo, d’ossa e di carcassa che non di polpa. Inoltre, 
quel volatile era tanto vecchio, e, per conseguenza, così duro, 
che  per  poco  non  resistette  perfino  a  Keraban;  ma i  robusti 
molari dell’ostinato trionfarono della sua durezza coriacea, ed 
anche  in  questa  circostanza  egli  non  cedette  d’un  punto.  A 
questo piatto regolamentare succedette una zuppiera di «yaurtz» 
o  latte  rappreso,  che  giunse  opportuno  per  facilitare  la 
deglutizione  del  pilaw;  poi,  comparvero  delle  focaccie 
abbastanza  appetitose,  note  in  paese  sotto  il  nome  di 
«katlamas».

Bruno e Nizib furono trattati un po’ meno bene, od un po’ 
peggio, a scelta, dei loro padroni. Le loro mascelle avrebbero 
certamente  trionfato  del  più  ricalcitrante  dei  polli,  ma  non 
ebbero occasione di metterle alla prova. Il pilaw fu sostituito, 
sulla loro mensa, da una specie di sostanza nerastra, affumicata 
come una cappa di camino.

— Che cos’è questo? domandò Bruno.
— Non lo so, rispose Nizib.
— Come, voi che siete del paese?...
— Io non sono del paese...



— Press’a poco, poichè siete turco, rispose Bruno. Ebbene, 
camerata, assaggiate un po’ questa suola disseccata, e mi direte 
cosa debbo pensarne.

E Nizib, sempre docile, addentò la detta suola.
— Ebbene? domandò Bruno.
— Ebbene, non è certamente buona, ma si lascia mangiare.
— Sì, Nizib, quando si muore di fame e non si ha altro da 

mangiare.
E  Bruno  assaggiò  alla  sua  volta,  da  uomo  risoluto  ad 

arrischiare  il  tutto  per  il  tutto.  In  fin  dei  conti,  si  poteva 
inghiottirla, coll’ajuto di qualche bicchiere d’una specie di birra 
alcoolizzata, come fecero i due convitati.

Ma, ad un tratto, Nizib esclamò:
— Allah mi ajuti!
— Cos’avete, Nizib?
— Se quello che ho mangiato fosse del majale?
— Del majale? ribattè Bruno. Ah! è vero, Nizib. Un buon 

musulmano come voi non può nutrirsi di questo eccellente, ma 
immondo  animale!  Ebbene,  mi  pare  che  se  questa  sostanza 
ignota fosse del porco, non vi resterebbe più che una cosa da 
fare...

— Quale?
— Digerirla tranquillamente, ora che l’avete mangiata!
Nizib, per altro, era inquieto, e, osservatore scrupoloso delle 

leggi del profeta, si sentiva la coscienza profondamente turbata. 
Bruno  dovette  assumere  delle  informazioni  dal  padrone 
dell’albergo.

Nizib  fu  allora  rassicurato,  e  potè  terminare  la  propria 
digestione senza il minimo rimorso. Quel famoso cibo non era 



neppure composto di carne, era pesce «shebac» che si fende in 
due come un baccalà, si  fa disseccare al sole, si  affumica, si 
appende sotto la cappa del camino, si mangia crudo, o press’a 
poco, e di cui si fa una grande esportazione per tutto il litorale 
del porto di Rostow, posto in fondo della punta nord-est del mar 
d’Azof.

Padroni  e  servitori  dovettero  dunque  accontentarsi  della 
magra cena dell’albergo d’Arabat. I letti parvero loro più duri 
dei  cuscini  della  carrozza,  ma,  in  sostanza,  non  avevano  a 
soffrire  i  trabalzi,  non  si  movevano,  ed  il  sonno  che  essi 
trovarono  in  quelle  camere  poco  comode,  fu  sufficiente  per 
riposarli dalle precedenti fatiche.

Il domani, 2 settembre, all’alba, Ahmet era in piedi e cercava 
la stazione postale per prendervi dei cavalli freschi. Quelli del 
giorno precedente,  sfiniti  da  una  corsa  lunga  e  faticosa,  non 
avrebbero potuto rimettersi in viaggio senza aver prima riposato 
almeno 24 ore.

Ahmet  voleva  condurre  la  carrozza  pronta  all’albergo,  in 
modo che suo zio e Van Mitten non avessero più che a salirvi 
per continuare il viaggio sulla strada di Kertsch.

La stazione postale era là, all’estremità del villaggio, col suo 
tetto ornato di quei fregi di legno che rassomigliano a manici di 
contrabasso, ma di cavalli freschi non c’era nemmeno l’ombra. 
La scuderia era vuota, ed il mastro di posta non avrebbe potuto 
fornirne neppure a peso d’oro.

Ahmet,  indispettito  per  questo  contrasto,  ritornò  dunque 
all’albergo.  Il  signor  Keraban,  Van  Mitten,  Bruno  e  Nizib, 
pronti a partire, aspettavano che la carrozza arrivasse. Uno di 



loro anzi, ed è superfluo il nominarlo, cominciava a dare degli 
indizi visibili d’impazienza.

—  Ebbene,  Ahmet,  esclamò  egli,  ritorni  solo?  Bisogna 
dunque che si vada noi a prendere la carrozza fino alla posta?

— Sarebbe disgraziatamente inutile, zio mio, rispose Ahmet. 
Non c’è più neppure un cavallo!

— Non ci sono cavalli?... disse Keraban.
— E non potremo averne che domani!
— Domani?...
— Sì! ventiquattro ore perdute.
— Ventiquattro  ore  perdute!  esclamò Keraban,  ma io  non 

voglio perderne dieci, e nemmeno cinque, e nemmeno una!
— Per  altro,  fece  osservare  l’olandese  al  suo  amico,  che 

incominciava ad andare in collera, se non ci sono cavalli...
— Ce ne saranno! rispose il signor Keraban.
E ad un suo cenno tutti lo seguirono.
Un quarto d’ora dopo egli giungeva alla posta, e si fermava 

dinanzi all’uscio.
Il  mastro  di  posta  era  ritto  sulla  soglia  nell’attitudine 

noncurante di chi sa benissimo che non lo si potrà costringere a 
dare ciò ch’egli non ha.

— Non avete più cavalli? domandò Keraban con tono già 
poco conciliante.

— Ho unicamente quelli che vi hanno condotto qui jeri sera, 
rispose il mastro di posta, e non possono camminare.

— E perchè, di grazia, non avete cavalli freschi nelle vostre 
scuderie?



— Perchè mi sono stati presi da un signore turco che va a 
Kertsch,  donde deve recarsi  a  Poti,  dopo aver  attraversato  il 
Caucaso.

—  Un  signore  turco,  esclamò  Keraban.  Uno  di  quegli 
ottomani  alla  moda europea,  senza dubbio!  Davvero!  Non si 
accontentano di darvi impiccio nelle strade di Costantinopoli, 
bisogna  incontrarli  anche  sulle  strade  della  Crimea.  E  chi  è 
egli?

—  So  che  si  chiama  il  signor  Saffar,  ecco  tutto,  rispose 
tranquillamente il mastro di posta.

— Ebbene, perchè vi siete permesso di dare tutti i cavalli che 
vi  rimanevano a questo signor Saffar? domandò Keraban col 
tono del più profondo disprezzo.

— Perchè questo viaggiatore è arrivato jeri mattina, 24 ore 
prima di  voi,  ed i  cavalli  erano disponibili,  ed io non avevo 
nessuna ragione di rifiutarglieli.

— Ne avevate, al contrario!...
— Ne avevo?... ripetè il mastro di posta.
— Senza dubbio, perchè dovevo arrivar io.
Che cosa si può rispondere a simili argomenti? Van Mitten 

volle  intervenire,  ma  si  buscò  un  rabbuffo  dal  suo  amico. 
Quanto al mastro di posta, dopo aver guardato il signor Keraban 
in aria beffarda, stava per rientrare in casa, allorchè questi lo 
fermò dicendo:

— Poco importa, in fin dei conti, abbiate dei cavalli o non ne 
abbiate, bisogna che noi partiamo immediatamente.

— Immediatamente?... rispose il mastro di posta. Vi ripeto 
che non ho cavalli.

— Trovatene!



...un signore turco che va a Kertsch...



— Non ce ne sono ad Arabat.
—  Trovatene  due,  trovatene  uno,  rispose  Keraban,  che 

cominciava a non potersi più padroneggiare, trovatene mezzo... 
ma trovatene!

— Ma se non ce ne sono?... credette di dover ripetere con 
tutta dolcezza il conciliante Van Mitten.

— Bisogna che ce ne sia!
—  Non  potreste  procurarci  dei  muli?  domandò  Ahmet  al 

mastro di posta.
—  Sia  pure,  dei  muli,  aggiunse  il  signor  Keraban.  Ci 

accontenteremo anche di questi.
— Non ho mai visto muli nella provincia, rispose il mastro di 

posta.
— Ebbene, ne vedo uno oggi, mormorò Bruno all’orecchio 

del suo padrone, accennando Keraban, e di che razza!
— Degli asini, allora?... disse Ahmet.
— Non ci sono asini, come non ci sono muli.
— Nemmeno degli asini! esclamò il signor Keraban. Ah! ma 

vi beffate di me, signor mastro di posta.  Come! non ci  sono 
asini  nel  paese?  Non  c’è  nulla  da  poter  attaccare  ad  una 
carrozza?

E  l’ostinato,  parlando  così,  gettava  sguardi  corrucciati  a 
destra ed a sinistra, sopra una dozzina d’indigeni che si erano 
radunati alla posta.

— Sarebbe capace di farli attaccare alla sua carrozza, disse 
Bruno.

— Sì!... loro o noi, rispose Nizib, che conosceva bene il suo 
padrone.



...al trotto allungato della sua bizzarra pariglia.



Per altro, poichè non c’erano nè cavalli, nè muli, nè asini, era 
evidente  che  non  si  poteva  partire.  Dunque,  bisognava 
necessariamente rassegnarsi ad un ritardo di 24 ore. Ahmet, che 
ne  era  contrariato  quanto  suo zio,  stava  per  tentare  di  fargli 
capire la ragione dinanzi a quell’assoluta impossibilità, quando 
il signor Keraban esclamò:

— Cento rubli a chi mi procurerà una mula!
Un certo fremito corse fra gli indigeni d’Arabat. Uno di loro 

si fece innanzi risolutamente.
Signor turco, diss’egli, io ho due dromedari da vendere.
— Li compro, risposo Keraban.
Attaccare dei dromedari ad una carrozza! non si era mai visto 

nulla di simile. Stavolta per altro lo si vide.
In meno d’un’ora il  contratto fu combinato,  e  ad un buon 

prezzo.  Poco  importava;  il  signor  Keraban  avrebbe  pagato 
anche  il  doppio.  I  due  animali  furono  dunque  attaccati  alla 
meglio, e colla promessa d’una mancia eccezionale, il loro ex 
proprietario, trasformato in postiglione, si arrampicò sul dinanzi 
della gobba d’uno di quei ruminanti; poi la carrozza, con grande 
stupore della popolazione d’Arabat, ma con soddisfazione dei 
viaggiatori, prese la strada di Kertsch, al trotto allungato della 
sua bizzarra pariglia.

La sera si giungeva senza impiccio ai villaggio d’Argin, a 12 
leghe da Arabat.  Non c’erano cavalli  alla posta,  e sempre in 
conseguenza  del  passaggio  del  signor  Saffar.  Bisognò 
rassegnarsi a dormire ad Argin per lasciar riposare un pochino i 
dromedari.

La  mattina  dopo,  3  settembre,  la  carrozza  ripartiva  nelle 
medesime condizioni, percorrendo quel giorno la distanza che 



separa  Argin  dal  villaggio  di  Marienthal,  ossia  17  leghe,  vi 
passava la notte, lo lasciava all’alba, e la sera, dopo una corsa di 
12 leghe,  giungeva a  Kertsch senza accidenti,  ma non senza 
aver subito degli aspri sbalzi,  dovuti ai robusti  animali,  male 
avvezzi a quel genere di servizio.

Insomma, il signor Keraban ed i suoi compagni, partiti il 17 
agosto,  avevano percorso,  in  19 giorni,  i  tre  settimi  del  loro 
viaggio, 300 leghe circa sopra 700. Erano dunque a buon punto, 
e continuando così per 26 giorni ancora, fino al 30 settembre, 
avrebbero compiuto il giro del mar Nero nel tempo richiesto.

—  Eppure,  ripeteva  spesso  Bruno  al  suo  padrone,  ho  il 
presentimento che l’andrà a finir male.

— Per il mio amico Keraban?
—  Per  il  signor  Keraban...  o  per  coloro  che  lo 

accompagnano.

XIV.

In cui il signor Keraban si rivela più forte in geografia 
che non lo stimasse il suo nipote Ahmet.

La  città  di  Kertsch  è  posta  sulla  penisola  omonima, 
all’estremità  orientale  della  Tauride.  Essa  è  disposta  a 
mezzaluna  sulla  costa  nord  di  questa  lingua  di  terreno.  Un 
monte,  sul  quale  sorgeva  un  tempo  l’acropoli,  la  domina 
maestosamente. È il monte Mitridate. Il nome di questo terribile 
ed implacabile nemico dei Romani, che per poco non li scacciò 
dall’Asia,  di  questo  generale  audace,  di  questo  poliglotta 
emerito, di questo tossicologo leggendario, occupa giustamente 



un posto dirimpetto ad una città che fu la capitale del regno del 
Bosforo. È là che questo re del Ponto si fece trafiggere dalla 
spada  d’un  soldato  gallo,  dopo  aver  tentato  inutilmente  di 
avvelenare  il  suo  corpo  di  ferro,  ch’egli  aveva  abituato  al 
veleno.

Tale fu il piccolo corso di storia che Van Mitten, durante una 
mezz’ora di fermata, credette di dover fare a’ suoi compagni, il 
che gli valse questa risposta dal suo amico Keraban:

— Mitridate non era che un inetto.
— Perchè? domandò Van Mitten.

— S’egli  avesse  voluto  avvelenarsi  sul  serio  non avrebbe 
avuto che a recarsi a pranzo al nostro albergo d’Arabat!

L’olandese allora non credette di dover continuare l’elogio 
dello sposo della bella Monime, ma si ripromise di visitare la 
sua capitale durante le poche ore di cui potrebbe disporre.

La carrozza attraversò la città col suo bizzarro equipaggio, 
con  gran  meraviglia  d’una  popolazione  ibrida,  composta 
massimamente di ebrei, di tartari, di greci e perfino di russi, in 
tutto una dozzina di migliaja d’abitanti.

Prima cura d’Ahmet, giungendo all’Albergo Costantino,  fu 
d’informarsi  s’egli  potrebbe  procurarsi  dei  cavalli  per 
l’indomani mattina.  Con sua gran soddisfazione apprese che, 
questa volta, non ne mancavano nella scuderia della posta.

— È una fortuna, fece osservare Keraban, che il signor Saffar 
non si sia fermato qui.

Ma il poco paziente zio d’Ahmet continuò a conservare un 
vivo  rancore  contro  quell’importuno,  che  si  permetteva  di 
precederlo sulle strade e di prendersi i suoi cavalli di ricambio.



La città di Kertsch...



Ad ogni modo, non sapendo più che fare dei dromedari, li 
rivendette ad un capo di carovana, che partiva per il distretto 
d’Ienikalè, ma li  vendette vivi al prezzo che potevano valere 
morti. Ne seguì una perdita sensibile che il collerico Keraban 
portò, fra sè e sè, al passivo del signor Saffar.

Naturalmente questo Saffar non era più a Kertsch, il che gli 
risparmiò  senza  dubbio  una  viva  discussione  col  suo 
concorrente. Egli aveva già lasciato la città da due giorni per 
prendere la strada del Caucaso. Era una circostanza fortunata, 
poichè  egli  non  precederebbe  più  dei  viaggiatori  risoluti  a 
proseguire il litorale.

Una  buona  cena  all’Albergo  Costantino,  una  buona  notte 
passata in camere discretamente comode fecero dimenticare le 
noje passate, tanto ai padroni quanto ai servitori. Epperò una 
lettera diretta da Ahmet ad Odessa potè informare che il viaggio 
si compiva regolarmente.

Siccome la partenza non era stata risoluta, per il domani 5 
settembre,  se  non  alle  10  del  mattino,  il  coscienzioso  Van 
Mitten si alzò all’alba per visitare la città.  Egli trovò, questa 
volta, Ahmet pronto ad accompagnarlo.

Entrambi se ne andarono dunque a passeggiare nelle strade di 
Kertsch,  adorne di  marciapiedi  lastricati,  dove formicolavano 
dei  cani  vagabondi,  che  uno  zingaro,  esecutore  patentato  di 
questi bassi lavori, è incaricato d’ammazzare a bastonate. Ma 
senza dubbio il  carnefice aveva passata una parte della notte 
ubriacandosi, poichè Ahmet e l’olandese stentarono a sfuggire 
ai denti di quei pericolosi animali.

La ripa di pietra costrutta sul mare, in fondo alla baja formata 
da una svolta della costa che si  prolunga fino alle rive dello 



stretto,  permise  loro  di  passeggiare  più  comodamente.  Colà 
sorgono il palazzo del governatore e la dogana. Un po’ al largo, 
causa la mancanza d’acqua, sono ancorate le navi, a cui il porto 
di Kertsch offre un buon ancoraggio, non lungi dal lazzaretto. 
Questo  porto  è  diventato  abbastanza  commerciale  dopo  la 
cessione della città alla Russia nel 1774, e vi si trova un ampio 
deposito di quel sale che è fornito dalle saline di Perekop.

—  Abbiamo  il  tempo  di  salire  fin  là?  disse  Van  Mitten 
accennando il monte Mitridate, sul quale sorge presentemente 
un tempio greco, arricchito delle spoglie di  quei tumuli,  così 
numerosi nella provincia di Kertsch, tempio che ha sostituito 
l’antica acropoli.

— Hum! esclamò Ahmet, non bisognerebbe arrischiare di far 
aspettare lo zio Keraban.

— E nemmeno suo nipote! rispose sorridendo Van Mitten.
— È verissimo, soggiunse Ahmet, che durante tutto questo 

viaggio io non penso che al nostro prossimo ritorno a Scutari! 
Mi comprendete, signor Van Mitten?

— Sì... comprendo, mio giovane amico, rispose l’olandese; 
eppure, il marito della signora Van Mitten avrebbe il diritto di 
non comprendere.

Dopo questa riflessione, troppo giustificata dalle prove subite 
a Rotterdam, cominciarono entrambi ad arrampicarsi sul monte 
Mitridate,  potendo  ancora  disporre  di  due  ore  prima  della 
partenza.

Da quel punto elevato la vista era magnifica, spaziando sulla 
baja  di  Kertsch.  Al  sud  si  disegnava  l’angolo  estremo  della 
penisola;  all’est  si  arrotondavano  le  due  lingue  di  terra  che 
circondano la baja di Taman, di là dallo stretto d’Ienikalé.  Il 



cielo, abbastanza puro, permetteva di vedere i diversi accidenti 
della regione,  e quei  «khurghans» o tombe antiche,  di  cui  la 
campagna è cosparsa fino sulle minime colline di corallite.

Quando  parve  ad  Ahmet  che  fosse  venuto  il  momento  di 
ritornare  all’albergo,  egli  mostrò  a  Van  Mitten  una  scala 
monumentale,  adorna  di  balaustre,  che  scende  dal  monte 
Mitridate alla città, e mette sulla piazza del mercato. Un quarto 
d’ora dopo, raggiungevano entrambi il signor Keraban, il quale 
tentava, ma inutilmente, di discutere coll’oste, un tartaro dei più 
pacifici.  Era  tempo  che  giungessero,  poichè  egli  stava  per 
andare  in  collera,  non  trovando  nessuna  occasione 
d’indispettirsi.

La carrozza era pronta, e ivi erano attaccati degli eccellenti 
cavalli  d’origine  persiana,  dei  quali  si  fa  un  importante 
commercio  a  Kertsch.  Vi  presero  posto  tutti,  e  partirono  al 
galoppo  d’un  equipaggio  che  non  fece  rimpiangere  il  trotto 
faticoso dei dromedari.

Ahmet  era  alquanto  inquieto  avvicinandosi  allo  stretto.  È 
noto  infatti  ciò  che  era  accaduto  quando  l’itinerario  fu 
modificato a Kherson. In seguito alle preghiere di suo nipote, il 
signor Keraban aveva acconsentito a non fare il giro del mar 
d’Azof, per prendere la strada più breve attraverso la Crimea; 
ma pigliando questa  risoluzione  egli  doveva  supporre  che  la 
terra  ferma  non  gli  verrebbe  a  mancare  in  nessun  luogo. 
S’ingannava, ed Ahmet non aveva fatto nulla per dissipare il 
suo errore.

Si può essere eccellente turco, ottimo negoziante di tabacchi, 
e non conoscere a fondo la geografia. Lo zio d’Ahmet doveva 
evidentemente ignorare che il  mar d’Azof comunica col  mar 



Nero mediante un largo sund, l’antico Bosforo cimeriano, che 
porta il nome del distretto d’Ienikalé, e che, per conseguenza, 
egli dovrebbe necessariamente attraversare questo stretto fra la 
penisola di Kertsch e quella di Taman.

Ora. il signor Keraban aveva per il mare un’antipatia che suo 
nipote conosceva da un pezzo. Che cosa direbbe egli dunque 
trovandosi a quello stretto se, a causa delle correnti o della poca 
profondità delle acque, bisognasse valicarlo nella sua maggiore 
larghezza, che può essere valutata 20 miglia? E s’egli rifiutasse 
ostinatamente di arrischiarvisi? E s’egli pretendesse di risalire 
tutta la costa orientale della Crimea per seguire il litorale del 
mar  d’Azof  fino  ai  primi  contrafforti  del  Caucaso?  Quanto 
sarebbe più  lungo il  viaggio!  Quanto tempo perduto!  Quanti 
interessi compromessi! Come mai potrebbe egli essere a Scutari 
per il 30 settembre?

Ecco quali erano le riflessioni di Ahmet mentre la carrozza 
correva attraverso la penisola. Prima che fossero trascorse due 
ore,  essa  sarebbe  giunta  allo  stretto,  e  lo  zio  saprebbe  che 
pensarne.  Non  era  egli  conveniente  di  prepararlo  in 
anticipazione  a  questo  grave  evento?  Ma  quanta  abilità 
bisognerebbe  impiegare  affinchè  la  conversazione  non 
degenerasse in discussione, o la discussione in disputa! Se il 
signor  Keraban  si  fosse  ostinato,  nulla  lo  avrebbe  fatto 
rinunziare alla propria idea, e di buona o di mala voglia egli 
costringerebbe la carrozza a ritornare a Kertsch.

Ahmet  non  sapeva  dunque  a  che  santo  votarsi.  S’egli 
confessava la propria astuzia, arrischiava di mandare in collera 
lo  zio!  Non sarebbe forse  meglio,  a  costo  di  passare  per  un 



ignorante, fingere la più perfetta sorpresa nel trovare uno stretto 
laddove egli supponeva che ci doveva essere della terra ferma?

— Allah mi ajuti! pensò Ahmet.
Ed  attese  con  rassegnazione  che  il  dio  dei  musulmani  lo 

cavasse d’impiccio.
La  penisola  di  Kertsch  è  spartita  da  una  lunga  trincea, 

costrutta nei tempi antichi, che si chiama la trincea d’Akos. La 
strada, che la segue in parte, è abbastanza buona dalla città fino 
al lazzaretto, poi diventa difficile e sdrucciolevole scendendo i 
declivi verso il litorale.

I cavalli non poterono dunque procedere molto rapidamente 
durante  la  mattina,  il  che  permise  a  Van Mitten di  esaminar 
meglio quella parte del Chersoneso.

Era, in fin dei conti, la steppa russa in tutta la sua nudità. 
Alcune carovane la traversavano e venivano a cercare un riparo 
lungo  la  trincea  d’Akos,  attendandosi  con  tutto  l’insieme 
pittoresco d’un accampamento arabo. Innumerevoli «khurgans» 
coprivano la campagna e le davano l’aspetto poco divertente 
d’un  immenso  cimitero.  Erano  altrettante  tombe  che  gli 
antiquarî avevano frugate fino in fondo, e le cui ricchezze, vasi 
etruschi,  pietre  di  cenotafì,  giojelli  antichi,  adornano  ora  le 
mura del tempio e le sale del museo di Kertsch.

Verso  mezzodi  apparve  all’orizzonte  una  grossa  torre 
quadrata,  fiancheggiata  da  quattro  torricelle;  era  il  forte  che 
sorge al nord del borgo d’Ienikalé. Al sud, all’estremità della 
baja di Kertsch, si disegnava il capo O-Burum, che domina il 
litorale del mar Nero. Poi si apriva lo stretto colle due punte, 
che formano il «limon» o baja, di Taman. In lontananza i primi 



profili del Caucaso, sulla costa asiatica, formavano come una 
gigantesca cornice al Bosforo cimeriano.

Questo stretto rassomiglia talmente ad un braccio di mare, 
che Van Mitten,  a  cui  erano note le  antipatie  dell’amico suo 
Keraban, guardò Ahmet in aria stupita.

Ahmet  gli  fe’  cenno  di  tacere.  Fortunatamente  lo  zio 
sonnecchiava, e non vedeva le acque del mar Nero e del mar 
d’Azof, che si mescolavano in quel sund, la cui parte più stretta 
misura 5 o 6 miglia di larghezza.

— Diavolo! pensò Van Mitten.
Era davvero un peccato che il signor Keraban non fosse nato 

qualche  centinajo  d’anni  più  tardi.  Se  il  suo  viaggio  fosse 
avvenuto  in  simile  epoca,  Ahmet  non  avrebbe  avuto  di  che 
inquietarsi, come faceva in quel momento.

Infatti,  questo  stretto  tende  ad  insabbiarsi,  e  finirà  per 
l’agglomerazione delle sabbie conchigliacee, col diventare uno 
stretto canale dalla rapida corrente. Se 150 anni or sono le navi 
di Pietro il Grande avevano potuto valicarlo per assediare Azof, 
presentemente le navi mercantili sono costrette ad aspettare che 
le acque, ricacciate dai venti del sud, diano loro una profondità 
di 10 o 12 piedi.

Ma  si  era  nell’anno  1882  e  non  nel  2000,  e  conveniva 
accettare le condizioni idrografiche quali erano.

Frattanto la carrozza aveva disceso il  declivio che mette a 
Ienikalé, facendo levare dei rumorosi stormi di ottarde annidate 
nelle alte erbe. Essa si fermò all’albergo principale del borgo, 
ed il signor Keraban si svegliò.

— Siamo alla posta? domandò egli.
— Sì! alla posta d’Ienikalé, rispose semplicemente Ahmet.



...tutto l’insieme pittoresco d’un accampamento arabo



Tutti  scesero ed entrarono nell’albergo, mentre la carrozza 
ritornava  alla  stazione  postale,  dal  qual  luogo  essa  doveva 
recarsi alla ripa d’imbarco, dove si trova la chiatta destinata al 
trasporto dei viaggiatori pedestri, a cavallo, in carretto, nonchè 
al passaggio delle carovane che si recano dall’Europa in Asia o 
dall’Asia in Europa.

Ienikalé è un borgo in cui si fa un lucroso commercio di sale, 
di caviale, di sego e di lana. I pescatori di storioni formano una 
parte della sua popolazione,  che è quasi  interamente greca.  I 
marinai si danno al piccolo cabotaggio dello stretto e del litorale 
vicino sopra leggiere barche fornite di due vele latine. Ienikalé 
occupa una situazione strategica ed importante, il che spiega il 
motivo per cui i Russi l’hanno fortificata, dopo averla tolta ai 
Turchi nell’anno 1771. È una delle porte del mar Nero, che, in 
questo luogo, ha due chiavi di sicurezza: la chiave d’Ienikalé da 
una parte, e quella di Taman dall’altra.

Dopo una fermata di mezz’ora, il  signor Keraban diede ai 
suoi  compagni  il  segnale  della  partenza,  e  tutti  si  diressero 
verso  la  ripa,  dove  la  chiatta  li  aspettava.  A bella  prima gli 
sguardi di Keraban vagarono da dritta a mancina, e gli sfuggì 
un’esclamazione.

—  Che  cosa  avete,  zio?  domandò  Ahmet,  che  si  sentiva 
inquieto.

— È un fiume, questo? disse Keraban mostrando lo stretto.
—  Un  fiume,  infatti!  rispose  Ahmet,  il  quale  credette  di 

dover lasciare suo zio nell’errore.
— Un fiume!... esclamò Bruno.
Un  cenno  del  padrone  gli  fece  comprendere  ch’egli  non 

doveva insistere sopra questo punto.



— Ma no!... disse Nizib.
Egli non potè terminare. Una forte gomitata del suo camerata 

Bruno  gli  tagliò  la  parola  nel  momento  in  cui  stava  per 
qualificare quella disposizione idrografica come essa meritava 
d’esserlo.

Per altro, il signor Keraban guardava sempre quel fiume che 
gli sbarrava la strada.

— È largo! diss’egli.
— È vero... è piuttosto largo... probabilmente in conseguenza 

di qualche gonfiamento, rispose Ahmet.
—  Sì...  dovuto  allo  squagliarsi  delle  nevi,  aggiunse  Van 

Mitten, per appoggiare il suo giovane amico.
— Lo squagliarsi delle nevi... nel mese di settembre? disse 

Keraban rivolgendosi all’ olandese.
— Senza dubbio... lo squagliarsi delle nevi... delle vecchie 

nevi… le nevi del Caucaso! rispose Van Mitten, che non sapeva 
più bene che cosa si dicesse.

—  Ma  non  vedo  nessun  punto  che  permetta  di  valicare 
questo fiume! soggiunse Keraban.

—  Infatti,  zio,  non  ce  n’è  più!  rispose  Ahmet  formando 
cannocchiale colle mani semichiuse, come per vedere meglio il 
preteso ponte del preteso fiume.

— Eppure, ci dovrebbe essere un ponte... disse Van Mitten. 
La mia guida parla d’un ponte...

—  Ah!  la  vostra  guida  parla  dell’esistenza  d’un  ponte?... 
ribattè Keraban, il quale aggrottando le sopracciglia guardava in 
faccia l’amico suo Van Mitten.

— Sì...  quel famoso ponte...  disse balbettando l’olandese... 
Sapete bene,.. Il Ponte Eusino... Pontus Axnos degli antichi...



— Tanto antico, ribattè Keraban, che parlava a denti stretti, 
che  non  avrà  potuto  resistere  al  gonfiamento  prodotto  dallo 
squagliarsi delle nevi... delle vecchie nevi...

—  Del  Caucaso!  potò  aggiungere  Van  Mitten,  che  non 
sapeva più cosa inventare.

Ahmet si teneva un po’ in disparte. Egli non sapeva più che 
rispondere a suo zio, non volendo provocare una discussione 
che sarebbe, evidentemente, finita male.

— Ebbene, nipote mio, disse Keraban in tono asciutto, come 
faremo per valicare questo fiume poichè non c’è, o non c’è più 
ponte?

—  Oh!  troveremo  bene  un  guado!  disse  negligentemente 
Ahmet. C’ò così poc’acqua!...

— Appena da bagnarsi i talloni!... aggiunse l’olandese, che 
avrebbe certamente fatto meglio a tacere.

—  Ebbene,  Van  Mitten,  esclamò  Keraban,  rimboccatevi  i 
pantaloni, entrate in questo fiume, e noi vi seguiremo!...

— Ma... io...
— Via!... rimboccate!.., rimboccate!...
Il  fedele  Bruno  credette  di  dover  intervenire  per  cavare 

d’impiccio il suo padrone.
—  È  inutile,  signor  Keraban,  diss’egli.  Passeremo  senza 

bagnarci i piedi. C’è una chiatta.
— Ah! c’è una chiatta? rispose Keraban. È una vera fortuna 

che si sia pensato a mettere una chiatta su questo fiume... per 
sostituire  il  ponte  crollato...  quel  famoso  Ponte  Eusino!... 
Perchè non aver  detto  prima che c’era  una chiatta?  E dov’è 
questa chiatta?



—  Eccola,  zio  mio,  rispose  Ahmet  accennando  la  chiatta 
ancorata alla ripa. La nostra carrozza vi è già salita!

— Davvero! La nostra carrozza vi è già salita?
— Sì! coi cavalli attaccati!
— Coi cavalli attaccati? E chi ne ha dato l’ordine?
— Nessuno, zio mio! rispose Ahmet. Il mastro di posta ve 

l’ha condotta di sua testa... come fa sempre…
— Dacchè non c’è più ponte, non è vero?
— Del resto, zio mio, non c’era altro mezzo di continuare il 

nostro viaggio!
—  Ce  n’era  un  altro,  nipote  Ahmet!  Si  poteva  ritornare 

indietro e fare il giro del mar d’Azof al nord!
— Dugento leghe di più, zio mio! Ed il mio matrimonio? E 

la  data  del  30  ramazan?  Avete  dunque  dimenticato  il  30 
ramazan?

— No, nipote mio! E prima di quel giorno saprò ben essere 
di ritorno! Partiamo!

Ahmet ebbe un istante di  commozione vivissima. Avrebbe 
suo zio  messo in  pratica  quel  progetto  insensato  di  ritornare 
indietro attraverso la penisola? Avrebbe egli invece preso posto 
sulla chiatta ed attraversato lo stretto d’Ienikalé?

Il signor Keraban si era diretto verso la chiatta. Van Mitten, 
Ahmet,  Nizib  e  Bruno  lo  seguirono,  non  volendo  fornire  il 
minimo  pretesto  alla  violenta  discussione  che  minacciava  di 
scoppiare.

Keraban si  fermò un lungo minuto  sulla  ripa  guardandosi 
intorno.

I suoi compagni si fermarono.
Keraban salì sulla chiatta.



I suoi compagni vi salirono alla loro volta.
Keraban montò in carrozza, e gli altri dietro.
Poi,  fu  levata  l’àncora,  la  chiatta  si  staccò dalla  ripa  e  la 

corrente la portò verso l’altra riva.
Keraban non parlava, e tutti imitavano il suo silenzio.
Le acque erano, fortunatamente, molto calme, ed i barcajuoli 

non stentarono menomamente a diriger la chiatta, ora per mezzo 
di lunghe pertiche, ora con larghi remi, secondo le esigenze del 
fondo.

Per altro, vi fu un momento in cui si potè, temere che avesse 
a succedere qualche accidente.

Infatti, una leggiera corrente, sviata dal capo sud della baja di 
Taman, aveva preso di traverso la chiatta. Invece di toccar terra 
al punto determinato, si vide in pericolo di venir trascinata fino 
in fondo alla baja. In tal caso si avrebbe dovuto percorrere 5 
leghe invece d’una sola, ed il signor Keraban, la cui impazienza 
si manifestava visibilmente, avrebbe forse ordinato di tornare 
indietro.

Ma i barcajuoli, ai quali Ahmet, prima d’imbarcarsi, aveva 
detto una parolina — la parola rublo, ripetuta molte volte — 
manovrarono così bene, che riuscirono a dirigere la chiatta.

E  però  un’ora  dopo  aver  lasciata  la  ripa  di  Ienikalé, 
viaggiatori,  cavalli  e  carrozza  toccarono  l’estremità  di  quel 
promontorio  meridionale,  che  prende  in  russo  il  nome  di 
Jujnaia-Kossa.

La  carrozza  sbarcò  senza  difficoltà,  ed  i  barcajuoli 
ricevettero un numero rispettabile di rubli.

Un  tempo  quel  promontorio  formava  due  isole  ed  una 
penisola, vale a dire che era tagliato in due punti da un canale, e 



sarebbe  stato  impossibile  l’attraversarlo  in  carrozza.  Ma, 
presentemente,  questi  canali  sono ricolmi,  e  la  carrozza potè 
percorrere d’un sol fiato le quattro verste che separano il capo 
dal borgo di Taman.

Un’ora  dopo  essa  entrava  in  questo  borgo,  ed  il  signor 
Keraban si accontentava di dire, guardando suo nipote:

— Assolutamente, le acque del mar d’Azof e quelle del mar 
Nero vivono in buona armonia nello stretto d’Ienikalé.

E fu tutto, e non si parlò mai più nè del fiume del nipote 
Ahmet, nè del Ponte Eusino dell’amico Van Mitten.

XV.

In cui il signor Keraban, Ahmet, Van Mitten ed i loro 
servitori fanno la parte di salamandre.

Taman non è se non un borgo dall’aspetto piuttosto triste, 
colle sue case poco comode, le sue stoppie scolorite dal tempo, 
la  sua  chiesa  di  legno,  intorno  al  cui  campanile  va  sempre 
svolazzando uno stormo di falchi.

La  carrozza  non  fece  che  attraversare  Taman;  perciò  Van 
Mitten non potè visitare il posto militare, che è importante, nè 
la fortezza di Janagori, nè le rovine di Tmutarakan.

Se Kertsch è greca per la popolazione e per i costumi, Taman 
invece è cosacca; da ciò nasce un contrasto che l’olandese non 
potè osservare che superficialmente.

La carrozza,  pigliando invariabilmente la strada più breve, 
seguì  per  un’ora  il  litorale  sud  della  baja  di  Taman.  Questo 
bastò perchè i viaggiatori potessero riconoscere che quella era 



una regione opportunissima per la caccia, come non v’ha forse 
la simile al mondo.

Infatti,  pellicani,  marangoni,  senza contare  degli  stormi  di 
ottarde,  frequentavano quegli  acquitrini  in numero veramente 
incredibile.

—  Non  ho  mai  veduto  tanta  selvaggina  acquatica!  fece 
osservare giustamente Van Mitten. Si potrebbero sparare delle 
schioppettate a casaccio su questi acquitrini! Non si perderebbe 
nemmanco un pallino.

Quest’osservazione  dell’olandese  non  produsse  nessuna 
discussione, poichè il signor Keraban non era punto cacciatore, 
ed Ahmet pensava a tutt’altro.

Non vi fu un principio di contestazione se non in proposito 
d’uno stormo d’anitre che la carrozza fece levare nel momento 
in cui si lasciava a mancina il litorale per piegare al sud-est.

— Eccone uno stormo! esclamò Van Mitten. Ce n’è tutto un 
reggimento!

— Un reggimento? Volete dire un esercito! ribattè Keraban 
stringendosi nelle spalle.

— In fede mia, avete ragione, soggiunse Van Mitten. Ci sono 
per lo meno centomila anitre.

—  Centomila  anitre!  esclamò  Keraban.  Se  diceste 
duecentomila?

— Oh, duecentomila!
— Se dicessi anzi trecentomila, Van Mitten, sarei ancora al 

disotto della verità!
—  Avete  ragione,  amico  Keraban,  rispose  prudentemente 

l’olandese, che non volle eccitare il suo compagno a dichiarare 
che quelle anitre erano almeno un milione.



...i barcajuoli manovrarono cosi bene...



Ma, in sostanza, era lui che diceva il vero. Centomila anitre! 
E già un bel numero, ma non ce n’era di meno in quel nugolo 
prodigioso di volatili, che gettò un’ ombra immensa sulla baja 
svolgendosi dinanzi al sole.

Il  tempo  era  piuttosto  bello,  la  strada  abbastanza 
carrozzabile. I cavalli camminarono speditamente, ed alle poste 
se ne trovarono sempre di pronti. Il signor Saffar non precedeva 
più i viaggiatori sulla strada della penisola.

Naturalmente  si  doveva  passare  la  notte  correndo  verso  i 
primi  contrafforti  del  Caucaso,  la  cui  mole  appariva 
confusamente all’orizzonte. Dal momento che si era passata una 
notte  intera  all’albergo di  Kertsch,  nessuno poteva pensare  a 
lasciar la carrozza per 36 ore.

Per  altro,  verso  sera,  all’ora  di  cena,  i  viaggiatori  si 
fermarono ad una delle poste che era in pari tempo un albergo. 
Non sapevano bene di quali risorse potesse disporre il litorale 
caucasiano, e se vi potrebbero trovare facilmente di che nutrirsi, 
perciò  era  cosa  prudente  l’economizzare  le  provviste  fatte  a 
Kertsch.

L’albergo  era  mediocre,  ma  i  viveri  non  vi  mancavano,  e 
sotto questo aspetto non vi fu di che lagnarsi.

Solo  particolare  caratteristico,  l’oste,  o  per  diffidenza 
naturale, o per abitudine del paese, volle che si pagasse ogni 
cosa man mano che veniva consumata.

Epperò, quando portò il pane...
— Costa dieci kopeki1, diss’egli.
Ed Ahmet dovette pagare dieci kopeki.
E quando furono servite le uova:

1 Il kopek è una moneta dì rame che vale 4 centesimi.



— Costano ottanta kopeki.
Ed Ahmet dovette pagare gli ottanta kopeki richiesti.
Per il kwass, tanto; per le anitre, tanto; per il sale, sì! per il 

sale, tanto.
Ed Ahmet dovette pagare.
Bisognò pagare separatamente ed anticipatamente perfino la 

tovaglia,  i  tovagliuoli,  le  panche,  i  coltelli,  i  bicchieri,  i 
cucchiai, le forchette, i piatti.

Com’è facile imaginare, ciò non poteva tardare ad eccitare i 
nervi  del  signor  Keraban,  tanto  ch’egli  finì  col  comprare  in 
blocco i diversi utensili necessari alla sua cena, ma non senza 
vive proteste, che l’’albergatore sopportò con una impassibilità 
che avrebbe fatto onore a Van Mitten.

Poi,  terminato  il  pasto,  Keraban  restituì  gli  utensili,  che 
furono accettati col 50 per cento di perdita.

—  È  una  fortuna  che  non  faccia  pagare  la  digestione, 
diss’egli.  Che uomo! Sarebbe degno di  essere  ministro  delle 
finanze dell’impero ottomano! Egli sarebbe capace di mettere 
una tassa sopra ogni colpo di remo dei caicchi del Bosforo!

Ma si era cenato abbastanza bene, questo era l’importante, 
come fece osservare Bruno, e si partì a notte già inoltrata, una 
notte buja o senza luna.

È  un’impressione  affatto  speciale,  e  che  non  manca 
d’attrattive, il sentirsi trascinato al trotto serrato, in mezzo ad 
una profonda oscurità, attraverso un paese sconosciuto, in cui i 
villaggi sono lontanissimi gli uni dagli altri, e le rare fattorie 
sono  disseminate  nella  steppa  a  gran  distanze.  I  sonagli  dei 
cavalli,  la  cadenza  irregolare  dei  loro  zoccoli  sul  terreno,  lo 
stridore delle ruote sulla superficie delle terre sabbiose, il loro 



sprofondare nei solchi di strade frequentemente rovinate dalle 
pioggie, lo schioccare della frusta del postiglione, la luce delle 
lanterne, che va perdendosi nel bujo quando la strada è piana, o 
che  si  rifrange  contro  gli  alberi,  i  massi  di  pietra,  i  pali 
indicatori posti sui margini della strada, tutto ciò costituisce un 
insieme  di  rumori  diversi  e  di  visioni  rapide  a  cui  pochi 
viaggiatori  rimangono insensibili.  Si  odono questi  rumori,  si 
vedono queste visioni in uno stato di sonnolenza che dà loro 
una importanza alquanto fantastica.

Il signor Keraban ed i suoi compagni non potevano sfuggire 
a  questo  sentimento,  la  cui  intensità  è,  in  alcuni  momenti, 
grandissima.  Attraverso  i  vetri  anteriori  della  carrozza,  cogli 
occhî semichiusi, essi guardavano le grandi ombre dei cavalli, 
ombre  capricciose,  smisurate,  semoventi,  che  si  gettavano 
innanzi sulla strada vagamente illuminata.

Dovevano essere circa le 11 di sera, quando un rumore strano 
li  trasse  dalla  loro  fantasticheria.  Era  una  specie  di  fischio, 
paragonabile a quello che produce l’acqua di seltz sfuggendo 
dalla  bottiglia,  ma  decuplato.  Si  sarebbe  detto  che  qualche 
caldaja lasciasse sfuggire il vapore compresso dal tubo di sfogo.

I cavalli si erano fermati. Il postiglione stentava a trattenerli. 
Ahmet,  volendo sapere di che si  trattasse, aprì  rapidamente i 
vetri e si sporse all’infuori.

— Cosa c’è? Perchè ci siamo fermati? domandò egli. Da che 
proviene questo rumore?

— Sono i vulcani di fango, rispose il postiglione.
— Vulcani di fango? esclamò Keraban. Chi ha mai sentito 

parlare di vulcani di fango? La è proprio una strada divertente 
quella che ci hai fatto prendere, nipote Ahmet!



— Signor Keraban,  voi  ed i  vostri  compagni  potreste  ben 
scendere, disse allora il postiglione.

— Scendere! scendere!
— Sì!...  Vi  consiglio di  seguire la  carrozza a piedi  finché 

valicheremo questa regione, poichè non posso padroneggiare i 
miei cavalli, che potrebbero imbizzarrirsi.

— Andiamo, disse Ahmet, quest’uomo ha ragione. Bisogna 
scendere.

—  Saranno  cinque  o  sei  verste  da  fare,  aggiunse  il 
postiglione, forse otto, ma non di più.

— Vi risolvete, zio mio? riprese Ahmet.
— Scendiamo, amico Keraban, disse Van Mitten. Dei vulcani 

di fango?... Vediamo un po’ cosa possono essere!
Il signor Keraban si rassegnò, non senza protestare. Misero 

tutti  piede  a  terra;  poi,  camminando  dietro  la  carrozza,  che 
andava innanzi al passo, la seguirono alla luce delle lanterne.

La  notte  era  oscurissima.  Se  l’olandese  sperava  di  vedere 
checchessia  dei  fenomeni  naturali  di  cui  aveva  parlato  il 
postiglione, egli s’ingannava; ma quanto agli strani fischi che 
empivano l’aria talvolta d’un rumore assordante, sarebbe stato 
difficile non udirli, salvo d’esser sordi.

In  sostanza,  se  fosse  stato  giorno  chiaro,  ecco  che  cosa 
avrebbero  veduto:  una  steppa  cosparsa,  sopra  una  grande 
estensione,  di  piccoli  coni d’eruzione,  simili  a  quegli  enormi 
formicai che si trovano in alcune parti dell’Africa equatoriale. 
Da  questi  coni  sfuggono delle  sorgenti  gasose  e  bituminose, 
designate infatti  sotto il  nome di  «vulcani  di  fango,» benchè 
l’azione vulcanica non abbia alcuna parte nella produzione del 
fenomeno. È unicamente una mescolanza di fango, di polveri 



calcari, di pirite e perfino di petrolio, che, sotto la spinta del gas 
idrogeno  carbonato,  talvolta  fosforato,  sfugge  con  una  certa 
violenza.  Queste  tumescenze,  che  sorgono a  poco a  poco,  si 
aprono in cima per lasciar sfuggire la materia eruttiva, poi si 
abbassano quando questi terreni terziari della penisola si sono 
vuotati in uno spazio di tempo più o meno lungo.

Il gas idrogeno che si produce in simili condizioni è dovuto 
alla  scomposizione  lenta,  ma  continua,  del  petrolio,  misto  a 
diverse  sostanze.  Le  pareti  rocciose  fra  le  quali  trovasi 
racchiuso, finiscono collo spezzarsi sotto l’azione delle acque 
piovane o di sorgente, lo cui infiltrazioni sono continue. Allora 
avviene  lo  scoppio,  come  fu  detto,  a  guisa  d’una  bottiglia 
riempita d’un liquido spumante, che l’elasticità del gas vuota 
intieramente.

Questi coni di dejezione sono numerosissimi sulla superficie 
della  penisola  di  Taman,  Se  ne  trovano  anche  sui  terreni 
consimili  della  penisola  di  Kertsch,  ma  non  nelle  vicinanze 
delle strade seguite dalla carrozza, il che spiega perchè i nostri 
viaggiatori non ne avessero visti.

Frattanto, essi passavano in mezzo a quelle grosse gibbosità, 
da cui sorgeva una colonna di vapori, in mezzo a quei getti di 
fango  liquido,  di  cui  il  postiglione  aveva  spiegato  loro  alla 
meglio la natura. Ne erano talvolta così vicini, che ricevevano 
in piena faccia quei soffî di gas, d’un odore caratteristico, come 
se fossero sfuggiti dal gasometro d’un’officina.

— Eh, disse Van Mitten, riconoscendo la presenza del gas 
d’illuminazione, ecco una strada che ha i suoi pericoli! Purchè 
non avvenga qualche esplosione.



...camminando dietro la carrozza...



—  Avete  ragione,  rispose  Ahmet.  Bisognerebbe,  per 
precauzione, spegnere...

L’osservazione che stava facendo Ahmet l’aveva fatta, senza 
dubbio, anche il postiglione, avvezzo a percorrere quei luoghi, 
poichè le lanterne della carrozza furono subito spente.

— Attenti a non fumare, voi altri! disse Ahmet, rivolgendosi 
a Bruno ed a Nizib.

— State  tranquillo,  signor  Ahmet!  rispose  Bruno.  Non  ci 
teniamo punto a saltare in aria!

— Come, esclamò Keraban, o che adesso non è più permesso 
nemmeno di fumare qui?

— No, zio, rispose vivamente Ahmet, no... per alcune verste 
almeno!

— Neppure una sigaretta? soggiunse l’ostinato, che rotolava 
già  fra  le  dita  un  buon  pizzico  di  tombeki  coll’abilità  d’un 
vecchio fumatore.

— Più tardi, amico Keraban, più tardi... nell’interesse di noi 
tutti! disse Van Mitten. Sarebbe tanto pericoloso il fumare su 
questa steppa quanto in mezzo ad una polveriera.

— Bel paese! mormorò Keraban. Mi stupirei se i mercanti di 
tabacco vi facessero fortuna! Via, nipote Ahmet, anche a costo 
di perdere un giorno, sarebbe stato meglio fare il giro del mar 
d’Azof!

Ahmet  non  rispose;  egli  non  voleva  ricominciare  una 
discussione su questo argomento. Suo zio cacciò brontolando il 
pizzico di tombeki nella borsa da tabacco, ed essi continuarono 
a  seguire  in  quel  modo la  carrozza,  la  cui  massa  informe si 
scorgeva a mala pena nella profonda oscurità.



La strada attraversava la steppa incendiata.



Era dunque necessario camminare con gran precauzione, per 
evitare le cadute. La via risaliva lievemente, dirigendosi all’est. 

Fortunatamente, in quell’atmosfera annebbiata, non tirava un 
soffio di  vento,  e  però i  vapori  si  sollevavano diritti  in aria, 
invece  di  rovesciarsi  sui  viaggiatori,  che  ne  avrebbero avuto 
molto incomodo.

Camminarono  in  quel  modo una  mezz’ora  circa.  I  cavalli 
continuavano ad impennarsi; il postiglione stentava a trattenerli. 
Gli  assi  della  carrozza  scricchiolavano  quando  le  ruote 
scivolavano  in  qualche  solco;  ma  essa  era  solida,  come 
sappiamo, ed aveva già fatto le sue prove negli acquitrini del 
basso Danubio.

Ancora un quarto d’ora, e la regione dei coni eruttivi sarebbe 
certamente valicata.

All’improvviso,  un vivo bagliore  apparve a  mancina della 
strada. Uno dei coni si era acceso e gettava una fiamma intensa. 
La steppa ne fu illuminata per il raggio d’una versta.

—  Chi  fuma?  esclamò  Ahmet,  che  camminava  un  poco 
innanzi, e che indietreggiò precipitosamente.

Nessuno fumava.
Ad un tratto fu udito il postiglione che gridava più avanti, ed 

alle grida si unirono gli scoppiettìi della frusta. Egli non poteva 
più  padroneggiare  i  cavalli,  che,  spaventati,  trascinarono  la 
carrozza con estrema rapidità.

Tutti  si  erano  fermati.  La  steppa,  in  mezzo  a  quella  buja 
notte, aveva un aspetto orribile.

Infatti le fiamme, svolgendosi dal cono, si erano comunicate 
ai  coni vicini.  Essi  esplodevano successivamente,  scoppiando 



con violenza, come le batterie d’un fuoco artificiale, i cui getti 
di fuoco s’incrociano.

Ora, un’immensa illuminazione riempiva la pianura. A quel 
vivo  bagliore  apparivano  centinaja  di  grosse  gibbosità 
ignivome, il cui gas ardeva fra le dejezioni di materie liquide, le 
une colla luce sinistra del petrolio, le altre variamente colorate 
dalla presenza del solfo bianco, delle piriti o del carbonato di 
ferro.

In  pari  tempo,  sordi  brontolìi  corredano  nelle  marne  del 
suolo. Forse che la terra doveva aprirsi e mutarsi in un cratere 
sotto la spinta delle materie eruttive?

Era un pericolo imminente. Istintivamente il signor Keraban 
ed i suoi compagni si erano allontanati gli uni dagli altri per 
scemare  le  probabilità  d’un  inabissamento  comune.  Ma  non 
bisognava  fermarsi;  bisognava  camminare  rapidamente.  Era 
necessario  superare  al  più  presto  quella  zona  pericolosa.  La 
strada,  ben illuminata,  sembrava praticabile;  pur insinuandosi 
fra i coni, essa attraversava la steppa incendiata.

— Avanti! Avanti! gridava Ahmet.
Non gli si rispondeva, ma si obbediva. Tutti si slanciarono 

nella  direzione  della  carrozza,  che  non  si  vedeva  più.  Oltre 
l’orizzonte sembrava che dominasse ancora il bujo della notte 
su quella parte della steppa. Là dunque finiva quella regione dei 
coni che bisognava valicare.

A un  tratto  avvenne  un’esplosione  più  forte  sulla  strada 
medesima. Un zampillo di fuoco si era spiccato da un’enorme 
gobba formatasi sul suolo in un istante.

Keraban fu  rovesciato,  e  si  potè  scorgere  che si  dibatteva 
nelle fiamme. Era finita per lui se non riusciva a rialzarsi...



D’un balzo, Ahmet si precipitò sullo zio...



D’un balzo, Ahmet si precipitò sullo zio; lo afferrò prima che 
il  gas infiammato lo avesse raggiunto, e se lo trascinò dietro 
quasi soffocato dalle emanazioni dell’idrogeno.

— Zio! zio! gridava egli.
E tutti, Van Mitten, Bruno, Nizib, portatolo sopra un rialzo 

della  strada,  cercarono  di  ridonare  un  poco  d’aria  ai  suoi 
polmoni.

Finalmente  si  udì  un  «brum!  brum!»  rumoroso  e  di  buon 
augurio. Il petto del robusto Keraban cominciò ad alzarsi e ad 
abbassarsi ad intervalli precipitati, cacciando i gas deleteri che 
lo  empivano.  Poi,  egli  respirò  lungamente,  ritornò  al 
sentimento, alla vita, e le sue prime parole furono le seguenti:

— Oserai ancora ripetermi, Ahmet, che non era meglio fare il 
giro del mar d’Azof?

— Avete ragione, zio mio.
— Come sempre, nipote mio, come sempre!
Il  signor  Keraban  aveva  appena  terminata  la  sua  frase, 

quando  una  profonda  oscurità  sostituì  la  luce  intensa  che 
illuminava tutta la steppa. I coni si erano spenti d’un tratto e 
simultaneamente. Avreste detto che la mano d’un macchinista 
avesse chiuso il misuratore del gas d’un teatro. Ritornò il bujo, 
ed un bujo tanto più profondo in quanto che gli occhî serbavano 
ancora sulla retina l’impressione di quella vivida luce, la cui 
sorgente erasi istantaneamente esaurita.

Che  cosa  era  dunque  avvenuto?  Perchè  mai  quei  coni  si 
erano infiammati, poichè non si era avvicinato al loro cratere 
nessun fuoco?

Eccone la spiegazione probabile: sotto l’influenza d’un gas 
che arde per sè stesso al  contatto dell’aria,  erasi  prodotto un 



fenomeno analogo a quello che incendiò i dintorni di Taman nel 
1840. Questo gas era l’idrogeno fosforato, dovuto alla presenza 
di  fosfati  provenienti  dai  cadaveri  di  animali  marini  sepolti 
sotto  quegli  strati  di  marna.  Questo  fosforo  si  accende,  e 
comunica il fuoco all’idrogeno carbonato, che è semplicemente 
il  gas  dell’illuminazione.  Dunque,  da  un  momento  all’altro, 
sotto  l’influenza,  probabilmente,  di  determinate  condizioni 
atmosferiche,  questi  fenomeni  d’ignizione  spontanea  possono 
prodursi senza che sia possibile prevederli.

Sotto  questo  punto  di  vista,  le  strade  della  penisola  di 
Kertsch e di Taman presentano dunque seri pericoli che riesce 
difficile evitare, poichè possono essere improvvisi.

Il  signor  Keraban  non  aveva  dunque  torto  dicendo  che 
qualsiasi  altra  strada  sarebbe  stata  preferibile  a  quella  che 
l’impazienza di Ahmet gli aveva fatto seguire.

Ma, in sostanza, erano sfuggiti tutti al pericolo — lo zio ed il 
nipote  un  poco  abbrustoliti,  è  vero,  i  loro  compagni  invece 
senza la minima scottatura.

Tre verste più in là, il postiglione, che ora padroneggiava i 
cavalli,  si  era fermato. Appena le fiamme furono spente, egli 
aveva riaccese le  lanterne della  carrozza,  e  guidati  da quella 
luce, i viaggiatori poterono raggiungerla senza correre pericoli, 
se non senza fatica.

Tutti  ripresero  i  loro  posti,  si  ripartì,  e  la  notte  terminò 
tranquillamente. Ma Van Mitten doveva ricordarsi per sempre di 
quello spettacolo. Egli non si sarebbe stupito di più se gli eventi 
della  vita  lo  avessero  condotto  in  certe  regioni  della  Nuova 
Zelanda quando le sorgenti schierate sull’anfiteatro delle colline 
eruttive pigliano fuoco.



Il  domani,  6 settembre, a 16 leghe da Taman, la carrozza, 
dopo aver fatto il giro della baja di Kisiltasch, attraversava il 
borgo di Anapa, e la sera, verso le otto, si fermava al borgo di 
Kajewskaj, sul confine della regione caucasiana.

XVI.

Nel quale si parla della bontà dei tabacchi della Persia e 
dell’Asia Minore.

Il Caucaso è quella parte della Russia meridionale composta 
d’alte montagne e di immensi altipiani, il cui sistema orografico 
corre  presso  a  poco  dall’ovest  all’est  per  350  chilometri.  Al 
nord si estendono il paese dei Cosacchi del Don, il governo di 
Stavropol, colle steppe dei Calmucchi e dei Nogai nomadi; al 
sud,  i  governi  di  Tiflis,  capitale  della  Georgia,  di  Kutais,  di 
Baku,  di  Elisabethpol,  d’Erivan,  più  le  provincie  della 
Mingrelia, dell’Imeretria, dell’Abkasia e di Guriel. All’ovest del 
Caucaso si estende il mar Nero, all’est il mar Caspio.

Tutta  la  regione,  posta  al  sud  della  catena  principale  del 
Caucaso, si chiama Transcaucasia, e non ha altre frontiere salvo 
quelle della Turchia e della Persia, al punto di contatto di quel 
monte d’Ararat dove, stando alla Bibbia, l’arca di Noè toccò 
terra dopo il diluvio.

Molte  diverse  tribù  abitano  o  percorrono  quest’importante 
regione.  Esse  appartengono  alle  razze  kaztevel,  armena, 
tscerkessa,  tscetscena,  lesghiana.  Al  nord,  vi  sono  dei 
Calmucchi, dei Nogai, dei Tartari di razza mongola; al sud, dei 
Tartari di razza turca, dei Kurdi e dei Cosacchi.



Se si deve credere ai dotti più competenti in simile materia, 
da questa regione semi-europea, o semi-asiatica sarebbe uscita 
la razza bianca che popola oggidì l’Asia e l’Europa, per cui le 
venne dato il nome di «razza caucasica».

Tre grandi strade russe attraversano questa enorme barriera, 
dominata dalle vette del Sciat-Elbruz a 4000 metri, del Kazbek 
a  4800,  — altezza  del  Monte  Bianco — dell’Elbruz  a  5600 
metri.

La prima di queste strade di duplice importanza, strategica e 
commerciale,  va  da  Taman  a  Poti,  lungo  il  litorale  del  mar 
Nero; la seconda, da Mosdok a Tiflis, passando dal colle del 
Darnil; la terza, da Kizliar a Baku, passando da Derbend.

Naturalmente,  di  queste  tre  strade,  il  signor  Keraban, 
d’accordo  con  suo  nipote  Ahmet,  doveva  seguire  la  prima. 
Perchè  mai  si  sarebbero  avventurati  nel  dedalo  del  gruppo 
caucaseo ed esposti a delle difficoltà, e, per conseguenza, a dei 
ritardi? Una strada si apre fino al porto di Poti, e non mancano 
sul litorale est del mar Nero nè i borghi nè i villaggi.

C’era bensì la strada ferrata da Rostow a Vladi-Caucaso, poi 
quella  da  Tiflis  a  Poti,  che  si  sarebbe  potuto  utilizzare 
successivamente,  poichè  una  distanza  di  100  verste  appena 
separa  i  loro  due  tronchi;  ma  Ahmet  evitò  saviamente  di 
proporre questo modo di locomozione, al  quale suo zio avea 
fatto una troppo trista accoglienza quando si parlò delle strade 
ferrate della Tauride e del Chersoneso.

Tutto  essendo  convenuto  per  bene,  la  carrozza, 
l’indistruttibile carrozza, alla quale vennero fatte appena alcune 
riparazioni poco importanti, lasciò il borgo di Raj e Wskaja, la 
mattina del 7 settembre, e si slanciò sulla strada del litorale.



Ahmet  era  deciso  a  procedere  colla  maggior  rapidità.  Gli 
rimanevano ancora 24 giorni  per compiere il  suo itinerario e 
giungere a Scutari nel tempo fissato. Su questo punto, suo zio 
era  d’accordo  con  lui.  Van  Mitten  avrebbe  preferito,  senza 
dubbio,  di  viaggiare  a  suo  bell’agio,  raccogliendo  delle 
impressioni più durevoli e non essere costretto ad arrivare in un 
giorno determinato; ma nessuno consultava Van Mitten. Egli era 
un invitato, niente di più, che avea accettato di pranzare dal suo 
amico Keraban. Ebbene, lo si conduceva a Scutari; che poteva 
egli esigere di più?

Per altro, Bruno, per isgravio di coscienza, al momento di 
avventurarsi nella Russia caucasea, aveva creduto di dovergli 
fare qualche osservazione. L’olandese, dopo di averlo ascoltato, 
lo invitò a concludere:

— Ebbene, padrone, disse Bruno, perchè non lasciate che il 
signor  Keraban  ed  il  signor  Ahmet  corrano  entrambi,  senza 
riposo nè tregua, lungo il mar Nero?

— Lasciarli, Bruno! aveva risposto Van Mitten.
—  Lasciarli,  sì,  padrone,  abbandonarli,  dopo  avere  loro 

augurato il buon viaggio!
— E rimaner qui?...
— Sì, rimaner qui, per visitare tranquillamente il Caucaso, 

poichè la nostra cattiva stella vi ci ha condotti! In fin dei conti, 
saremo tanto al  sicuro qui  quanto a  Costantinopoli  contro le 
rivendicazioni della signora Van...

— Non pronunziare questo nome, Bruno!
— Non lo pronunzierò,  padrone,  per  non farvi  dispiacere! 

Ma dobbiamo a lei, in fin dei conti, l’esserci impigliati in una 
simile avventura! Correre giorno e notte in carrozza, arrischiare 



d’impantanarci  negli  acquitrini  o  di  arrostire  in  provincie  in 
combustione, schiettamente è troppo, assolutamente troppo! Vi 
propongo dunque, non di discutere la cosa col signor Keraban 
— non ve la cavereste! ma di lasciarlo partire, avvertendolo, 
con una parolina amichevole, che lo ritroverete a Costantinopoli 
quando vi piacerà di ritornarvi!

— Non sarebbe cortese, rispose Van Mitten.
— Sarebbe prudente, ribattè Bruno.
— Tu ti credi dunque molto da compiangere?
— Molto, e poi non so se ve ne accorgete, ma incomincio a 

dimagrare.
— Non molto, Bruno, non molto!
— Sì! me ne accorgo io; continuando a questo modo, non 

sarò più, fra breve, che uno scheletro!
— Ti sei pesato, Bruno?
— Ho voluto pesarmi a Kertsch, rispose Bruno, ma non ho 

trovato che un pesa-lettere...
— E non ti è bastato?... rispose ridendo Van Mitten.
—  No,  padrone,  rispose  gravemente  Bruno,  ma  fra  poco 

questo istrumento basterà  per  pesare  il  vostro servitore!  Via! 
lasciamo che il signor Keraban continui il suo viaggio.

Questa maniera di viaggiare non poteva, certamente, piacere 
a  Van  Mitten,  brav’uomo,  d’indole  tranquilla,  che  non  si 
scaldava  il  sangue  per  nessuna  cosa.  Ma  il  pensiero  di  far 
dispiacere  all’amico  Keraban  abbandonandolo  gli  sarebbe 
riuscito così sgradevole, ch’egli rifiutò di acconsentire.

— No, Bruno, no, diss’egli, io sono suo convitato.
— Convitato! esclamò Bruno, un convitato che si costringe a 

percorrere 700 leghe invece di una sola!



— Non importa!
— Permettetemi  di  dirvi  che  avete  torto,  padrone!  ribattè 

Bruno. Ve lo ripeto per la decima volta! Non abbiamo terminate 
le nostre miserie, ed ho un presentimento che a voi, forse più 
che a noi, ne toccherà una buona parte!

I presentimenti di Bruno dovevano avverarsi? L’avvenire ce 
lo dirà. Ad ogni modo, prevenendo il suo padrone, egli aveva 
adempito al suo dovere di servitore affezionato, e poichè Van 
Mitten era risoluto a continuare quel viaggio, altrettanto strano 
quanto faticoso, a lui non rimaneva più che seguirlo.

Quella strada litoranea seguiva pressochè invariabilmente le 
rive del mar Nero. Se talvolta se ne allontanava, per evitare un 
ostacolo  del  terreno  o  per  toccare  qualche  borgatella,  era 
sempre  di  poche verste  al  più.  Le ultime ramificazioni  della 
catena del Caucaso, che correva allora quasi parallela alla costa, 
venivano  a  finire  su  quelle  spiaggie  poco  frequentate. 
All’orizzonte, all’est,  si  disegnava, come una cresta dai denti 
ineguali  che  mordevano  il  cielo,  una  vetta  perpetuamente 
nevosa.

Ad un ora del pomeriggio s’incominciò a fare il giro della 
piccola baja di Zemes, a 7 leghe da Rajewskaja, in modo da 
giungere, 8 leghe più lungi, al villaggio di Gelendschik.

Questi borghi, come si vede, sono poco lontani gli uni dagli 
altri.

Sul litorale dei distretti del mar Nero ve n’ha uno ogni sette 
od otto leghe, ma tranne questi agglomeramenti di case, non più 
importanti talvolta d’un casale, il paese è pressochè deserto, ed 
il commercio vien fatto mediante il cabotaggio delle rive.



Il terreno vi è boschivo...



Questa, striscia di terra, fra il piede della catena ed il mare, è 
di aspetto gradevole. Il terreno vi è boschivo, sparso di gruppi 
di  quercie,  di  tigli,  di  noci,  di  castagni,  di  platani,  che  i 
capricciosi  viticci  delle  viti  selvatiche  inghirlandano  come 
fanno  le  liane  in  una  foresta  tropicale.  Dovunque  degli 
usignuoli e delle allodole si levano gorgheggiando dai campi di 
azelie, che la sola natura ha seminate in quei fertili terreni.

Verso mezzogiorno i viaggiatori incontrarono un intero clan 
di  Calmucchi  nomadi,  di  quelli  che  si  dividono  in  «ulusse» 
comprendenti parecchi «khotonni». Questi khotonni sono veri 
villaggi ambulanti, composti di un certo numero di «kolitkas» o 
tende, che vengono piantate qua e là, ora sulla steppa, ora nelle 
valli  verdeggianti,  ora  sulle  sponde  dei  corsi  d’acqua,  a 
piacimento  dei  capi.  È  noto  che  questi  Calmucchi  sono 
d’origine mongola. Essi erano numerosissimi, una volta, nella 
regione caucasea,  ma le  esigenze dell’amministrazione russa, 
per  non  dire  le  sue  vessazioni,  hanno  provocata  una  larga 
emigrazione verso l’Asia.

I Calmucchi hanno conservato delle abitudini ed un costume 
speciale.  Van  Mitten  potè  notare,  nel  suo  taccuino,  che  gli 
uomini  portavano  dei  larghi  pantaloni,  degli  stivali  di 
marocchîno, una «khalata», specie di camiciotto larghissimo, ed 
un berretto quadrato circondato da una striscia di stoffa foderata 
di pelle di montone. Le donne hanno press’a poco le medesime 
vestimenta, meno la cintura, più un berrettino, da cui sfuggono 
delle  treccie  di  capelli  adorne  di  nastri  colorati.  Quanto  ai 
fanciulli,  sono  quasi  nudi,  e  d’inverno,  per  riscaldarsi,  si 
accovacciano  sul  focolare  della  kilotka  e  dormono  sotto  la 
cenere calda.



Questi khotonni sono veri villaggi ambulanti...



Piccoli  di  statura,  ma  robusti,  eccellenti  cavalieri,  svelti, 
abili, vivaci, cibantisi di un poco di farina cotta nell’acqua con 
dei  pezzi  di  carne  di  cavallo,  ma  ubriaconi  ostinati,  ladri 
emeriti, ignoranti al punto da non saper leggere, eccessivamente 
superstiziosi,  giocatori  incorreggibili;  tali  sono questi  nomadi 
che percorrono le steppe del Caucaso. La carrozza attraversò 
uno dei loro khotonni, senza quasi fermare la loro attenzione. 
Essi si scomodarono a mala pena per osservare quei viaggiatori, 
uno dei  quali,  almeno,  li  osservava con interesse.  Forse  essi 
gettarono degli sguardi di bramosìa su quei veloci cavalli che 
galoppavano  sulla  strada,  ma,  fortunatamente  per  il  signor 
Keraban,  si  limitarono  a  questo.  I  cavalli  poterono  dunque 
giungere  al  prossimo  scambio  senza  cambiare  la  rastrelliera 
della loro scuderia col piuolo d’un attendamento calmucco.

La carrozza, dopo aver fatto il giro della baja di Zimes, trovò 
una strada angusta, chiusa fra i primi contrafforti della catena ed 
il litorale; ma, più lungi, la strada si allargava sensibilmente e 
diventava più praticabile.

Alle otto di sera, erano giunti al borgo di Gelendschik. Vi si 
fermavano, vi cenavano alla meglio e ripartivano alle nove per 
correr tutta la notte sotto un cielo ora nuvoloso, ora stellato, al 
rumore  del  flusso  d’una  costa  battuta  dai  cattivi  tempi 
dell’equinozio, e giungevano il domani, alle 7 del mattino, al 
borgo di Beregowaja, a mezzodì al borgo di Deschuba, alle 6 di 
sera al borgo di Tenginsk, a mezzanotte, al borgo di Nebugsk, il 
giorno  successivo,  alle  8,  al  borgo  di  Golowinsk,  alle  11  al 
borgo di Lachowsk e due ore dopo al borgo di Ducha.

Ahmet non avrebbe potuto lagnarsi.  Il  viaggio si  compiva 
senza  accidenti,  il  che  gli  andava  molto  a  genio,  ma  senza 



incidenti, il che indispettiva Van Mitten. Il suo taccuino non si 
empiva,  infatti,  che  di  fastidiosi  nomi  geografici;  non 
un’osservazione  nuova,  non  un’impressione  degna  d’essere 
notata!

A Ducha  la  carrozza  dovette  fermarsi  due  ore,  mentre  il 
mastro di posta andava in cerca dei cavalli, che aveva mandati 
ai pascoli.

— Ebbene,  disse Keraban,  pranziamo il  più comodamente 
possibile.

— Sì, pranziamo, rispose Van Mitten.
—  E  pranziamo  bene,  se  è  possibile!  mormorò  Bruno 

guardando la propria pinguedine scemata.
— Forse questa fermata, soggiunse l’olandese, ci fornirà un 

pochino  di  quell’impreveduto  che  manca  al  nostro  viaggio. 
Credo che il nostro giovane amico Ahmet ci permetterà di tirare 
il fiato?...

— Fino all’arrivo dei cavalli,  rispose Ahmet. Siamo già al 
giorno 9 del mese!...

—  Ecco  una  risposta  che  mi  piace!  rispose  Keraban. 
Vediamo un po’ che cosa c’è in dispensa!

Era  un  albergo  mediocrissimo,  quello  di  Ducha,  costrutto 
sulle rive del fiumiciattolo Mdsymta, che scorre torrenziale dai 
vicini contrafforti.

Questo borgo rassomiglia molto a quei villaggi cosacchi che 
portano il nome di «stamisti», con palizzate e porte sormontate 
da  una  torricella  quadrata,  dove  veglia  notte  giorno  qualche 
sentinella. Le case, ad alti tetti di stoppia, dalle pareti di legno 
impastato  con  fango,  riparate  dall’ombra  di  begli  alberi, 



albergano  una  popolazione,  se  non  agiata,  almeno  non 
indigente.

Del resto, i Cosacchi hanno perduta quasi interamente la loro 
originalità  nativa  al  continuo contatto  dei  rurali  della  Russia 
orientale.  Ma  essi  sono  rimasti  coraggiosi,  vivaci,  vigili, 
eccellenti  guardiani  delle  linee  militari  affidate  alla  loro 
sorveglianza, e vengono giustamente considerati come i primi 
cavalieri del mondo, tanto nella caccia che danno ai montanari, 
la  cui  ribellione  è  allo  stato  cronico,  quanto  nelle  giostre  o 
tornei in cui si rivelano cavallerizzi emeriti.

Questi  indigeni  sono  d’una  bella  razza,  riconoscibile 
all’eleganza, alla bellezza delle forme, ma non al costume, che 
si confonde con quello del montanaro del Caucaso. Pure, sotto 
l’alto berretto di pelliccia, è facile ancora il rinvenire quei visi 
energici che una fitta barba ricopre fino agli zigomi.

Quando il signor Keraban, Ahmet e Van Mitten sedettero alla 
mensa dell’albergo, venne loro servito un pasto, i cui elementi 
erano stati forniti dal «dukhan» vicino, specie di bazar in cui il 
salsamentario, il beccajo ed il droghiere si confondono talvolta 
in  un  solo  industriale.  C’era  un  dindo  arrosto,  uno  di  quei 
pasticci di farina di granoturco, misti a fettoline di formaggio di 
bufalo,  che  portano  il  nome  di  «gatschapuri»,  l’inevitabile 
piatto nazionale, il «blini», specie di latte acido rappreso; poi, 
per bevanda, alcune bottiglie di una birra densa, e delle boccie 
di  «vadka»,  acquavite  fortissima,  di  cui  i  Russi  fanno  un 
consumo incredibile.

Schiettamente, non si  poteva esigere di più nell’albergo di 
una  borgatella  perduta  agli  estremi  confini  del  mar  Nero,  e, 



coll’ajuto dell’appetito, i convitati fecero onore a quel pasto che 
variava la dieta delle loro provviste di viaggio.

Terminato il pranzo, Ahmet lasciò la mensa, mentre Bruno e 
Nizib mangiavano la loro buona parte di  dindo arrosto e del 
piatto nazionale. Secondo il suo solito, si recava in persona alla 
posta,  per  sollecitare  l’arrivo  della  carrozza,  risoluto  a 
decuplare, al bisogno, i 5 kopeki per versta e per cavallo, che i 
regolamenti  accordano ai  mastri  di  posta,  senza parlare delle 
mancie ai postiglioni.

Mentre lo aspettavano, il signor Keraban ed il suo amico Van 
Mitten  si  accomodarono  sotto  una  specie  di  padiglione 
verdeggiante,  di  cui  il  fiume bagnava  gorgogliando i  pilastri 
muscosi.

Era  una  buona  occasione  d’abbandonarsi  alle  dolcezze  di 
quel  far  niente,  di  quella  fantasticheria  deliziosa,  a  cui  gli 
Orientali danno il nome di «kief.»

Inoltre,  l’uso  dei  narghilé  s’imponeva  naturalmente,  quale 
complemento d’un pasto così degno d’essere convenientemente 
digerito.  Epperò,  i  due utensili  furono levati  dalla carrozza e 
portati ai fumatori, che andavano così bene d’accordo circa le 
dolcezze di questo passatempo, al quale dovevano la ricchezza.

Il  fornello  dei  narghilé  fu  subito  empito  di  tabacco,  ma 
naturalmente,  se  il  signor  Keraban  fece  empire  il  proprio  di 
tombeki,  di  origine  persiana,  com’egli  era  solito  fare,  Van 
Mitten se ne stette alle proprie abitudini, che erano di fumare 
del latakié dell’Asia Minore.

Poi i fornelli furono accesi, i fumatori si sdrajarono sopra una 
panca, l’uno accanto all’altro, ed il lungo cannello, circondato 



di filo d’oro e terminato da un bocchîno d’ambra del Baltico, 
s’insinuò fra le labbra dei due amici.

In breve l’atmosfera fu satura di quel fumo profumato, che 
non  giungeva  alle  labbra  se  non  dopo  essersi  delicatamente 
rinfrescato al contatto dell’acqua limpida del narghilé.

Per alcuni istanti il signor Keraban e Van Mitten, raccolti nel 
godimento infinito che procura il narghilé, molto preferibile allo 
scibuk, al  sigaro od alla sigaretta,  rimasero muti,  cogli  occhî 
semichiusi,  o  come  appoggiati  alle  volute  di  vapore  che 
formavano loro un coltroncino aereo.

— Ah!  ecco della  vera  voluttà!  disse  finalmente  il  signor 
Keraban, e non conosco nulla di meglio, per passare un’ora, di 
questo trattenimento intimo col proprio narghilé.

— Trattenimento senza discussione! rispose Van Mitten,  e 
tanto più gradevole!

—  Epperò,  soggiunse  Keraban,  il  governo  turco  ha  fatto 
malissimo, come sempre, mettendo sul tabacco un’imposta che 
ne ha decuplato il prezzo! In conseguenza di questa sciocca idea 
l’uso  del  narghilé  tende  a  poco  a  poco  a  scomparire,  e 
scomparirà totalmente un giorno!

— Sarebbe un peccato, infatti, amico Keraban!
— Quanto a me, amico Van Mitten, ho per il tabacco una tale 

predilezione, che preferirei morire piuttosto che rinunziarvi. Sì! 
morire! E se avessi vissuto al tempo di Amurat IV, quel despota 
che volle proibirne l’uso sotto pena di morte, mi sarei lasciato 
tagliare la testa colla pipa in bocca.

— Io la penso come voi, amico Keraban, rispose l’olandese 
tirando due o tre boccate di fumo consecutive.



— Avete sempre ragione, amico Keraban, rispose Van Mitten...



— Non così presto, Van Mitten, di grazia, non aspirate così 
presto! Non avete il tempo di gustare il fumo profumato, e mi 
fate  l’effetto  d’un  ghiottone  che  mandi  giù  i  bocconi  senza 
masticarli!

—  Avete  sempre  ragione,  amico  Keraban,  rispose  Van 
Mitten,  che,  per  nulla  al  mondo,  avrebbe voluto  turbare  una 
tranquillità così dolce con una discussione.

— Sempre, amico Van Mitten.
— Ma quello che mi stupisce davvero, amico Keraban, si è 

che noi, negozianti di tabacco, proviamo tanto piacere a servirci 
della nostra medesima mercanzia!

—  E  perchè  mai?  domandò  Keraban,  che  stava  sempre 
all’erta.

—  Ma,  perchè  se  è  vero  che  i  pasticcieri  non  amano, 
generalmente, la pasticcieria, nè i confettieri i dolciumi che essi 
medesimi confezionano,  mi pare che un mercante di  tabacco 
dovrebbe aver orrore di…

— Una sola osservazione, Van Mitten, rispose Keraban, una 
sola, ve ne prego!

— Quale?
— Avete mai sentito dire che un mercante di vino sdegni le 

bevande ch’egli vende?
— No certamente!
—  Ebbene,  mercanti  di  vino  o  mercanti  di  tabacco  è 

precisamente la stessa cosa!
— Sia pure, soggiunse l’olandese. La vostra spiegazione mi 

sembra eccellente!
— Ma, soggiunse Keraban, poichè mi sembrate aver voglia 

di discutere in proposito...



— Niente  affatto,  amico  Keraban!  rispose  vivamente  Van 
Mitten.

— Ma sì!
— No, ve lo assicuro!
—  Insomma,  poichè  mi  fate  un’osservazione  alquanto 

aggressiva sul mio amore per il tabacco…
— Credete pure…
—  Ma  sì…  ma  sì!  ribattè  Keraban  animandosi…  So 

comprendere le insinuazioni...
—  Non  vi  è  stata  la  minima  insinuazione  da  parte  mia, 

rispose Van Mitten, che, senza comprenderne bene la causa — 
forse  sotto  l’influenza  del  buon  pranzo  che  aveva  fatto  — 
cominciava a indispettirsi di quest’insistenza.

Vi  è  stata,  ribattè  Keraban,  ed  alla  mia  volta  vi  farò 
un’osservazione!

— Fate pure!
— Non comprendo, no! non comprendo che vi permettiate di 

fumare  del  latakié  in  un  narghilè!  È  una  mancanza  di  buon 
gusto, indegna d’un fumatore serio!

— Ma mi pare di averne il diritto, rispose Van Mitten, poichè 
preferisco il tabacco dell’Asia Minore!

— L’Asia Minore! Davvero! L’Asia Minore non vale punto 
la Persia, per quanto si riferisce al tabacco da pipa!

— Secondo i gusti!
— Il tombeki, anche quando ha subìto una doppia lavatura, 

ha ancora delle proprietà attive, infinitamente superiori a quelle 
del latakié.

— Credo bene! esclamò l’olandese. Delle proprietà troppo 
attive, dovute alla presenza della belladonna!



— La belladonna, in proporzioni convenienti, non può che 
accrescere le buone qualità del tabacco!...

— Per quelli che vogliono avvelenarsi adagino! ribattè Van 
Mitten.

— Non è un veleno!
— È un veleno, e dei più potenti!
—  Forse  che  io  ne  sono  morto!  esclamò  Keraban,  che, 

nell’interesse della propria causa, inghiottì un’intera boccata di 
fumo.

— No, ma ne morrete!
— Ebbene, anche in punto di morte, ribattè Keraban, la cui 

voce prese un’intonazione inquietante, sosterrò che il tombeki è 
preferibile a quel fieno secco che si chiama latakié!

— È impossibile  udire,  senza protestare,  un simile errore! 
disse Van Mitten, che si riscaldava alla sua volta.

— Eppure lo udirete!
—  Ed  osate  dire  una  cosa  simile  ad  un  uomo  che  ha 

comprato del tabacco per vent’anni!
  E voi osate sostenere il contrario con un uomo che ne ha 

venduto per trent’anni!
— Vent’ anni!
— Trent’anni!
In questa nuova fase della discussione i due contradditori si 

eran  alzati  simultaneamente.  Ma  mentre  essi  gesticolavano 
vivamente,  i  bocchini  sfuggirono loro  dallo  labbra,  ed  i  tubi 
caddero  a  terra.  Immediatamente  li  raccolsero  entrambi  e 
continuarono nella loro disputa fino al punto di arrivare alle più 
spiacevoli personalità.



— Assolutamente, Van Mitten, disse Keraban, siete l’uomo 
più cocciuto che io conosca!

— Dopo di voi, Keraban, dopo di voi!
— Io?
—  Voi!  esclamò  l’olandese,  che  non  riusciva  già  più  a 

padroneggiarsi.  Ma guardate  un  po’ il  fumo del  latakié,  che 
sfugge dalle mie labbra!

E voi, ribattè Keraban, guardate il fumo del tombeki che mi 
esce di bocca come una nuvola profumata!

Ed entrambi aspiravano il fumo dai loro bocchîni d’ambra a 
perdifiato! Ed entrambi si lanciavano quel fumo sotto il naso!

— Ma sentite dunque, diceva l’uno, l’odore del mio tabacco!
— Sentite, ripeteva l’altro, l’odore del mio!
— Vi costringerò ben io a confessare, disse finalmente Van 

Mitten,  che,  in  fatto  di  tabacco,  non  ve  ne  intendete  un  bel 
niente!

— E voi, ribattè Keraban, dovrete confessare che ne sapete 
meno dell’ultimo dei fumatori!

Entrambi  gridavano  così  forte,  sotto  l’impressione  della 
collera, che si udivano di fuori. Certamente, erano giunti a tal 
punto che stavano per scambiarsi delle grosse ingiurie, come si 
scambiano le fucilate sopra un campo di battaglia...

Ma,  in  questo  mentre,  Ahmet  comparve.  Bruno  e  Nizib, 
attirati dal rumore, lo seguivano. Tutti e tre si fermarono sulla 
soglia.

— To’!  esclamò Ahmet  scoppiando in una risata,  mio zio 
Keraban fuma il narghilè del signor Van Mitten, ed il signor Van 
Mitten fuma il narghilè di mio zio!

E Nizib e Bruno gli fecero coro.



Infatti, nel raccogliere i due bocchîni, i due competitori se li 
eran  scambiati,  e,  senza  accorgersene,  pur  continuando  a 
proclamare  le  qualità  superiori  dei  loro  tabacchi  prediletti, 
Keraban  fumava  del  latakié,  mentre  Van  Mitten  fumava  del 
tombeki!

Essi  medesimi  non  poterono  trattenersi  dal  ridere,  e 
finalmente si strinsero la mano di buon cuore, come due amici 
di cui nessuna discussione, neppure sopra un argomento così 
grave, poteva alterare la buona armonia.

— I cavalli sono attaccati, disse allora Ahmet. Non abbiamo 
più che a partire!

— Partiamo dunque! rispose Keraban.
Van Mitten e  lui  consegnarono a  Bruno ed a  Nizib  i  due 

utensili,  che  per  poco  non  si  erano  mutati  in  congegni 
guerreschi, ed entrambi ripresero il loro posto in carrozza. Ma, 
nel  salirvi,  Keraban  non  potè  trattenersi  dal  dire  sotto  voce 
all’amico suo:

— Poichè lo avete assaggiato, Van Mitten, confessate che il 
tombeki è molto superiore al latakié!

— Preferisco confessarlo! rispose l’olandese, che era pentito 
seco stesso d’aver osato affrontare il suo amico Keraban.

— Grazie, amico Van Mitten, rispose Keraban, commosso da 
tanta  condiscendenza,  ecco  una  confessione  che  non 
dimenticherò mai!

Ed entrambi cementarono con una vigorosa stretta di mano 
un  nuovo  patto  d’amicizia  eterna.  Frattanto,  la  carrozza, 
trascinata  al  galoppo,  correva  rapidamente  sulla  strada  del 
litorale.



Alle otto di sera la frontiera dell’Abkasia era valicata, ed i 
viaggiatori  vi  si  fermavano  alla  posta,  dove  dormirono  fino 
all’indomani mattina.

XVII.

In cui accade un’avventura gravissima che termina la 
prima parte di questa storia.

L’Abkasia  è  una  provincia  a  sè,  in  mezzo  alla  regione 
caucasea,  nella  quale  il  regime  civile  non  venne  ancora 
introdotto, e che dipende unicamente dal regime militare. I suoi 
confini  sono,  al  sud  il  fiume Ingur,  le  cui  acque  formano il 
confine  della  Mingrelia,  una  delle  principali  divisioni  del 
governo di Kutaïs.

È una bella provincia, una delle più ricche del Caucaso, ma il 
suo  sistema  di  governo  non  è  adatto  a  far  valere  le  sue 
ricchezze.

A  malapena  i  suoi  abitanti  incominciano  a  diventare 
proprietarî di un suolo che apparteneva unicamente ai principi 
regnanti,  discendenti  di  una  dinastìa  persiana.  Epperò,  gli 
indigeni vi sono ancora semi-selvaggi, con una scarsa nozione 
del tempo, senza lingua scritta, parlanti una specie di dialetto 
che  i  loro  vicini  non  possono  comprendere,  un  dialetto  così 
povero  anzi,  che  manca  di  parole  per  esprimere  le  idee  più 
elementari.

Van  Mitten  non  potè  far  a  meno  d’osservare,  al  suo 
passaggio, il vivo contrasto di questa regione coi distretti più 
inciviliti che egli aveva attraversati.



La carrozza seguì poi degli immensi boschi...



A  mancina  della  strada  si  stendevano  dei  campi  di 
granoturco, raramente di frumento; delle capre e dei montoni, 
attentamente sorvegliati, dei bufali, dei cavalli e delle mucche, 
vaganti liberamente nei pascoli, begli alberi, dei pioppi bianchi, 
dei fichi, dei noci, delle quercie, dei tigli, dei platani, dei lunghi 
cespugli  di  agrifoglio  e  di  bosso,  tale  è  l’aspetto  di  questa 
provincia  dell’Abkasia.  Come  fece  osservare  giustamente 
un’intrepida  viaggiatrice,  la  signora  Carla  Serena,  «se  si 
paragonano  fra  di  loro  queste  tre  provincie  limitrofe,  la 
Mingrelia, il Samurzakan e l’Abkasia, si può asserire che la loro 
rispettiva civiltà si trova al medesimo grado di progresso della 
coltura  dei  monti  che  le  circondano:  la  Mingrelia,  che, 
socialmente, sta alla testa, ha dei monti boschivi e che si fanno 
fruttare;  il  Samurzakan,  già  più  arretrato,  presenta  delle 
montuosità semi-selvaggie; l’Abkasia, finalmente, rimasta quasi 
allo  stato  primitivo,  non  ha  che  un  ammasso  di  montagne 
incolte che la mano dell’uomo non ha ancora toccate. È dunque 
l’Abkasia  che,  di  tutti  i  distretti  caucasei,  piglierà  parte  per 
l’ultima ai benefici della libertà individuale.»

La prima fermata che fecero i viaggiatori dopo avere valicata 
la frontiera, fu al borgo di Gagri, grazioso villaggio, con una 
leggiadra  chiesa  di  Sant’Hypata,  la  cui  sacristia  serve 
attualmente di cantina, un forte, che è in pari tempo un ospitale 
militare, un torrente, allora asciutto, il Gagrinska, il mare da una 
parte,  dall’altra  una  stesa  di  campagne  coltivate,  piantate  di 
grandi  acacie,  cosparse  di  boschetti  di  rose  profumate.  In 
lontananza, ma a meno di 50 verste, si svolge la catena limitrofa 
fra l’Abkasia e la Circassia, i cui abitanti, sconfitti dai Russi, 



nella  sanguinosa  campagna  del  1859,  hanno  abbandonato 
questo bel litorale.

La carrozza, giunta colà alle nove di sera, vi passò la notte. Il 
signor  Keraban ed i  suoi  compagni  si  riposarono in  uno dei 
dukhan del borgo, e ne ripartirono la mattina seguente.

A mezzogiorno, sei leghe più lontano, Pizunda offriva loro 
dei cavalli  di  ricambio. Colà Van Mitten potè disporre d’una 
mezz’ora per ammirare la chiesa in cui risiedettero gli antichi 
patriarchi  del  Caucaso  occidentale;  questo  edifizio,  colla  sua 
cupola di mattoni,  una vòlta coperta di rame, la disposizione 
delle sue navate secondo il piano della croce greca, gli affreschi 
delle sue pareti, la sua facciata ombreggiata da olmi secolari, 
merita di essere contata fra i monumenti più curiosi del periodo 
bisantino del sesto secolo.

Poi, nello stesso giorno, passarono per i borghi di Guduati e 
di Gunista, ed a mezzanotte, dopo una rapida corsa di 18 leghe, 
i viaggiatori andavano a riposarsi per qualche ora al villaggio di 
Sukhum-Kalé, costrutto sopra una larga baja che si estende al 
sud fino al capo Kodor.

Sukhum-Kalé è il porto principale dell’Abkasia; ma l’ultima 
guerra  del  Caucaso  ha  distrutto  in  parte  la  città,  in  cui  si 
affollava una popolazione ibrida di greci, di armeni, di turchi, di 
russi,  ancor  più  che  d’abkasiani.  Ora,  l’elemento  militare  vi 
domina,  e  gli  steamers  d’Odessa  o  di  Poti  portano  molti 
visitatori alle caserme, costrutte accanto all’antica fortezza, che 
fu eretta nel secolo XVI, sotto il regno di Amurah, epoca della 
dominazione ottomana.

Un pasto assolutamente georgiano, composto d’una minestra 
acida latta con brodo di pollo, d’un intingolo di carne farcita, 



condita di latte inacidito, con zafferano — pasto che dei turchi 
ed un olandese dovevano apprezzare pochino — precedette la 
partenza alle nove del mattino.

Lasciatisi  alle  spalle  il  grazioso  villaggio  di  Kelasuri, 
costrutto nell’ombrosa valle di Kelassar, i viaggiatori valicarono 
il  Kodor a 27 verste da Sukhum-Kalé. La carrozza seguì poi 
degli immensi boschi, che si potevano paragonare a vere foreste 
vergini, con liane inestricabili, fitti cespugli, fra cui non si può 
aprirsi un passaggio se non col ferro e col fuoco, ed ai quali non 
mancano nè i serpenti, nè i lupi, nè gli orsi, nè gli sciacalli; un 
vero cantuccio dell’America tropicale,  gettato sul  litorale  del 
mar Nero. Ma l’accetta dei dissodatori va già esercitandosi in 
queste foreste che furono rispettate da tanti secoli, e quei begli 
alberi  scompariranno  fra  poco  per  provvedere  ai  bisogni 
dell’industria e della costruzione delle case o delle navi.

Otchemchiri, capoluogo del distretto che comprende il Kodor 
ed il Samurzakan, importante villaggio marittimo, posto su due 
corsi  d’acqua, Ilori,  il  cui santuario bisantino merita d’essere 
visitato, ma che, per la mancanza di tempo, non potè esserlo in 
questa  circostanza,  Gajida  ed  Anaklifa,  furono  lasciate  alle 
spalle  in quella  giornata,  una delle  più lunghe,  relativamente 
alle  ore  di  corsa,  una  delle  più  rapide,  stando  alla  distanza 
percorsa di galoppo.

Ma  la  sera,  verso  le  11,  i  viaggiatori  giungevano  alla 
frontiera dell’Abkasia, valicavano a guado il fiume Ingur, e 25 
verste  più  lungi  si  fermavano a  Redut-Kalé,  capoluogo della 
Mingrelia, una delle provincie del governo di Kutais.

Le  poche  ore  di  notte  che  rimanevano  ancora  furono 
consacrate al sonno. Pure, per quanto fosse stanco, Van Mitten 



si  alzò all’alba,  per fare almeno una buona escursione prima 
della partenza. Ma Ahmet si era alzato più presto di lui, mentre 
il  signor  Keraban  dormiva  ancora  in  una  camera  discreta 
dell’albergo principale.

— Già levato? disse Van Mitten scorgendo Ahmet che stava 
per  uscire.  Forse  che  il  mio  giovane  amico  intende 
accompagnarmi nella mia passeggiata mattiniera?

— Ne ho forse il tempo, signor Van Mitten? rispose Ahmet. 
Non bisogna forse che io pensi a rinnovare le nostre provvigioni 
di viaggio? Non tarderemo a valicare la frontiera russo-turca, e 
non  sarà  punto  facile  il  procurarsi  dei  viveri  nei  deserti  del 
Lazistan e dell’Anatolia! Vedete bene che non ho un minuto da 
perdere.

Ma  ciò  fatto,  rispose  l’olandese,  non  potreste  disporre  di 
qualche ora?…

— Ciò fatto, signor Van Mitten, dovrò esaminare la nostra 
carrozza, intendermi con un carradore affinchè ne stringa alcune 
viti, unga gli assi, guardi se il freno non si sia spostato, e ne 
cambii  la  catena.  Non  bisogna  aver  bisogno  di  riparazioni 
quando avremo valicata la frontiera! Voglio dunque mettere la 
carrozza perfettamente in ordine, e spero che essa finirà con noi 
questo viaggio meraviglioso!

— Bene! Ma ciò fatto?... rispose Van Mitten.
— Ciò  fatto,  dovrò  occuparmi  del  cambio  dei  cavalli,  ed 

andrò dal mastro di posta a regolare il tutto!
— Benissimo! Ma ciò fatto?... disse ancora Van Mitten, che 

non rinunziava alla propria idea.
—  Ciò  fatto,  rispose  Ahmet,  sarà  tempo  di  partire,  e 

partiremo. Dunque, vi lascio.



— Un momento, mio giovane amico, soggiunse l’olandese, e 
permettetemi di rivolgervi una domanda.

— Parlate, ma presto, signor Van Mitten.
—  Voi  sapete,  senza  dubbio,  che  cosa  sia  questa  curiosa 

provincia della Mingrelia.
— Press’a poco.
— È la regione irrigata dal  poetico Faso,  le  cui  pagliuzze 

d’oro  si  depositavano  un  giorno  sui  gradini  di  marmo  dei 
palazzi costrutti sulle rive!

— Infatti.
— Qui si estende quella leggendaria Colchide, dove Giasone 

ed i  suoi  Argonauti,  coll’ajuto della  maga Medea,  vennero a 
conquistare il vello prezioso, custodito dal formidabile drago, 
senza parlare  dei  terribili  tori  dalla  cui  bocca uscivano delle 
fiamme fantastiche.

— Non dico di no.
—  Infine,  gli  è  qui,  fra  queste  montagne  che  sorgono 

all’orizzonte,  su  questa  rupe  di  Khomli,  dominante  la  città 
moderna  di  Kutais,  che  Prometeo,  figlio  di  Giapeto  e  di 
Climene, dopo di avere rapito audacemente il fuoco celeste, fu 
incatenato per  ordine di  Giove,  ed è qui  che un avoltojo gli 
dilania eternamente il cuore!

— Nulla di più vero, signor Van Mitten; ma, ve lo ripeto, ho 
fretta! Che cosa volete conchiuderne?

— Questo, mio giovane amico, rispose l’olandese assumendo 
i suoi modi più amabili, che alcuni giorni passati in questa parte 
della Mingrelia ed anche nel Kutais, sarebbero ben impiegati a 
profitto del nostro viaggio, e che...



— Dunque, rispose Ahmet, ci proponete di fermarci qualche 
tempo a Redut-Kalé?

— Oh! quattro o cinque giorni basterebbero!
— Lo proporreste voi a mio zio Keraban? domandò Ahmet 

maliziosamente.
—  Io!...  mai,  mio  giovane  amico!  rispose  l’olandese.  Ne 

nascerebbe  una  discussione,  e  dopo  la  deplorabile  scena  del 
narghilè, non mi accadrà mai più, ve lo assicuro, d’intavolare 
una discussione qualsiasi con quest’uomo eccellente!

— E farete bene!
— Ma, in questo momento, non è al terribile Keraban che io 

mi rivolgo, bensì al mio giovane amico Ahmet.
—  V’ingannate,  signor  Van  Mitten,  rispose  Ahmet 

prendendogli  la  mano.  Non  è  al  vostro  giovane  amico  che 
parlate in questo momento!

— Ed a chi mai?...
— Al fidanzato d’Amasia, signor Van Mitten, e sapete bene 

che il fidanzato d’Amasia non ha un minuto da perdere!...
Ciò detto,  Ahmet se ne andò per occuparsi  dei preparativi 

della partenza. Van Mitten, deluso, non potè se non fare una 
passeggiata istruttiva nel  villaggio di  Redut-Kalé insieme col 
suo fedele ma scoraggiante Bruno.

A mezzogiorno tutti i viaggiatori erano pronti a partire. La 
carrozza,  esaminata  con  cura,  riparata  in  alcune  parti, 
prometteva  di  percorrere  ancora  molte  miglia  in  eccellenti 
condizioni. La cassa delle provviste essendo stata riempita, non 
c’era  più  nulla  a  temere  sotto  questo  rapporto  per  un  gran 
numero di verste, ossia di «agatchs», poichè in questa seconda 
parte dell’itinerario si dovevano attraversare le provincie della 



Turchia asiatica; ma Ahmet, da uomo prudente, non poteva che 
applaudirsi  di  avere  provveduto  ad  ogni  evento 
dell’alimentazione e della locomozione.

Il signor Keraban era contentissimo nel vedere che il viaggio 
si  compiva  in  quelle  eccellenti  condizioni.  Quanto  sarebbe 
soddisfatto il  suo amor proprio di  vecchio turco quando egli 
apparirebbe sulla riva mancina del Bosforo, beffando le autorità 
ottomane ed i decretatori di tasse ingiuste, è inutile il dirlo.

Finalmente,  Redut-Kalé  non  essendo  più  che  a  90  verste 
circa dalla frontiera turca, prima che fossero passate 24 ore il 
più ostinato degli Osmanli contava di rimettere il  piede sulla 
terra ottomana. Là, finalmente, egli sarebbe in casa sua.

— In viaggio, nipote mio, ed Allah continui a proteggerci! 
sclamò egli con accento di buon umore.

— In viaggio, zio mio! rispose Ahmet.
Ed entrambi montarono in carrozza, seguiti da Van Mitten, 

che  cercava,  invano,  di  scorgere  quella  mitologica  vetta  del 
Caucaso sulla quale Prometeo espiava il suo sacrilego tentativo.

Partirono  fra  lo  schioccar  della  frusta  dell’iemschik  ed  i 
nitriti di robusti cavalli.

Un’ora dopo la carrozza varcava la frontiera del Guriel, che è 
annesso alla Mingrelia dal  1801. Ne è capoluogo Poti,  porto 
abbastanza  importante  del  mar  Nero,  che  una  strada  ferrata 
congiunge a Tiflis, la capitale della Georgia.

La strada piegava un pochino verso l’interno d’una fertile 
campagna. Qua e là si scorgevano dei villaggi, le cui case non 
sono aggruppate, ma sparse in mezzo ai campi di granoturco. 
Nulla  p tanto bizzarro quanto l’aspetto di  queste costruzioni, 
che non sono più di legno, ma di paglia intrecciata. Van Mitten 



non  dimenticò  di  prender  nota  di  questo  particolare  nel  suo 
taccuino  di  viaggio.  Eppure,  non  erano  questi  particolari 
insignificanti ch’egli avrebbe creduto di notare durante il suo 
passaggio attraverso l’antica Colchide! Insomma, egli sarebbe 
forse più fortunato quando fosse giunto sulle rive del Rion, quel 
fiume  di  Poti,  il  quale  è  nientemeno  che  il  celebre  Faso 
dell’antichità, e, stando a certi dotti geografi, uno dei quattro 
corsi d’acqua dell’Eden!

Un’ora dopo i viaggiatori si fermarono dinanzi alla linea del 
railway  Poti-Tillis,  in  un  luogo  in  cui  la  strada  carrozzabile 
taglia quella ferroviaria, una versta più in basso della stazione 
di Sakario. Colà si apriva un passaggio a livello che bisognava 
necessariamente valicare,  se  si  voleva,  accorciando la  strada, 
giungere a Poti seguendo la riva mancina del fiume.

I cavalli andarono dunque a fermarsi dinanzi alla barriera del 
railway, che era chiusa.

I  vetri  della  carrozza  erano  stati  abbassati,  dimodochè  il 
signor Keraban ed i suoi due compagni potevano vedere ciò che 
accadeva dinanzi a loro. Il postiglione incominciò col chiamare 
il guardia-barriera, che, a bella prima, non si lasciò vedere.

Keraban si affacciò alla portiera.
— Forse che questa maledetta compagnia di strade ferrate, 

sclamò egli, ci vuol far perdere il nostro tempo? Perchè questa 
barriera è chiusa alle carrozze?

Senza dubbio perchè sta per passare un treno! fece osservare 
semplicemente Van Mitten.

— .Perchè dovrebbe passare un treno? ribattè Keraban.
Il  postiglione  continuava  a  chiamare,  ma  inutilmente. 

Nessuno compariva sulla soglia della casicciuola del custode.



Allah  lo  strangoli!  esclamò Keraban.  Se  non  viene,  saprò 
bene aprirmi da me!...

—  Un  po’ di  calma,  zio  mio!  disse  Ahmet,  trattenendo 
Keraban che stava per scendere.

— Della calma?
— Sì! ecco un custode!
Infatti,  il  custode, uscendo dalla sua casicciuola, si  diresse 

tranquillamente verso la carrozza.
— Possiamo passare, sì o no? domandò Keraban con accento 

asciutto.
— Potete, rispose il custode. Il treno di Poti non arriverà che 

fra 10 minuti.
—  Aprite  la  vostra  barriera,  allora,  e  non  fateci  ritardare 

inutilmente! Abbiamo fretta!
— Vi apro, rispose il custode.
E,  così  dicendo,  andò  prima  ad  aprire  la  barriera  posta 

dall’altra parte della strada, poi ritornò ad aprire quella dinanzi 
alla  quale  si  era  fermata  la  carrozza,  ma tranquillamente,  da 
uomo perfettamente indifferente alle esigenze dei viaggiatori.

Il signor Keraban sbuffava già per l’impazienza.
Finalmente il passaggio rimase libero da tutte le parti, e la 

carrozza s’inoltrò attraverso la strada.
In  questo  mentre  apparve  dal  lato  opposto  un  gruppo  di 

viaggiatori.  Un  signore  turco,  che  montava  un  magnifico 
cavallo, seguito da due cavalieri che gli facevano da scorta, si 
disponeva a valicare il passaggio.

Era, evidentemente, un personaggio importante. Egli aveva 
35 anni circa, e la sua alta statura avea la nobiltà propria delle 
razze asiatiche.



...bisognava che uno dei due indietreggiasse



La sua faccia era abbastanza bella, con degli occhî che non si 
animavano se non al fuoco della passione, la fronte di una tinta 
pallida, barba nera che gli scendeva fino a mezzo il petto, bocca 
fornita di denti bianchissimi, labbra che non sapevano sorridere; 
insomma, la fisionomia d’un uomo imperioso, possente per la 
propria posizione e la propria ricchezza, avvezzo a soddisfare 
tutti i propri desideri, a compiere tutte le proprie volontà, e che 
la resistenza avrebbe spinto ai maggiori eccessi. C’era ancora 
qualche cosa del selvaggio in quell’uomo, in cui il tipo turco 
confinava col tipo arabo.

Quel signore portava un semplice abito da viaggio, tagliato 
alla  moda dei  ricchi  Osmanli,  che  sono più  asiatici  che  non 
europei. Senza dubbio, sotto il suo cafetano di color scuro, egli 
voleva dissimulare d’essere un ricco personaggio.

Nel  momento  in  cui  la  carrozza  giungeva  in  mezzo  alla 
strada,  vi  giungeva  anche  il  gruppo di  cavalieri.  Siccome la 
strettezza  delle  barriere  non  permetteva  alla  carrozza  ed  al 
gruppo di passare contemporaneamente, bisognava che uno dei 
due indietreggiasse.

La  carrozza  si  era  dunque  fermata,  mentre  i  cavalieri 
facevano altrettanto; ma non sembrava che il signore straniero 
fosse disposto a cedere il passo al signor Keraban, ed essendo in 
tal  caso  turco  contro  turco,  ne  potevano  nascere  delle 
complicazioni.

— Tiratevi indietro! gridò Keraban ai cavalieri, i cui cavalli 
toccavano quelli della carrozza.

— Fatevi indietro voi! rispose il nuovo venuto, che sembrava 
deciso a non retrocedere di un passo.

— Io sono giunto per il primo!



— Ebbene, passerete per il secondo!
— Io non cederò!
— Ed io neppure!
Messa  in  questi  termini,  la  discussione  minacciava  di 

prendere una cattiva piega.
— Zio mio!... disse Ahmet, che cosa importa...
— Nipote mio, importa moltissimo!
— Amico mio!... disse Van Mitten.
— Lasciatemi tranquillo! ribattè Keraban con un accento che 

ricacciò Van Mitten neh suo cantuccio.
Frattanto il custode, intervenendo, gridava:
—  Affrettatevi!  Affrettatevi!...  Il  treno  di  Poti  non  può 

tardare ad arrivare!... Affrettatevi!
Ma il signor Keraban non gli dava retta! Aperta la portiera 

della carrozza, egli era sceso sulla strada, seguito da Ahmet e da 
Van Mitten, mentre Bruno e Nizib scendevano precipitosamente 
dall’imperiale.

Il  signor  Keraban andò direttamente  verso il  cavaliere,  ed 
afferrando il suo cavallo per la briglia:

— Volete lasciarmi passare? esclamò con una violenza che 
non poteva più trattenere.

— Mai!
— Lo vedremo!
— Vedere!...
— Voi non conoscete il signor Keraban!
— E voi non conoscete il signor Saffar!
Infatti,  era il  signor Saffar,  che si recava a Poti,  dopo una 

rapida escursione nelle provincie del Caucaso meridionale.



Il signor Keraban, afferrando il suo cavallo per la briglia...



Ma quel nome di Saffar, il nome di colui che aveva requisiti i 
cavalli  dello  scambio  di  Kertsch,  non  poteva  che  eccitare 
sempre più la collera di Keraban! Cedere a quell’uomo contro il 
quale  egli  aveva  già  tanto  bestemmiato!  Mai!  Si  sarebbe 
piuttosto fatto schiacciare sotto i piedi del suo cavallo!

—  Ah!  siete  voi  il  signor  Saffar?  esclamò  egli.  Ebbene, 
indietro, signor Saffar!

—  Avanti!  disse  Saffar  accennando  ai  cavalieri  della  sua 
scorta di forzare il passaggio.

Ahmet e Van Mitten, comprendendo che nulla farebbe cedere 
Keraban, si preparavano ad accorrere in suo ajuto.

— Ma passate! passate dunque! ripeteva il custode, Passate 
dunque!... Ecco il treno!

Ed  infatti  si  udiva  il  fischio  della  locomotiva,  nascosta 
ancora da un gomito del railway.

— Indietro! gridò Keraban.
— Indietro! gridò Saffar.
Intanto i fischi della locomotiva si facevano più distinti. Il 

custode, smarrito, agitava la sua bandiera per fermare il treno... 
Era troppo tardi... Il treno faceva il giro della curva...

Il signor Saffar, vedendo che non avrebbe più avuto il tempo 
di attraversare la strada, indietreggiò precipitosamente. Bruno e 
Nizib  si  erano  precipitati  di  fianco.  Ahmet  e  Van  Mitten, 
afferrando  Keraban,  lo  avevano  trascinato  seco 
precipitosamente,  mentre  il  postiglione,  frustando  i  cavalli, 
respingeva la carrozza fuori della barriera.

In quel preciso istante il treno passava colla rapidità d’un di-
rettissimo. Ma, passando, urtò il  di dietro della carrozza, che 
non aveva potuto avanzarsi sufficientemente, la fece a pezzi e 



scomparve,  senza  che  i  suoi  viaggiatori  si  fossero 
menomamente accorti dell’urto di quel leggiero ostacolo.

Il  signor  Keraban,  fuori  di  sè,  volle  farsi  addosso  al  suo 
avversario;  ma questi,  spingendo il  suo cavallo,  attraversò la 
strada, sdegnosamente, senza neppure onorarlo di uno sguardo, 
e, seguito dai suoi quattro cavalieri, scomparve di galoppo su 
quell’ altra strada, che segue la riva destra del fiume.

—  Vigliacco!  miserabile!...  esclamava  Keraban,  trattenuto 
dal suo amico Van Mitten, se mai lo incontro!...

— Sì, ma intanto non abbiamo più carrozza! rispose Ahmet 
guardando  gli  avanzi  informi  della  carrozza,  gettati  sull’orlo 
della strada.

— Sia  pure!  nipote  mio,  sia  pure!  ma io  sono  passato,  e 
passato per il primo!

Il solo Keraban poteva pensare a quel modo!
In  questo  mentre  alcuni  cosacchi,  di  quelli  che  sono 

incaricati,  in Russia, di sorvegliare le strade, si avvicinarono. 
Essi avevano visto tutto quanto era accaduto alla barriera del 
railway.

Il loro primo movimento fu di avvicinarsi al signor Keraban 
e  di  afferrarlo  per  il  colletto  dell’abito.  Per  conseguenza, 
Keraban  protestò,  suo  nipote  ed  il  suo  amico  intervennero 
inutilmente,  ed  il  più  ostinato  degli  uomini  fece  un’accanita 
resistenza,  dimodochè,  dopo  una  contravvenzione  ai 
regolamenti  di  polizia  delle  ferrovie,  egli  minacciava  di 
peggiorare la propria condizione col ribellarsi agli ordini delle 
autorità.

Non si può ragionare con dei cosacchi, precisamente come 
avviene con dei gendarmi, nè si può loro resistere.



Eccoci in un bel imbarazzo! disse l’olandese.



Ad ogni  modo,  il  signor Keraban,  al  colmo del  furore,  fu 
condotto alla stazione di Sakovia, mentre Ahmet, Van Mitten, 
Bruno  e  Nizib  rimanevano  storditi  dinanzi  alla  carrozza 
spezzata.

— Eccoci in un bell’imbarazzo! disse l’olandese.
— E mio zio,  dunque! rispose Ahmet.  Non possiamo, per 

altro abbandonarlo!
Venti minuti dopo, il  treno di Tiflis che va a Poti passava 

dinanzi a loro. Essi guardarono...
Al  finestrino  d’uno  scompartimento  compariva  la  testa 

arruffata  del  signor  Keraban,  rosso  di  furore,  cogli  occhî 
injettati, fuori di sè, non tanto perchè era stato arrestato, quanto 
perchè,  per la prima volta in vita sua,  quei  truci  cosacchi lo 
costringevano a viaggiare per ferrovia.

Ma  non  bisognava  lasciarlo  solo  in  quella  situazione; 
bisognava  cavarlo  al  più  presto  da  quell’impiccio  in  cui  lo 
aveva condotto  la  sua  ostinazione,  per  non compromettere  il 
ritorno a Scutari con un ritardo che poteva forse prolungarsi.

Lasciando dunque i rottami della carrozza, che non potevano 
più servire, Ahmet ed i suoi compagni noleggiarono un carretto, 
il postiglione vi attaccò i suoi cavalli, ed essi si diressero verso 
Poti colla maggior velocità possibile.

Erano sei leghe da percorrere, e furono percorse in due ore.
Ahmet  e  Van Mitten,  appena  giunti  al  borgo,  si  diressero 

verso la casa della polizia per reclamarvi il disgraziato Keraban 
e fargli rendere la libertà. Il signor Keraban, dopo aver pagata 
una  grossa  multa  per  la  contravvenzione  prima,  poi  per  la 
resistenza  agli  agenti,  era  stato  affidato  ai  cosacchi  ed 
accompagnato alla frontiera.



Si  trattava  dunque  di  raggiungerlo  al  più  presto,  ed  a  tal 
uopo, di procurarsi un mezzo di trasporto.

Quanto al  signor  Saffar,  Ahmet  volle  informarsi  sul  conto 
suo.

Il signor Saffar aveva già lasciato Poti. Appena giuntovi, egli 
si era imbarcato sullo steamer che fa scalo alle diverse stazioni 
dell’Asia Minore. Ma Ahmet non potè sapere dove si recasse 
quell’altero  personaggio,  e  non vide  più  all’orizzonte  se  non 
l’ultima  traccia  di  vapore  della  nave  che  lo  portava  verso 
Trebisonda.

FINE DELLA PARTE PRIMA.



PARTE SECONDA

I.

In cui si ritrova il signor Keraban furioso di aver 
viaggiato in ferrovia.

Si ricorda senza dubbio che Van Mitten, desolato di non aver 
potuto visitare le rovine dell’antica Colchide, aveva manifestato 
l’intenzione di compensarsene esplorando la mitologica Phase, 
che sotto il nome meno eufonico di Rion, si getta ora a Poti, di 
cui forma il piccolo porto sul litorale del mar Nero.

Ma  il  degno  olandese  dovette  rinunziare  ancora  alle  sue 
speranze. Si trattava di ben altro che di lanciarsi sulle traccie di 
Giasone e degli Argonauti, di percorrere i luoghi celebri in cui 
questo audace figlio d’Eson andò a conquistare il Vello d’Oro. 
No!  ciò  che  conveniva  fare  al  più  presto  era  lasciare  Poti, 
correre dietro al  signor Keraban e raggiungerlo alla frontiera 
turco-russa.

Donde nuovo contrasto per Van Mitten. Erano già le cinque 
ore di sera. Si voleva ripartire il domani mattina, 13 settembre. 
Di Poti, Van Mitten non potè dunque vedere se non il giardino 
pubblico, dove sorgono le rovine di un’antica fortezza, le case 
costrutte sopra palafitte, nelle quali abita una popolazione di sei 
a  settemila  anime,  le  larghe  strade  orlate  di  fossati,  donde 



sfugge un incessante concerto di ranocchi, e il porto, abbastanza 
frequentato, che è dominato da un faro di prim’ordine.

Van  Mitten  non  potè  consolarsi  di  aver  avuto  così  poco 
tempo disponibile  se  non facendo questa  riflessione:  che col 
fuggire  così  presto  una  borgata  simile,  situata  in  mezzo alle 
paludi del Rion e della Capatcha, non arrischierebbe di buscarsi 
qualche febbre perniciosa, cosa che è molto a temer nei dintorni 
malsani di questo litorale.

Mentre  l’olandese  faceva  riflessioni  d’ogni  fatta,  Ahmet 
cercava di sostituire la carrozza da posta, che avrebbe ancora 
resi lunghi servigi, senza l’inqualificabile imprudenza del suo 
proprietario. Ora non bisognava certamente sperare di trovare 
un’altra carrozza da viaggio, nuova od usata, in quella piccola 
città  di  Poti.  Una  perecladnaia,  un’araba russe  potevano 
benissimo trovarsi, e la borsa del signor Keraban era aperta per 
pagare  il  prezzo  d’acquisto,  qualunque  si  fosse.  Ma  questi 
diversi  veicoli  non  sono  infine  se  non  carrette  più  o  meno 
primitive,  sfornite  di  ogni  comodità,  e  non  hanno  nulla  di 
comune con una berlina da viaggio. Per quanto robusti siano i 
cavalli che vi si attaccano, non potrebbero correre colla velocità 
d’una carrozza da posta. Epperò quanti ritardi da temere prima 
d’aver compiuto il viaggio!

Pure  conviene  osservare  che  Ahmet  non  ebbe  nemmeno 
l’imbarazzo della scelta del veicolo. Non c’erano nè carrozze, 
nè  carrette!  Nulla  di  disponibile  pel  momento.  Ora  a  lui 
importava  raggiungere  al  più  presto  suo  zio  per  fare  che 
l’ostinazione  non lo  cacciasse  ancora  in  qualche  deplorevole 
impiccio. Si determinò dunque a fare a cavallo quel tragitto di 
una ventina di leghe tra Poti e la frontiera turco-russa. Egli era 



buon  cavallerizzo,  ci  s’intende,  e  Nizib  l’aveva  spesso 
accompagnato  nelle  sue  passeggiate.  Van  Mitten,  da  lui 
consultato,  aveva  egli  pure  avuto  qualche  lezione  di 
equitazione, e assicurò, se non dell’abilità molto improbabile di 
Bruno,  almeno  della  sua  obbedienza  a  seguirlo  in  queste 
condizioni.

Fu dunque deliberato che la partenza si farebbe la mattina 
dopo per giungere alla frontiera la sera stessa.

Ciò fatto, Ahmet scrisse una lunga lettera al banchiere Selim, 
lettera che naturalmente cominciava con queste parole: «Cara 
Amasia!»  Egli  le  narrava  tutte  le  peripezìe  del  viaggio, 
l’incidente  avvenuto a  Poti,  le  diceva perchè egli  fosse stato 
separato  dallo  zio,  e  come  si  proponesse  di  ritrovarlo. 
Soggiungeva che il ritorno non sarebbe ritardato menomamente 
da quell’avventura, che egli saprebbe bene far camminare gli 
animali  e  le  persone,  tenendosi  nella  media  del  tempo e  del 
tragitto  che  gli  rimanevano  ancora.  Dunque,  calda 
raccomandazione di trovarsi con suo padre e Nedjeb alla villa di 
Scutari, nel giorno, fissato, e anche un po’ prima, in guisa da 
non fallire al ritrovo.

Questa lettera, alla quale si univano le più tenere parole per 
la giovinetta, doveva viaggiare il domani col battello che fa il 
servizio  regolare  da  Poti  a  Odessa.  Dunque  prima  di 
quarantott’ore, essa sarebbe giunta al suo recapito, aperta, letta, 
anche tra  le  linee,  e  forse anche stretta  sopra un cuore i  cui 
battiti Ahmet credeva di udire da un’estremità all’altra del mar 
Nero.  Il  fatto  è  che  i  due  sposi  erano  allora  alla  massima 
distanza  l’uno  dell’altro,  vale  a  dire  alle  due  estremità  del 



grande asso di una ellissi, di cui l’intrattabile ostinazione di suo 
zio obbligava Ahmet a seguire la curva.

E mentre egli scriveva per rassicurare, per consolare Amasia, 
che faceva Van Mitten?

Van  Mitten,  dopo  d’aver  desinato  all’albergo,  passeggiava 
come un curioso per le vie di Poti, sotto gli alberi del Giardino 
centrale,  lungo  le  ripe  del  porto  e  delle  gettate,  la  cui 
costruzione  si  veniva  compiendo  allora.  Ma  egli  era  solo. 
Bruno, questa volta, non l’aveva accompagnato.

E  perchè  Bruno  non  camminava  accanto  al  suo  padrone, 
salvo a fargli  delle  rispettose ma giuste osservazioni  circa le 
complicazioni del presente e i pericoli dell’avvenire?

Gli è che Bruno aveva avuto un’idea. Se non vi era a Poti nè 
berlina,  nè  carrozza  da  posta,  vi  si  troverebbe  forse  una 
bilancia.  Ora,  per  questo  olandese  dimagrato,  era  quella 
l’occasione  di  pesarsi,  di  accertare  il  suo  peso  attuale 
confrontato col suo peso primitivo.

Bruno aveva dunque lasciato l’albergo, avendo avuto cura di 
portar seco la guida del suo padrone, che doveva dargli in libbre 
batave  il  conto  delle  misure  russe,  di  cui  non  conosceva  il 
valore.

Sulle ripe di un porto in cui la dogana fa il suo ufficio, vi è 
sempre qualcuna di quelle larghe bilancie, sul piatto delle quali 
un uomo può pesarsi comodamente.

Bruno  non  fu  dunque  impacciato  per  questo.  Per  pochi 
kopeki i preposti si arresero al suo capriccio. Fu messo un peso 
rispettabile sopra uno dei piatti di una bilancia, e Bruno, non 
senza una segreta inquietudine, salì sull’altro.



— Il mio padrone! Esclamò.



Con  suo  gran  dispiacere  il  piatto  che  sopportava  il  peso 
rimase aderente al suolo. Bruno, per quanti sforzi facesse per 
rendersi pesante, non riuscì neppure a smuoverlo.

— Diavolo! diss’egli, è quello che temevo!
Un peso un po’ meno grosso fu posto sul piatto invece del 

primo... Il piatto non si mosse neppure.
— È mai possibile! esclamò Bruno, che sentì tutto il sangue 

rifluirgli al cuore.
In quel momento il suo sguardo si arrestò sopra una buona 

faccia, tutta improntata di benevolenza per lui.
— Il mio padrone! esclamò.
Era proprio Van Mitten, che nella sua passeggiata era venuto 

fino sulla ripa, proprio nel luogo in cui i preposti lavoravano per 
conto del suo servitore..

— Padrone mio, ripetè Bruno, voi qui?
— Io stesso,  rispose Van Mitten.  Vedo con piacere che tu 

stai...
 — Pesandomi... sì!
— E il risultato di questa operazione?...
— Il risultato di questa operazione è che io non so se vi siano 

dei pesi tanto leggieri da indicare il mio peso presente!
E  Bruno  diede  questa  risposta  con  una  così  dolorosa 

espressione  della  fisionomia,  che  il  rimprovero  andò  fino  al 
cuore di Van Mitten.

—  Come!  disse  questi,  da  che  siamo  partiti,  tu  saresti 
dimagrito a questo punto, mio povero Bruno?

— Ne giudicherete voi stesso, padrone mio!
Infatti, era stato messo sul piatto della bilancia un terzo peso, 

molto inferiore agli altri due.



Questa volta Bruno lo sollevò a poco a poco, il che mise i 
due piatti in equilibrio sopra una stessa linea orizzontale.

— Ma in sostanza, disse Bruno, che peso è questo?
— Sì, che peso è? rispose Van Mitten.
In misura russa faceva precisamente quattro pounds, non uno 

di più, non uno di meno.
E subito Van Mitten prese la guida che gli porgeva Bruno, 

per fare il confronto fra le diverse misure dei due paesi.
— Ebbene, padrone mio? domandò Bruno, in preda ad una 

curiosità mista d’angoscia, quanto vale il pound russo?
— Circa sedici ponds e mezzo d’Olanda, rispose Van Mitten, 

dopo un breve calcolo mentale.
— E quanto fa?
—  Fa  esattamente  settantacinque  ponds  e  mezzo,  ovvero 

centocinquantuna libbre!
Bruno  mandò  un  grido  disperato,  e  slanciandosi  fuori  del 

piatto della bilancia,  di  cui  l’altro piatto andò bruscamente a 
battere il suolo, cadde sopra una panca quasi svenuto.

—  Cento  cinquantuna  libbre!  ripeteva,  come  se  avesse 
perduto quasi un nono della sua vita!

Infatti  Bruno  che  alla  sua  partenza  pesava  ottantaquattro 
ponds,  ossia  centosessantotto  libbre,  non  ne  pesava  più  che 
settantacinque e mezza, ossia cento cinquantuna libbre. Egli era 
dunque dimagrato di diciassette libbre! E ciò in ventisei giorni 
di  un  viaggio  relativamente  facile,  senza  vere  privazioni,  nè 
grandi fatiche. Ed ora che il male era cominciato, dove mai si 
arresterebbe?  Che  sarebbe  di  quel  ventre  che  Bruno  si  era 
fabbricato  egli  stesso,  che  aveva  impiegato  venti  anni  ad 
arrotondare,  con una igiene bene intesa? Di quanto cadrebbe 



egli  al  disotto  di  quella  onorevole  media  nella  quale  si  era 
mantenuto fino allora, sopratutto al presente, che in mancanza 
di una carrozza di posta attraverso regioni miserabili, piene di 
fatiche e di pericoli, quello sciocco viaggio doveva compiersi in 
condizioni nuove?

Ecco  che  cosa  si  domandava  l’ansioso  servitore  di  Van 
Mitten.  E  allora  avvenne  nel  suo  spirito  come  una  rapida 
visione di terribili eventi, in mezzo ai quali appariva un Bruno 
irriconoscibile, ridotto allo stato di scheletro ambulante!

Epperò senz’ombra di esitazione egli prese il suo partito; si 
rialzò, trasse seco l’olandese che non avrebbe avuta la forza di 
resistergli,  e  arrestandosi  sulla  ripa,  al  momento  di  rientrare 
all’albergo:

— Padrone mio, disse, vi hanno dei limiti a tutto, anche alla 
scempiaggine umana! Noi non andremo oltre!

Van  Mitten  ascoltò  questa  dichiarazione  con  quella  calma 
consueta, da cui nulla lo poteva far uscire.

— Come, Bruno, diss’egli; tu mi proponi di star qui in questo 
cantuccio perduto dal Caucaso?

— No, padron mio,  no! Io vi  propongo semplicemente di 
lasciare che il  signor Keraban se ne torni come gli piacerà a 
Costantinopoli, mentre noi vi ritorneremo tranquillamente con 
un battello a vapore di Poti. Voi non soffrite il mare, io neppure, 
e  non  arrischio  di  dimagrare  di  più,  il  che  mi  accadrebbe 
infallibilmente se continuassi a viaggiare in questo modo.

— Questo partito è forse savio a tuo credere, Bruno, rispose 
Van Mitten, ma per me è ben altro! Abbandonare il mio amico 
Keraban quando i tre quarti del viaggio sono già fatti, è cosa 
che merita un po’ di riflessione!



— Il signor Keraban non è amico vostro, rispose Bruno. Egli 
è amico del signor Keraban e niente altro. Del resto, egli non è 
e non può essere il mio amico, ed io non gli sacrificherò ciò che 
mi resta di grassezza per la soddisfazione dei suoi capricci di 
amor proprio! I tre quarti del viaggio sono compiuti, dite voi, è 
vero, ma l’ultimo quarto mi sembra offrire ben altre difficoltà 
attraverso  un  paese  semi-selvaggio!  Che  non  sia  ancora 
avvenuto nulla di personalmente disaggradevole a voi, padrone, 
sta bene; ma io ve lo ripeto, ostinandovi, badate!... Vi accadrà 
disgrazia!

L’insistenza  di  Bruno  nel  pronosticargli  qualche  grave 
complicazione, da cui non uscirebbe sano e salvo, tormentava 
Van Mitten. I consigli di un fedele servitore erano tali da avere 
una certa influenza. Infatti, quel viaggio oltre la frontiera russa, 
attraverso  le  regioni  poco  frequentate  del  pachalik  di 
Trebisonda e  dell’Anatolia  settentrionale,  che sfuggono quasi 
interamente  all’autorità  del  governo  turco,  era  tal  cosa  che 
meritava di pensarvi due volte prima di intraprenderlo. Epperò, 
col  suo  temperamento  un  po’ debole,  Van  Mitten  si  sentiva 
scrollato,  e  Bruno  se  ne  avvide.  Raddoppiò  dunque  le 
insistenze,  fece  valere  molti  argomenti  in  appoggio  alla  sua 
causa, mostrando i suoi abiti cadenti alla cintura attorno ad un 
ventre  che  se  ne  andava  di  giorno  in  giorno.  Insinuante, 
persuasivo,  perfino  eloquente,  spinto  da  una  convinzione 
profonda, persuase il suo padrone a dividere le sue idee sulla 
necessità  di  separare  la  propria  sorte  da  quella  dell’amico 
Keraban.



Solo Ahmet aveva un animale abbastanza svelto...



Van  Mitten  rifletteva.  Egli  ascoltava  con  attenzione, 
approvando  del  capo  nei  punti  buoni.  Quando  questa  grave 
conversazione fu terminata, egli non era più trattenuto se non 
dal timore di avere una discussione a questo proposito col suo 
incorreggibile compagno di viaggio.

—  Ebbene,  riprese  Bruno,  che  aveva  risposta  a  tutto,  le 
circostanze sono favorevoli. Poichè il signor Keraban non c’è, 
piantiamolo  e  lasciamo  che  suo  nipote  Ahmet  vada  a 
raggiungerlo alla frontiera!

Van Mitten crollò il capo.
— Vi è un solo impedimento, diss’egli.
— Quale? domandò Bruno.
— È che io ho lasciato Costantinopoli quasi senza denaro, e 

che ora non ho più quattrini.
—  Non  potete  voi,  padron  mio,  far  venire  una  somma 

sufficiente dalla banca di Costantinopoli?
— No, Bruno, è impossibile! Il deposito di quanto posseggo 

a Rotterdam non può essere già fatto...
—  In  guisa  che  per  avere  il  denaro  necessario  al  nostro 

ritorno?... domandò Bruno.
— Bisogna assolutamente che io mi rivolga al  mio amico 

Keraban! rispose Van Mitten.
Questo non rassicurava Bruno. Se il suo padrone rivedeva il 

signor Keraban, se gli manifestava il suo disegno, sorgerebbe 
una discussione, e Van Mitten non sarebbe il più forte. Ma come 
fare? Rivolgersi  direttamente al  giovane Ahmet? No, sarebbe 
inutile! Ahmet non piglierebbe mai sopra di sè la responsabilità 
di  fornire  a  Van  Mitten  i  mezzi  di  abbandonare  suo  zio! 
Dunque,  non  bisognava  pensarci.  Infine,  ecco  quanto  fu 



deliberato  fra  padrone  e  servitore.  Si  lascierebbe  Poti  in 
compagnia  di  Ahmet,  si  andrebbe  a  raggiungere  il  signor 
Keraban alla frontiera turco-russa. 

Colà Van Mitten, col pretesto di sentirsi male, e prevedendo 
altre  fatiche,  dichiarerebbe  di  non  poter  assolutamente 
continuare un simile viaggio. In queste condizioni, il suo amico 
Keraban  non  potrebbe  insistere,  e  non  negherebbe  il  denaro 
necessario a tornarsene per la via di mare a Costantinopoli.

— Ad ogni modo, pensò Bruno, una conversazione a questo 
proposito fra il mio padrone e il  signor Keraban sarà sempre 
una cosa grave.

Tutti e due ritornarono all’albergo dove Ahmet li aspettava. 
Essi  non  gli  dissero  nulla  de’ loro  progetti,  ch’egli  avrebbe 
senza dubbio combattuti. Si cenò e si andò a letto. Van Mitten 
sognò che Keraban lo faceva a pezzi come carne da pasticcio.

Si svegliò di buon mattino, e trovò alla porta quattro cavalli 
pronti a divorare la via.

Una cosa  curiosa  a  vedersi  fu  la  faccia  di  Bruno,  quando 
venne  invitato  ad  inforcare  la  sua  cavalcatura.  Era  un  altro 
debito da mettere in conto del signor Keraban. Ma non v’era 
altro  mezzo  di  viaggiare.  Bruno  dunque  dovette  obbedire. 
Fortunatamente, il suo cavallo era un vecchio ronzino incapace 
di impennarsi  e che gli  doveva eseser facile dominare. I  due 
cavalli  di  Van Mitten e di Nizib non erano nemmeno tali  da 
inquietarli.  Solo  Ahmet  aveva  un  animale  abbastanza  svelto; 
ma,  buon cavaliere,  egli  non doveva  avere  altra  cura  che  di 
frenarlo, per non lasciarsi indietro i compagni di viaggio.

Si lasciò Poti a cinque ore del mattino. Alle otto fu fatta una 
prima colazione nel borgo di Nikolaja, dopo una tappa di venti 



verste; una seconda colazione a Kintryschi, quindici verste più 
lontano,  verso undici  ore,  e  verso le  due ore  dopo mezzodì, 
Ahmet, fatta una nuova tappa di oltre venti verste, si fermava a 
Batoum,  in  quella  parte  del  Lazistan  settentrionale  che 
appartiene all’impero moscovita.

Questo  porto  era  un  tempo  un  porto  turco,  situato  molto 
felicemente alla foce del Tchorock, che è il Bathys degli antichi. 
È un peccato  che la  Turchia  l’abbia  perduto,  giacchè questo 
porto ampio,  fornito di  un buon ancoraggio,  può ricevere un 
gran numero di bastimenti e anche di navi che peschino molto. 
Quanto  alla  città,  è  semplicemente  un  importante  bazar, 
costrutto  di  legno,  attraversato  da  una  via  principale.  Ma  la 
mano  della  Russia  si  allunga  smisuratamente  sulle  regioni 
transcaucasiche, ed ha preso Batoum, come piglierà più tardi gli 
ultimi limiti del Lazistan.

Colà, Ahmet non era dunque in casa sua, come vi sarebbe 
stato  alcuni  anni  prima.  Gli  bisognò  passare  Günièh, 
all’imboccatura del Tchorock, e a venti  verste da Batoum, la 
borgata di Makrialos, per raggiungere la frontiera, dieci verste 
più avanti.

In quel punto, sull’orlo della strada, un uomo aspettava sotto 
l’occhio poco paterno di un drappello di cosacchi, coi due piedi 
posati sul limite del suolo ottomano, in uno stato di furore più 
facile a comprendersi che a descrivere.

Era il signor Keraban.
Erano lo sei ore di sera, e dalla mezzanotte del giorno prima, 

istante preciso in cui egli era stato ridonato alla libertà fuori del 
territorio russo, il signor Keraban non aveva cessato di essere in 
collera.



Era il signor Keraban...



Una  poverissima  capanna,  costrutta  di  fianco  alla  strada, 
miseramente abitata, mal coperta, mal chiusa, e ancor peggio 
fornita di viveri, gli aveva servito di riparo o meglio di rifugio.

Una mezza versta prima di giungervi, Ahmet e Van Mitten 
avendo veduto l’uno lo zio, l’altro l’amico, avevano affrettato i 
cavalli, e posero piede a terra a pochi passi da lui.

Il signor Keraban, andando, venendo, gesticolando, parlando 
a  sè  stesso,  o  meglio  contendendo  seco  medesimo,  poiché 
nessuno era là per contraddirgli,  non sembrava aver veduto i 
suoi compagni.

— Zio mio! esclamò Ahmet, tendendogli il braccio, mentre 
Nizib e Bruno custodivano il suo cavallo e quello dell’olandese, 
zio mio!

— Amico mio! soggiunse Van Mitten.
Keraban strinse la mano di tutti e due, e mostrando i cosacchi 

che passeggiavano sul margine della strada:
— In ferrovia! esclamò. Questi miserabili mi hanno costretto 

ad andare in ferrovia!... Me!... me!
Evidentemente,  l’essere  stato  costretto  a  questo  modo  di 

locomozione, indegno di un vero turco, era ciò che eccitava nel 
signor  Keraban la  più  violenta  collera!  No!  Egli  non poteva 
digerirla!  Il  suo incontro col  signor  Saffar,  il  suo litigio con 
quell’insolente personaggio, e quanto ne era seguito, la perdita 
della sua carrozza da posta, l’imbarazzo in cui doveva trovarsi 
per continuare il viaggio, tutto egli dimenticava davanti a questa 
enormità: essere stato in ferrovia! Lui, un vecchio credente!

— Sì! è una cosa indegna! rispose Ahmet, pensando che non 
bisognava contrastare suo zio.



— Sì, indegna! soggiunse Van Mitten; ma in fin dei conti, 
amico Keraban, non vi è capitato nulla di grave...

— Ah! badate alle vostre parole, signor Van Mitten! esclamò 
Keraban. Nulla di grave, dite voi?

Un cenno di Ahmet all’olandese gli fece capire che pigliava 
una  istrada  falsa.  Il  suo  vecchio  amico  lo  aveva  chiamato: 
«Signor Van Mitten!» e continuava ad interpellarlo in tal modo.

— Mi direte voi che cosa intendete con queste inqualificabili 
parole: nulla di grave?

— Amico Keraban, intendo che nessuno di quegli accidenti 
propri delle ferrovie, nè sviamenti, nè urti, nè collisioni...

— Signor  Van  Mitten,  sarebbe  stato  meglio  essere  uscito 
dalle  rotaje!  esclamò  Keraban.  Sì!  per  Allah!  sarebbe  stato 
meglio essere uscito dalle rotaje, aver perduto faccia, gambe e 
testa, capite, anzichè sopravvivere a un’onta simile!

— Credete bene amico Keraban!... rispose Van Mitten, non 
sapendo come rimediare alle sue imprudenti parole.

— Non si tratta di ciò che io possa credere! rispose Keraban 
andando verso l’olandese, non di ciò che credete voi! Si tratta 
del modo con cui voi considerate quanto è successo all’uomo 
che da trentanni si credeva vostro amico!

Ahmet  volle  sviare  una  conversazione,  il  cui  più  chiaro 
risultato sarebbe stato di peggiorare le cose.

— Zio mio, diss’egli, io credo di poterlo affermare, voi avete 
compreso male il signor Van Mitten.

— Davvero?
— O piuttosto il signor Van Mitten si è espresso male! Al 

pari di me egli sente uno sdegno profondo pel trattamento che 
questi maledetti cosacchi vi hanno inflitto!



Fortunatamente tutto ciò era detto in turco, e i «maledetti co-
sacchi» non potevano capirne niente.

— Ma, in sostanza, zio mio, è ad un altro che bisogna dare la 
colpa di ciò! È un altro il responsabile di quanto vi è accaduto! 
È l’imprudente personaggio che ha fatto ostacolo al vostro pas-
saggio al railway di Poti! È quel Saffar!

— Sì, quel Saffar! esclamò Keraban, molto opportunamente 
messo da suo nipote sopra quella nuova pesta.

— Mille volte sì, quel Saffar! si affrettò ad aggiungere Van 
Mitten. È quello che volevo dire, amico Keraban!

— L’infame Saffar! disse Keraban.
—  L’infame  Saffar!...  ripetè  Van  Mitten  alzando  la  voce 

come il suo interlocutore.
Egli  avrebbe  voluto  adoperare  un  qualificativo  ancora  più 

robusto, ma non ne trovò.
— Se lo incontrassimo!... disse Ahmet.
— E non poter ritornare a Poti! esclamò Keraban, per fargli 

pagare  la  sua  insolenza,  provocarlo,  strappargli  l’anima  dal 
corpo, e consegnarlo ai carnefici.

— Farlo impalare! credette di dover aggiungere Van Mitten, 
che  si  faceva  feroce  per  riconquistare  un’amicizia 
compromessa.

E questa proposta così turca, bisogna convenirne, gli valse 
una stretta di mano dall’amico Keraban.

— Zio mio,  disse allora Ahmet,  sarebbe inutile,  in questo 
momento, mettersi alla ricerca di Saffar!

— E perchè, nipote mio?



—  Questo  personaggio  non  è  più  a  Poti,  riprese  Ahmet. 
Quando vi siamo arrivati noi, egli si era imbarcato sul battello a 
vapore che fa il servizio del litorale dell’Asia Minore.

—  Il  litorale  dell’Asia  Minore!  esclamò  Keraban.  Ma  il 
nostro itinerario non segue questo litorale?

— È vero, zio mio!
— Ebbene, se l’infame Saffar,  rispose Keraban, s’incontra 

sul mio cammino, Vallalibillah tielahl! Guai a lui!
Dopo  d’aver  pronunciata  questa  formola  che  è  il 

«giuramento di Dio», il signor Keraban non poteva dir nulla di 
più terribile, e si tacque.

Ma come viaggerebbe ora che la carrozza da posta mancava 
ai viaggiatori? Seguire la via a cavallo, non poteva essere cosa 
da proporsi sul serio al signor Keraban. La sua corpulenza vi si 
opponeva. Se egli avrebbe sofferto stando, a cavallo, il cavallo 
avrebbe patito anche più di lui. Fu dunque convenuto di andare 
a Choppa, la borgata più vicina. Non erano che poche verste da 
fare, e Keraban le farebbe a piedi, Bruno pure, giacchè egli era 
così  affranto  che  non  avrebbe  potuto  inforcare  la  sua 
cavalcatura.

— E la domanda di denaro di cui dovete parlargli?... diss’egli 
al suo padrone pigliandolo in disparte.

— A Choppa! rispose Van Mitten.
Ed  egli  non  vedeva  senza  inquietudine  avvicinarsi  il 

momento in cui dovrebbe toccare questo argomento delicato.
Alcuni istanti dopo, i viaggiatori discendevano la via, la cui 

china costeggia le rive del Lazistan.
Un’ultima volta  il  signor Keraban si  volse per  mostrare il 

pugno ai  Cosacchi  che  l’avevano così  malamente  imbarcato, 



lui, in un vagone ferroviario, e, alla svolta, perdette di vista la 
frontiera dell’impero moscovita.

II.

In cui Van Mitten si induce a cedere allo istanze di 
Bruno e ciò che ne segue.

— Un paese bizzarro! scriveva Van Mitten sul suo libro di 
viaggio,  notando alcune impressioni  prese di  volo.  Le donne 
lavorano la terra, portano i fardelli, mentre gli uomini filano la 
canapa e tessono la lana!

E il buon olandese non s ingannava. Ciò succede ancora in 
quella lontana provincia del Lazistan, nella quale cominciava la 
seconda parte dell’itinerario.

È  un  paese  ancora  poco  conosciuto,  questo  territorio  che 
parte  dalla  frontiera  caucasica,  questa  porzione  dell'Armenia 
turca, compresa tra le vallate del Charchout, del Tschorok e la 
sponda del  Mar Nero.  Pochi viaggiatori  dopo il  francese Th. 
Deyrolles,  si  sono   avventurati  attraverso  questi  distretti  del 
pachalik di Trebisonda, fra questa rete di montagne di mezzana 
altezza, che si aggrovigliano confusamente fino al lago di Van, 
e chiudono la capitale dell'Armenia, quell’Erzeroum, capoluogo 
di  una regione che conta  più di  un  milione e  duecentomila 
abitanti.

Eppure  questo  paese  ha  visto  compiersi  dei  grandi  eventi 
storici. Lasciando quelle pianure dove hanno origine i due rami 
dell’Eufrate,  Senofonte e i  suoi diecimila,  rinculando davanti 
agli eserciti di Artaserse Mnemone, giunsero sulla sponda del 



Phase. Questo Phase non è il Rion che si getta a Poti; è il Kour 
disceso dalla regione caucasica, e che non scorre lungi da quel 
Lazistan, attraverso il quale il signor Keraban e i suoi compagni 
dovevano ora penetrare.

Ah!  Se  Van  Mitten  ne  avesse  avuto  il  tempo,  quante 
osservazioni  preziose  avrebbe senza dubbio fatto  e  che sono 
perdute  per  gli  eruditi  dell’Olanda!  E  perchè  non  avrebbe 
ritrovato  il  luogo preciso  in  cui  Senofonte,  generale,  storico, 
filosofo, diede battaglia ai Taochi e ai Calibi uscendo dal paese 
dei Karduchi, e quel monte Chenium, d’onde i Greci salutarono 
colle  loro  acclamazioni  le  onde  tanto  desiderate  del  Ponte 
Eusino?

Ma Van Mitten non aveva tempo di vedere, o meglio non gli 
era lasciato nè tempo nè agio di studiare. E allora Bruno tornava 
alla  carica,  eccitando  il  suo  padrone  a  chiedere  al  signor 
Keraban quanto gli bisognava per separarsi da lui.

— A Choppa! rispondeva invariabilmente Van Mitten.
Si andò dunque verso Choppa. Ma là si troverebbe un mezzo 

di locomozione, un veicolo qualsiasi per sostituire la comoda 
carrozza, spezzata al railway di Poti?

Era  una  gravissima  complicazione.  Vi  erano  ancora  quasi 
duecentocinquanta leghe da percorrere, e mancavano diciassette 
giorni soltanto a quella data del 30 corrente. Ora, era a quella 
data che il signor Keraban doveva essere di ritorno! Era a quella 
data  che  Ahmet  contava  di  ritrovare  alla  villa  di  Scutari  la 
giovane  Amasia,  che  ve  lo  aspettava  per  la  celebrazione  del 
matrimonio!  Si  comprende  dunque  che  lo  zio  ed  il  nipote 
fossero  non  meno  impazienti  l’uno  dell’altro.  Da  ciò  un 



gravissimo impiccio sul modo di compiere questa seconda metà 
del viaggio.

Trovare  una  diligenza  da  posta,  o  semplicemente  una 
carrozza in quella piccola borgata perduta dell’Asia Minore non 
era  una  cosa  da  pensare.  Bisognerebbe  adattarsi  ad  uno  dei 
veicoli  del  paese,  e  questi  apparecchî di  locomozione  non 
potrebbero essere che rudimentali.

Così dunque, pensosi e inquieti, se ne andavano sulla via del 
litorale, il signor Keraban a piedi, Bruno tirando per la briglia il 
proprio  cavallo  e  quello  del  suo  padrone  che  preferiva  di 
camminare accanto al suo amico, Nizib a cavallo innanzi alla 
piccola carovana. Quanto ad Ahmet, egli si era spinto innanzi a 
tutti per preparare gli alloggi a Choppa, e fare l’acquisto di un 
veicolo, in guisa da poter ripartire all’alba.

La strada si fece lentamente e in silenzio. Il signor Keraban 
covava internamente la collera, che si manifestava con queste 
parole  ripetute  frequentemente:  «Cosacchi,  railway,  vagone, 
Saffar!» Van Mitten spiava l’occasione di aprirsi a chi di diritto 
sui propri disegni di separazione; ma non osava, non trovando il 
momento  favorevole  nello  stato  in  cui  era  l’amico  suo,  che 
andrebbe in collera alla minima parola.

Si  giunse  a  Choppa  a  nove  ore  di  sera.  Questa  tappa 
richiedeva il riposo di tutta una notte. L’albergo era mediocre; 
ma i viaggiatori erano tanto stanchi, che tutti dormirono dieci 
ore  consecutive,  mentre  Ahmet,  la  sera  stessa,  si  metteva  in 
campagna per trovare un mezzo di trasporto.

Il  domani  14  settembre  a  sette  ore  un’araba  era  pronta 
dinanzi alla porta dell’albergo.



... Keraban si volse per mostrare il pugno ai Cosacchi...



Ah! se vi era da rimpiangere la vecchia carrozza da posta, 
sostituita  da una specie di  carretta  grossolana,  montata sopra 
due ruote, nella quale tre persone potevano appena trovar posto! 
Due  cavalli  alle  barelle  non  erano  quasi  bastanti  per  tirare 
quella pesante macchina. Fortunatamente Ahmet aveva potuto 
far ricoprire l’araba con una coperta impermeabile, tesa sopra 
dei cerchi di legno, in guisa da reggere contro il vento e contro 
la pioggia. Bisognava accontentarsi aspettando di meglio; ma 
non era probabile che si potesse andare a Trebisonda in un più 
comodo e rapido equipaggio.

Si  comprenderà  facilmente  come alla  vista  di  quell’araba, 
Van Mitten, per quanto fosse filosofo, e Bruno, assolutamente 
slombato, non potessero dissimulare una certa smorfia che un 
semplice sguardo del signor Keraban dissipò in un istante.

— Ecco tutto quello che ho potuto trovare, zio mio! disse 
Ahmet mostrando l’araba.

— Ed è quanto ci abbisogna! rispose Keraban, che per nulla 
al  mondo  avrebbe  voluto  lasciar  scorgere  l’ombra  di  un 
rimpianto della sua eccellente carrozza da posta.

— Sì...  soggiunse Ahmet,  con un buon strato di  paglia  in 
quest’araba...

— Staremo come principi, nipote mio!
— Principi da teatro! mormorò Bruno.
— Eh? fece Keraban.
—  D’altra  parte,  soggiunse  Ahmet,  non  siamo  più  che  a 

centosessanta agatchs1 da Trebisonda, e là spero potremo rifarci 
un miglior equipaggio.

1 Circa 60 leghe.



— Vi ripeto che questo basterà! disse Keraban, osservando, 
sotto  le  sopracciglia  corrugate,  se  sorprendesse  nel  viso  dei 
compagni l’ombra di una contraddizione.

Ma  tutti,  schiacciati  da  quello  sguardo  formidabile,  si 
mostravano impassibili.

Ecco quanto fu convenuto: il signor Keraban, Van Mitten e 
Bruno dovevano prender posto nell’araba, di cui uno dei cavalli 
sarebbe  montato  dal  postiglione,  incaricato  del  cambio  dei 
cavalli  ad  ogni  tappa;  Ahmet  e  Nizib,  avvezzi  all’esercizio 
dell’equitazione, seguirebbero a cavallo. Si sperava così di non 
aver troppo ritardo fino a Trebisonda. In quella importante città 
si  penserebbe  al  modo  di  terminare  il  viaggio  il  più 
comodamente possibile.

Il  signor  Keraban  diede  dunque  il  segnale  della  partenza, 
dopo che l’araba fu munita  di  alcuni  viveri  e  utensili,  senza 
contare  le  due  pipe  persiane  fortunatamente  salvate  dalla 
collisione,  e  che  furono  messe  a  disposizione  dei  loro 
proprietari. D’altra parte le borgate di questa parte del litorale 
sono abbastanza vicine le une alle altre. È anzi raro che siano 
separate da più di quattro o cinque leghe. Si potrebbe dunque 
facilmente  riposare  ed  approvvigionarsi  ammettendo  che 
l’impaziente  Ahmet  consentisse  a  concedere  alcune  ore  di 
riposo e sopratutto che i douckhans dei villaggi fossero forniti a 
sufficienza.

— Andiamo, ripetè Ahmet dopo che suo zio aveva già preso 
posto nell’araba.

In  quel  momento  Bruno  si  avvicinò  a  Van  Mitten,  e  con 
accento grave, quasi imperioso:



— Dobbiamo dunque montar là dentro?



— Padron mio,  diss’egli,  e  la  proposta che dovete fare al 
signor Keraban?

Non ho ancora trovata l’occasione, rispose evasivamente Van 
Mitten. Del resto non mi sembra molto ben disposto...

— Dobbiamo dunque  montar  là  dentro?  soggiunse  Bruno 
indicando l’araba con un gesto di profondo sdegno!

— Sì... per ora!
Ma quando vi risolverete a fare questa domanda di denaro, 

dalla quale dipende la nostra libertà?
— Alla prossima borgata, rispose Van Mitten.
— Alla prossima borgata?
— Sì! ad Archawa!
Bruno crollò il capo in segno di disapprovazione, e si pose 

dietro al suo padrone nel fondo dell’araba. La pesante carretta 
partì di buon trotto sopra le chine della strada.

Il tempo non era troppo bello. Nuvole di aspetto burrascoso 
si accumulavano nell’ovest. Si sentivano, al di là dell’orizzonte, 
certe  minaccie  di  burrasca.  Quella  parte  della  costa,  battuta 
direttamente dalle correnti atmosferiche venute dal largo, non 
doveva essere facile a seguire; ma non si comanda al tempo, e i 
fatalisti  fedeli  di  Maometto  sanno  meglio  di  tutti  gli  altri 
pigliarlo come viene.

Nondimeno era a temersi che il mar Nero non continuasse a 
giustificare  per  molto  tempo  il  suo  nome  greco  di  Pontus 
Euxinus, il «ben ospitaliero», ma piuttosto il suo nome turco di 
Kara Dequitz, che è di meno buon augurio.

Fortunatamente,  l’itinerario  stabilito  non  seguiva  la  parte 
elevata  e  montagnosa  del  Lazistan.  Colà  le  vie  mancavano 
assolutamente,  e  si  sarebbe  dovuto  avventurarsi  attraverso 



foreste che l’accetta  del  legnaiuolo non ha ancora toccate.  Il 
passaggio dell’araba vi sarebbe stato quasi impossibile. Ma la 
costa è più praticabile,  e la strada non vi manca mai da una 
borgata all’altra. Essa gira in mezzo ad alberi fruttiferi,  sotto 
l’ombra dei noci, dei castagni, fra le macchie di lauri e di rosai 
delle  Alpi,  inghirlandati  dagli  inestricabili  sarmenti  della  vite 
selvatica.

Tuttavia,  se  questo  lembo del  Lazistan offre  un passaggio 
molto facile ai viaggiatori, esso non è sano nelle sue parti basse. 
Là si stendono degli acquitrini pestilenziali; vi regna il tifo allo 
stato  endemico,  dal  mese  di  agosto  fino al  mese  di  maggio. 
Fortunatamente  per  il  signor  Keraban  e  i  suoi,  si  era  in 
settembre, e la loro salute non correva alcun rischio. Fatiche sì, 
malattie  no!  Ora  se  non  si  guarisce  sempre,  si  può  sempre 
riposarsi. E quando il più ostinato dei turchi ragionava così, i 
suoi compagni non potevano aver nulla da rispondergli.

L’araba si arrestò alla borgata di Archawa, verso le nove ore 
del mattino. Si disposero le cose per partire un’ora dopo, senza 
che Van Mitten avesse trovato l’occasione per dire nemmeno 
una  parola  dei  suoi  famosi  bisogni  di  prestito  all’amico 
Keraban.

E però Bruno venne a domandargli:
— Ebbene, padron mio, avete fatto?...
— No, Bruno, non ancora.
— Ma sarebbe tempo di...
— Alla prossima borgata!
— Alla prossima borgata?
— Sì, a Witse.



E Bruno, che, quanto a pecunia, dipendeva dal suo padrone, 
come  il  suo  padrone  dipendeva  dal  signor  Keraban,  riprese 
posto  nell’araba,  non  senza  dissimulare,  questa  volta,  il  suo 
malumore.

— Che cos’ha questo giovinotto? domandò Keraban.
— Nulla, si affrettò a rispondere Van Mitten per stornare la 

conversazione. È un po’ stanco, forse!
— Lui! replicò Keraban; ha un aspetto superbo! Trovo anzi 

che ingrassa!
— Io! esclamò Bruno toccato nel vivo.
— Sì! egli ha disposizione a diventare un bello e buon turco, 

di maestosa corpulenza!
Van  Mitten  afferrò  il  braccio  di  Bruno,  che  stava  per 

scoppiare  a  quel  complimento  così  inopportuno,  e  Bruno 
tacque.

Frattanto  l’araba  andava  benino.  Senza  i  trabalzi  che 
provocavano violenti scosse all’interno, le quali si traducevano 
in contusioni più disaggradevoli che dolorose, non ci sarebbe 
stato nulla a ridire.

La  via  non  era  deserta.  Alcuni  Lazes  la  percorrevano, 
discendendo le balze delle Alpi Pontiche, pei bisogni della loro 
industria o del loro commercio. Se Van Mitten fosse stato meno 
inquieto per  la  sua «interpellanza» avrebbe potuto notare sul 
taccuino i differenti costumi che esistono fra i Caucasiani e i 
Lazes. Una specie di berretto frigio, le cui briglie si avvolgono 
attorno alla testa a guisa di acconciatura, sostituisce la calotta 
georgica.  Sul  petto  di  quei  montanari,  alti,  ben fatti,  di  tinta 
bianca, eleganti e svelti, si aprono le due cartucciere disposte 
come i tubi di un flauto di Pane. Un fucile corto di canna, un 



pugnale a larga lama, fissato in una cintura orlata di rame, sono 
il loro armamento solito.

Alcuni asinaî seguivano anch’essi la via e trasportavano ai 
villaggi  marittimi  frutta  di  tutte  le  specie,  che  si  raccolgono 
nella zona media.

Insomma, se il tempo fosse stato più sicuro, il  cielo meno 
minaccioso,  i  viaggiatori  non  avrebbero  avuto  troppo  a 
lamentarsi del viaggio, anche fatto in quelle condizioni.

A undici  ore del  mattino essi  giunsero a Witse sull’antico 
Pyxites,  il  cui  nome  greco,  che  significa  agrifoglio,  è 
sufficientemente giustificato dall’abbondanza di questo vegetale 
nei dintorni.

Colà  la  loro  colazione fu  spiccia,  troppo spiccia  a  quanto 
parve al signor Keraban, che questa volta si lasciò sfuggire un 
grugnito di cattivo umore.

Van  Mitten  non  trovò  dunque  nemmeno  l’occasione 
favorevole per dirgli due parole del suo piccolo negozio. E al 
momento  di  partire,  quando Bruno,  tirandolo  in  disparte,  gli 
disse:

— Ebbene padrone?
— Ebbene, Bruno, alla prossima borgata!
— Come?
— Sì, ad Artachen!
E  Bruno,  offeso  da  una  debolezza  simile,  si  sdrajò 

brontolando in fondo all’araba, mentre il suo padrone gettava 
un’occhîata  commossa a  quel  romantico paesaggio,  in  cui  si 
trovava  tutta  la  nettezza  olandese  congiunta  al  pittoresco 
italiano.



La via non era deserta.



Ad  Artachen  fu  come  a  Witse  e  ad  Archawa.  Si  fece  il 
cambio dei cavalli a tre ore di sera; si ripartì a quattro ore; ma 
ad una seria ingiunzione di Bruno, che non gli permetteva più di 
temporeggiare,  il  suo  padrone  si  indusse  a  fare  la  domanda 
prima  di  giungere  alla  borgata  di  Atina,  dove  era  stato 
convenuto che si passerebbe la notte.

Vi  erano cinque  leghe  da  percorrere  per  arrivare  a  questa 
borgata, il che porterebbe ad una quindicina di leghe il viaggio 
fatto in quella giornata. Davvero non era poco per una semplice 
carretta;  ma  la  pioggia,  che  minacciava  di  cadere,  doveva 
ritardarla senza dubbio, rendendo la via poco praticabile.

Ahmet non vedeva senza inquietudine il  pericolo di brutto 
tempo annunziarsi con tanta ostinazione. Le nubi burrascose si 
ingrossavano  al  largo.  L’atmosfera  grave  rendeva  difficile  la 
respirazione.  Certissimamente  nella  notte  o  nella  sera  una 
tempesta scoppierebbe a mare. Dopo i primi scoppî di folgore, 
lo  spazio  profondamente  turbato  dalle  scariche  elettriche 
sarebbe  spazzato  a  colpi  di  burrasca,  e  la  burrasca  non  si 
scatenerebbe senza che i vapori non si risolvessero in pioggia.

Ora, tre viaggiatori era tutto quanto l’araba poteva contenere. 
Nè Ahmet, nè Nizib potrebbero ripararsi sotto la sua tela, che 
del  resto  non  resisterebbe  forse  agli  assalti  della  tormenta. 
Dunque pei cavalieri come per gli altri bisognava ad ogni costo 
giungere alla prossima borgata.

Due o tre volte il signor Keraban cacciò fuori la testa dalla 
coperta e guardò il cielo, che si oscurava sempre più.

— Cattivo tempo? diss’egli.
— Sì, zio mio, rispose Ahmet. Purchè possiamo giungere alla 

posta prima che scoppii l’uragano!



—  Appena  la  pioggia  comincierà  a  cadere,  soggiunse 
Keraban, tu ci raggiungerai nella carretta.

— E chi mi cederà il posto?
— Bruno! Questo bravo ragazzo prenderà il tuo cavallo...
— Certamente, soggiunse Van Mitten, che non avrebbe avuto 

buona grazia a rifiutare... pel suo fedele servitore.
Ma è certo ch’egli  non lo guardò facendo questa risposta; 

non avrebbe osato. Bruno doveva fare un grande sforzo per non 
scoppiare: e il suo padrone lo capiva bene.

— Il meglio è far presto, soggiunse Ahmet. Se la tempesta si 
scatenasse, le tele dell’araba sarebbero attraversate in un istante 
e non vi si potrebbe più stare.

—  Affretta  i  cavalli,  disse  Keraban  al  postiglione,  e  non 
risparmiare lo staffile.

Infatti  il  postiglione,  che  non  aveva  meno  fretta  dei 
viaggiatori  di  giungere  ad  Atina,  non  li  risparmiava.  Ma  le 
povere bestie, sfinite dalla pesantezza dell’aria, non potevano 
durare al trotto sopra una via così mal tenuta.

Quanto  il  signor  Keraban  e  i  suoi  dovettero  invidiare  il 
«tchapar» il cui equipaggio incontrò la loro araba verso le sette 
ore  di  sera!  Era  il  corriere  inglese  che,  ogni  due  settimane, 
trasportava a Téhéran i dispacci dell’Europa. Esso non impiega 
se non dodici giorni per andare da Trebisonda alla capitale della 
Persia, con due o tre cavalli che portano le sue valigie, e i pochi 
zapties che lo scortano. Ma, alle poste, si dà la preferenza su 
ogni  altro viaggiatore,  e  Ahmet dovette  temere,  arrivando ad 
Atina, di non trovarvi che cavalli stanchi.



...Keraban cacciò fuori la testa dalla coperta e guardò il cielo...



Per  fortuna questo  pensiero  non venne al  signor  Keraban. 
Egli avrebbe avuto in ciò un’occasione naturalissima di esalare 
dei nuovi lamenti, e senza dubbio ne avrebbe approfittato!

Fors’anche  egli  la  cercava  quest’occasione,  e  Van  Mitten 
finalmente gliela procurò.

L’olandese non potendo più rinculare davanti alla promessa 
fatta a Bruno, si arrischiò finalmente a cominciare, mettendovi 
tutta  l’astuzia  possibile.  Il  brutto  tempo  che  minacciava  gli 
parve un eccellente esordio per entrare in materia.

— Amico Keraban, diss’egli dapprima coll’accento di uomo 
che non vuole dar consigli, ma piuttosto che ne domanda, che 
cosa pensate voi di questo stato dell’atmosfera?

— Che cosa ne penso?
—  Sì,  lo  sapete,  siamo  all’equinozio  d’autunno  e  c’è  da 

temere  che  il  nostro  viaggio  non  sia  favorito  nella  seconda 
parte, come nella prima!

—  Ebbene,  saremo  meno  favoriti,  ecco  tutto!  rispose 
Keraban con voce asciutta. Io non ho il potere di modificare a 
mio  piacere  le  condizioni  atmosferiche!  Non  comando  agli 
elementi, che io sappia, Van Mitten!

—  No...  evidentemente,  rispose  l’olandese  punto 
incoraggiato da questo esordio. Non è questo che voglio dire, 
mio degno amico.

— E cosa volete dire, allora?
— Che, infine, non è forse se non l’apparenza di un uragano, 

o tutt’al più un uragano che passerà...
— Tutti gli uragani passano, Van Mitten! Essi durano più o 

meno...  come  le  discussioni,  ma  passano...  e  il  bel  tempo 
succede loro... naturalmente!



— A meno che, fece osservare Van Mitten, l’atmosfera non 
sia  così  profondamente  turbata!...  Se  non  fosse  il  periodo 
dell’equinozio...

Quando si  è  nell’equinozio,  rispose  Keraban,  bisogna  ben 
rassegnarsi.  Io  non  posso  fare  in  guisa  di  non  essere 
nell’equinozio!...  Forse,  Van  Mitten,  che  me  ne  fate  un 
rimprovero?

— No...  Vi assicuro...  Rimproverarvi...  io, amico Keraban, 
rispose Van Mitten.

Il  negozio  si  metteva  male,  era  troppo  evidente.  Se  non 
avesse  avuto  dietro  di  sè  Bruno,  di  cui  sentiva  i  sordi 
eccitamenti,  forse  Van  Mitten  avrebbe  abbandonato  questa 
conversazione pericolosa, salvo a riprenderla più tardi. Ma non 
aveva  più  modo  di  indietreggiare,  tanto  più  ohe  Keraban, 
interpellandolo  in  modo  diretto  questa  volta,  gli  disse 
aggrottando le sopracciglia:

—  Che  cosa  avete  dunque,  Van  Mitten?  Si  direbbe  un 
pensiero segreto.

— Io?
— Sì voi! Vediamo! Spiegatevi francamente! Io non amo le 

persone che fanno brutta ciera senza dire perchè!
— Io faccio brutta ciera!
— Avete qualche cosa da rimproverarmi? Se vi ho invitato a 

Scutari, forse che non vi conduco a Scutari? Ci ho colpa io se la 
mia carrozza è stata rotta su quella maledetta strada ferrata?

Sì!  sì!  era  colpa  sua,  e  niente  altro  che  colpa  sua!  Ma 
l’olandese si guardò bene dal risponderglielo.

— È forse colpa mia se il brutto tempo ci minaccia, quando 
non abbiamo più che un’araba per veicolo? Vediamo, parlate.



Van Mitten, turbato, non sapeva già più che rispondere. Egli 
si limitò a domandare al suo paziente compagno se contasse di 
rimanere sia ad Atina, sia anche a Trebisonda nel caso che il 
brutto tempo rendesse il viaggio troppo difficile.

— Difficile non vuol dire impossibile, non è vero? rispose 
Keraban, e siccome io intendo di essere arrivato a Scutari per la 
fine del mese, proseguiremo la nostra via, quand’anche tutti gli 
elementi congiurassero contro di noi!

Van  Mitten  fece  allora  appello  a  tutto  il  suo  coraggio,  e 
formulò, non senza una evidente esitazione nella voce, la sua 
famosa proposta.

— Ebbene,  amico  Keraban,  diss’egli,  se  non  vi  contraria 
troppo, io vi chiederò, per Bruno e per me, il permesso... sì... il 
permesso di rimanere ad Atina.

— Voi mi domandate il  permesso di rimanere ad Atina?... 
rispose Keraban accentando ogni sillaba.

Sì... il permesso... la facoltà... giacchè io non vorrei far nulla 
senza il vostro consenso... di…

— Di separarci, non è vero?
Oh per poco... per pochissimo! si affrettò ad aggiungere Van 

Mitten. Noi siamo molto stanchi, Bruno ed io! Preferiremmo di 
tornare per mare a Costantinopoli... sì... per mare...

— Per mare...
— Sì, amico Keraban... Oh! so che a voi non piace il mare... 

Io non dico questo per contrariarvi!...  Capisco benissimo che 
l’idea di fare una traversata qualunque vi sia spiacevole!...  E 
perciò trovo affatto naturale che continuiate a seguire la via del 
litorale!... Ma la stanchezza comincia a rendermi questo viaggio 
troppo faticoso... e... a ben guardarlo, Bruno dimagra!...



— Ah!...  Bruno  dimagra!  disse  Keraban,  senza  nemmeno 
voltarsi  verso il  disgraziato  servitore,  che  con mano febbrile 
mostrava le vesti troppo larghe sul corpo emaciato.

— E per questo, amico Keraban, soggiunse Van Mitten, vi 
prego di non offendervi se noi restiamo alla borgata di Atina, 
donde torneremo in Europa in condizioni più convenienti!... Ve 
lo ripeto, vi ritroveremo a Costantinopoli... o meglio a Scutari, 
sì... a Scutari, e non sarò certo io che mi farò aspettare per il 
matrimonio del mio giovane amico Ahmet!

Van  Mitten  aveva  detto  tutto  quanto  voleva  dire.  Egli 
aspettava la risposta del signor Keraban. Sarebbe una semplice 
adesione ad una domanda così naturale, o si esprimerebbe essa 
con uno scoppio di collera?

L’olandese abbassava la testa non osando alzare gli occhî sul 
suo terribile compagno.

— Van Mitten, rispose Keraban con accento più calmo che 
non  si  sarebbe  potuto  sperare,  Van  Mitten,  vorrete  ben 
ammettere che la vostra proposta possa stupirmi, e che anzi sia 
tale da provocare...

—  Amico  Keraban!...  esclamò  Van  Mitten,  che  a  questa 
parola credette imminente qualche violenza.

— Lasciatemi  finire,  di  grazia,  disse  Keraban.  Voi  dovete 
credere che io non possa vedere questa separazione senza un 
vero  rammarico.  Aggiungo  anche  che  non  mi  sarei  mai 
aspettato  ciò  da  parte  di  un  corrispondente,  legato  a  me  da 
trent’anni di affari...

 Keraban! disse Van Mitten.
— Eh! per Allah! lasciatemi dunque finire! esclamò Keraban, 

non potendo trattenere questo impeto così naturale in lui. Ma in 



fine dei conti, Van Mitten, voi siete libero. Voi non siete nè mio 
parente, nè mio servitore. Voi non siete che un amico, ed un 
amico può tutto permettersi, anche di spezzar i legami di una 
vecchia amicizia!

—  Keraban!...  mio  caro  Keraban!...  rispose  Van  Mitten, 
molto commosso da questo rimprovero.

— Voi dunque resterete ad Atina,  se vi  piace di  restar  ad 
Atina,  od  anche  a  Trebisonda,  se  vi  piace  di  restare  a 
Trebisonda.

E ciò detto, il signor Keraban si rannicchiò nel suo cantuccio, 
come  un  uomo  che  non  ha  più  intorno  a  sè  se  non  degli 
indifferenti,  degli  estranei,  che  il  caso  solo  ha  fatto  suoi 
compagni di viaggio.

Insomma,  se  Bruno  era  lietissimo  dell’andamento  che 
avevano  preso  le  cose,  Van  Mitten  era  dolentissimo  di  aver 
cagionato tanta afflizione all’amico. Ma infine, il suo disegno 
era riuscito, e benchè gliene venisse forse l’idea, non pensò che 
poteva ritirare la proposta. D’altra parte c’era là Bruno.

Rimaneva la questione del denaro, il prestito da contrarre per 
potere  o  trattenersi  qualche  tempo  nel  paese,  o  compire  il 
viaggio  in  altre  condizioni.  Ciò  non  poteva  fare  difficoltà. 
L’importante parte che spettava a Van Mitten nella sua casa di 
Rotterdam doveva essere prossimamente versata alla banca di 
Costantinopoli,  ed  il  signor  Keraban  non  avrebbe  che  a 
rimborsarsi la somma prestata per mezzo di un buono che gli 
darebbe l’olandese.

— Amico Keraban, disse Van Mitten, dopo qualche minuto 
di un silenzio non interrotto da nessuno.



— Che cosa c’è d’altro, signore? domandò Keraban, come se 
avesse risposto a un importuno.

—  Giungendo  ad  Atina...  riprese  Van  Mitten  che  questa 
parola di «signore» aveva colpito al cuore.

Ebbene,  giungendo  ad  Atina,  rispose  Keraban,  ci 
separeremo...

È convenuto!
— Sì, senza dubbio... Keraban!
Egli non osò dire: amico Keraban!
Sì....  senza dubbio....  Epperò vi  pregherei  di  prestarmi del 

denaro…
— Del denaro! Qual denaro?...
Una piccola somma... di cui vi rimborserete... alla banca di 

Costantinopoli.
— Una piccola somma?
— Voi  sapete  che  io  sono  partito  quasi  senza  denaro...  e 

siccome vi siete generosamente incaricato delle spese di questo 
viaggio...

— Queste spese riguardano me solo!
— Sia, non voglio discutere…
—  Io  non  vi  avrei  lasciato  spendere  nemmeno  una  lira, 

rispose Keraban, nemmeno una!
 Ve ne sono riconoscentissimo, rispose Van Mitten, ma oggi, 

non mi rimane un para, e vi pregherei...
— Non ho denari da prestarvi, rispose seccamente Keraban, 

e non me ne resta se non quanto occorre per finire il viaggio.
— Pure... mi potreste dare?....
— Nulla, vi dico!
— Come?... fece Bruno.



— Bruno si permette di parlare, credo!... disse Keraban con 
accento di minaccia.

— Senza dubbio, replicò Bruno.
— Taci  Bruno,  disse  Van Mitten  il  quale  non  voleva  che 

questo  intervento  del  suo  servitore  potesse  invelenire  la 
discussione.

Bruno tacque.
— Mio caro Keraban, riprese Van Mitten; non si tratta in fin 

dei conti se non di una somma relativamente minima, che mi 
permetterà di rimanere qualche giorno a Trebisonda...

— Minima, o no, signore, disse Keraban, non vi aspettate 
assolutamente nulla da me!

— Mille piastre basterebbero...
— Nè mille, nè cento, nè dieci, nè una! ribattè Keraban, che 

cominciava ad arrabbiarsi.
— Come! nulla?
— Nulla!
— Ma allora...
— Allora, non avete che a continuare questo viaggio con noi, 

signor  Van  Mitten.  Non  mancherete  di  nulla!  Ma  quanto  a 
prestarvi una piastra, un para, un mezzo para per permettervi di 
passeggiare a vostro piacere... mai!

— Mai?
— Mai!
Il modo con cui questo «mai» fa pronunciato era tale da far 

comprendere a Van Mitten ed anche a Bruno che la risoluzione 
del testardo era irrevocabile. Quando egli aveva detto no, era 
dieci volte no.



Se  Van  Mitten  fosse  particolarmente  ferito  dal  rifiuto  di 
Keraban,  un  tempo  suo  corrispondente,  ed  ora  suo  amico, 
sarebbe difficile spiegarlo, tanto il cuore umano, e specialmente 
il  cuore  di  un  olandese,  flemmatico  e  riservato,  è  capace  di 
misteri. Quanto a Bruno egli era in gran collera. Che! Dovrebbe 
viaggiare  in  quelle  condizioni,  e  forse  in  peggiori  ancora? 
Dovrebbe seguire quella strada sciocca, quell’itinerario pazzo, 
in carretta, a cavallo, a piedi, chi sa? E tutto questo perchè la 
cosa  conveniva  ad  un  ostinato  d’Osmanli,  innanzi  al  quale 
tremava il suo padrone! Dovrebbe perdere il poco ventre che gli 
rimaneva, mentre il signor Keraban, a dispetto delle contrarietà 
e  delle  fatiche,  continuerebbe  a  mantenersi  in  una  rotondità 
maestosa.  Sì!  Ma  che  farci?  Epperò  Bruno  non  aveva  altro 
rimedio che brontolare nel suo cantuccio. Un istante egli pensò 
a  rimanere  solo,  ad  abbandonare  Van  Mitten  a  tutte  le 
conseguenze di una simile tirannìa, ma la questione del denaro 
sorgeva davanti a lui, come era sorta dinanzi al suo padrone, il 
quale  non  aveva  di  che  pagargli  nemmeno  il  suo  salario. 
Dunque bisognava seguirlo.

Durante la discussione, l’araba camminava a stento. Il cielo, 
orribilmente annuvolato, sembrava abbassarsi sul mare. I sordi 
muggiti del risucchio indicavano che si formava l’onda al largo. 
Al di là dell’orizzonte il vento soffiava già come tempesta.

Il postiglione affrettava alla meglio i cavalli. Quelle povere 
bestie non camminavano più che a stento. Ahmet dal canto suo 
li eccitava, tanto aveva fretta di giungere alla borgata di Atina: 
ma che vi fossero preceduti dalla tempesta non vi era più alcun 
dubbio. Il signor Keraban, cogli occhî chiusi, non diceva parola. 
Questo  silenzio  pesava  a  Van  Mitten,  che  avrebbe  preferito 



qualche rimprovero dal suo vecchio amico. Egli sentiva tutto il 
brontolìo  che  questi  doveva  accumulare  contro  di  lui.  Se 
quell’ammasso dovesse fare esplosione la cosa sarebbe terribile.

Infine,  Van  Mitten  non  seppe  più  reggere,  e  curvandosi 
all’orecchio di Keraban, in modo che Bruno non potesse udirlo:

— Amico Keraban? diss’egli.
— Che cosa c’è? domandò Keraban.
— Come mai mi è potuta venire l’idea di lasciarvi, non fosse 

che un istante? soggiunse Van Mitten.
— Sì! come?
— Davvero, io non lo comprendo!
— Nemmeno io! rispose Keraban.
E  fu  tutto;  e  la  mano  di  Van  Mitten  cercò  la  mano  di 

Keraban,  che  accolse  questo  sentimento  con  una  generosa 
stretta, di cui le dita dell’olandese dovevano portar il segno per 
un pezzo.

Erano allora le nove pomeridiane. La notte si faceva molto 
buja.

L’uragano era scoppiato con violenza. L’orizzonte si accese 
di gran baleni bianchi, benchè non si potesse ancora sentire lo 
scoppio della folgore. La burrasca divenne ben presto così forte, 
che più volte si potè temere che l’araba non venisse rovesciata 
sulla strada. I cavalli, sfiniti, spaventati, si arrestavano ad ogni 
momento, s’impennavano, rinculavano, e il postiglione stentava 
a guidarli.

Che fare in tale congiuntura? Non si poteva arrestarsi, senza 
riparo,  su  quella  costa  battuta  dai  venti  d’ovest,  e  mancava 
ancor più di mezz’ora prima di giungere alla borgata.



Ahmet,  inquietissimo,  non  sapeva  qual  partito  pigliare, 
quando alla svolta della costa apparve un vivo bagliore ad un 
tiro di schioppo. Era il fuoco del faro di Atina, eretto sulla ripa, 
dinanzi alla borgata, che gettava una luce abbastanza intensa in 
quel bujo. Ahmet ebbe il pensiero di chiedere ospitalità per la 
notte ai guardiani, che dovevano essere al loro posto.

Egli picchiò alla porta della casuccia, costrutta ai piedi del 
faro.

Alcuni istanti ancora, e il signor Keraban e i suoi compagni 
non avrebbero potuto resistere ai colpi dell’uragano.

III.

In cui Bruno giuoca al suo compagno Nizib un tiro che 
il lettore vorrà perdonargli.

Una casa grossolana, fatta di legno, divisa in due camere con 
finestre  aperte  sul  mare,  un  pilastro  fatto  di  travicelli, 
sorreggente un apparecchio catottrico, vale a dire una lanterna a 
riflettori, e dominante il tetto di una sessantina di piedi, tale era 
il faro di Atina e le sue dipendenze. Nulla di più rudimentale.

Ma,  tal  quale  era,  quel  fuoco  rendeva  grandi  servigi  alla 
navigazione in quei paraggi. Il suo stabilimento non datava che 
da pochi  anni.  Epperò prima ohe i  difficili  passi  del  piccolo 
porto  di  Atina,  che  si  apre  più  all’ovest,  fossero  illuminati, 
quante navi erano colate a fondo in quell’imbuto del continente 
asiatico!  Sotto  la  spinta  dei  venti  del  nord  o  dell’ovest,  uno 
steamer  stenta  a  rialzarsi  malgrado  gli  sforzi  della  sua 



macchina, e a maggior ragione un bastimento a vela, che non 
può lottare se non di sbieco contro il vento contrario.

Due  guardiani  stavano  sempre  nella  casupola  di  legno, 
disposta ai piedi del faro: una prima camera serviva loro di sala 
comune;  una  seconda  conteneva  i  due  lettucci  che  essi  non 
occupavano mai insieme,  essendo uno d’essi  di  guardia ogni 
notte,  tanto per mantenere il  fuoco quanto per il  servizio dei 
segnali  quando qualche nave si  avventurava senza pilota  nei 
passi di Atina.

Ai colpi picchiati di fuori, la porta della casupola si aprì. Il 
signor Keraban, sotto la violenta spinta dell’uragano, uragano 
egli  medesimo, entrò a precipizio, seguito da Ahmet, da Van 
Mitten, da Bruno e da Nizib.

— Che volete? disse uno dei guardiani, che fu quasi subito 
raggiunto dal suo compagno svegliato dal rumore.

— Ospitalità per la notte, rispose Ahmet.
— Ospitalità? soggiunse il guardiano. Se non è che un riparo 

che vi occorre, la casa è aperta.
—  Un  riparo  per  aspettare  il  giorno,  rispose  Keraban,  e 

qualcosa per cavarci la fame.
— Sta bene, disse il  guardiano, ma sareste stati  meglio in 

qualche albergo del borgo di Atina.
— Quanto dista questo borgo? domandò Van Mitten.
—  Mezza  lega  circa  dal  faro,  dietro  la  ripa,  rispose  il 

guardiano.
—  Una  mezza  lega  da  fare  con  questo  tempo  orribile! 

esclamò Keraban.  No,  brava  gente,  no!...  Ecco  delle  panche 
sulle quali  potremo passare la notte!...  Se la nostra araba e i 
nostri  cavalli  possono  mettersi  al  riparo  dietro  la  vostra 



casuccia,  non  abbiamo  bisogno  d’altro!...  Domani  appena 
giorno  andremo  alla  borgata,  e  Allah  ci  venga  in  ajuto  per 
trovarvi qualche veicolo più conveniente...

— E sopratutto più rapido!... soggiunse Ahmet.
— E meno rude!... mormorò Bruno fra i denti.
—  ...di  quest’araba  di  cui  però  non  bisogna  dir  male!... 

soggiunse  il  signor  Keraban,  dando  uno  sguardo  severo  al 
dispettoso servitore di Van Mitten.

— Signore, riprese il guardiano, vi ripeto che la nostra casa è 
a  vostra  disposizione.  Molti  viaggiatori  vi  hanno già  cercato 
asilo contro il brutto tempo e si sono accontentati...

— E noi pure sapremo accontentarcene! rispose Keraban.
Ciò detto i viaggiatori si adattarono per passare la notte in 

quella casupola. In ogni caso essi non potevano che rallegrarsi 
d’aver trovato un tal rifugio, per quanto poco comodo, udendo 
il vento e la pioggia infuriare al di fuori.

Ma  dormire  è  una  bella  cosa,  a  patto  che  il  sonno  sia 
preceduto da una cena qualsiasi. Fu naturalmente Bruno che ne 
fece l’osservazione, ricordando che le riserve dell’araba erano 
assolutamente consumate.

— In sostanza, domandò Keraban, che cosa avete da offrirci, 
pagando, ben inteso?

— Non c’è se non quello che c’è, rispose uno dei guardiani, 
e tutte le piastre del tesoro imperiale non vi farebbero trovare 
altro qui, se non il poco che ci rimane della provvista del faro.

— Ci basterà, rispose Ahmet.
— Sì!... ce n’è abbastanza... mormorò Bruno, i cui denti si 

allungavano all’idea del cibo.



...la porta della casupola si aprì.



— Passate nell’altra camera, rispose il guardiano. Ciò che è 
sulla mensa è a vostra disposizione.

— E Bruno ci servirà, rispose Keraban, mentre Nizib andrà 
ad ajutare il postiglione a riparare il meno male possibile dal 
vento la nostra araba e il suo equipaggio.

Ad un  cenno del  padrone,  Nizib  uscì  subito,  per  disporre 
ogni cosa alla meglio.

Nel  medesimo  tempo,  il  signor  Keraban,  Van  Mitten  e 
Ahmet,  seguiti  da  Bruno,  entravano  nella  seconda  camera  e 
prendevano  posto  davanti  a  un  focolajo  di  legna  fiammante 
presso ad una piccola mensa. Là, sopra piatti grossolani, erano 
alcuni  avanzi  di  carne  fredda,  ai  quali  i  viaggiatori  affamati 
fecero  onore.  Bruno,  guardandoli  mangiare  così  avidamente, 
sembrava anzi pensare che facessero troppo onore a quei cibi.

—  Ma  non  bisogna  dimenticare  Bruno  o  Nizib!  fece 
osservare  Van Mitten,  dopo  un  quarto  d’ora  di  un  lavoro  di 
masticazione  che  il  servitore  del  degno  olandese  trovò 
interminabile.

— No certo,  rispose il  signor Keraban,  non vi  ha ragione 
perchè essi muojano di fame più dei loro padroni.

— È veramente ben buono! mormorò Bruno.
—  E  non  bisogna  trattarli  come  Cosacchi!...  soggiunse 

Keraban. Ah! quei Cosacchi!... appiccarne cento....
— Oh! fece Van Mitten.
—  Mille...  diecimila...  centomila...  aggiunse  Keraban 

scrollando il suo amico con mano vigorosa, e ne rimarrebbero 
sempre troppi ancora!... Ma si fa tardi... andiamo a dormire.



— Sì, è meglio! rispose Van Mitten, che con quell’«oh!» in-
tempestivo aveva rischiato di provocare l’eccidio di una gran 
parte delle tribù nomadi dell’impero moscovita.

Il  signor  Keraban,  Van  Mitten  e  Ahmet  ritornarono  allora 
nella  prima  camera,  nel  momento  in  cui  Nizib  raggiungeva 
Bruno  per  cenare  con  lui.  Colà,  avviluppandosi  nei  loro 
mantelli,  sdrajati  sulle  panche,  tutti  e  tre  cercarono  di  far 
passare col  sonno le lunghe ore di  una notte burrascosa.  Ma 
doveva  essere  ben  difficile,  senza  dubbio,  il  dormire  in  tali 
condizioni.

Frattanto, Bruno e Nizib, a mensa l’uno davanti all’altro, si 
preparavano a finire coscienziosamente tutto quanto rimaneva 
nei piatti  e in fondo alle brocche. Bruno, sempre dominatore 
con Nizib, Nizib, sempre rispettoso davanti a Bruno.

— Nizib, disse Bruno, a parer mio quando i padroni hanno 
cenato  è  diritto  dei  servitori  di  mangiare  gli  avanzi,  se  ne 
rimangono.

— Voi  avete  sempre fame,  signor  Bruno? domandò Nizib 
con accento affermativo.

— Sempre fame, Nizib, sopratutto quando sono dodici ore 
che non mangio nulla.

— Non parrebbe!
— Non parrebbe... Ma non vedete, Nizib, che sono ancora 

dimagrato  di  dieci  libbre  in  otto  giorni?  Colle  mie  vesti 
diventate tanto larghe, si vestirebbe un uomo grosso due volte 
me.

— È proprio singolare ciò che vi succede, signor Bruno. Io 
invece ingrasso a questo regime.



Ah!  tu  ingrassi...  mormorò  Bruno,  che  guardò  il  suo 
compagno di sbieco.

— Vediamo un po’ che cosa c’è in questo piatto, disse Nizib.
— Hum! fece Bruno, non rimane gran che.... e quando ce n’è 

appena per uno, non ve n’è certo per due.
— In viaggio bisogna sapersi accontentare di ciò che si trova, 

signor Bruno.  Ah! Tu fai il  filosofo, pensò Bruno. Ah! tu ti 
permetti d ingrassare... tu!

E tirando a sè il piatto di Nizib:
— Eh, che diavolo vi siete dunque servito? diss’egli.
— Non so, ma ciò somiglia molto ad un avanzo di montone, 

rispose Nizib, che tornò a tirarsi davanti il piatto.
— Del montone?... esclamò Bruno. Eh, Nizib, badate bene... 

credo che sbagliate.
— Vedremo bene, disse Nizib, portando alla bocca un pezzo 

che aveva preso colla forchetta.
— No... no... ribattè Bruno, arrestandolo colla mano. Non vi 

affrettate. Per Maometto, come dite voi, io temo che sia carne di 
un certo animale immondo, immondo per un turco, s’intende, e 
non per un cristiano.

— Vi pare, signor Bruno?
— Lasciate che me ne assicuri, Nizib.
E Bruno fece passare sul suo piatto il pezzo di carne scelto 

da  Nizib;  poi  col  pretesto  di  assaggiarlo,  lo  fece  sparire 
interamente in pochi bocconi.

—  Ebbene?  domandò  Nizib,  non  senza  una  certa 
inquietudine.

— Ebbene,  rispose  Bruno,  non  m’ingannavo.  È  majale!... 
Orrore. Voi stavate per mangiare del majale.



— Del majale? esclamò Nizib. È proibito...
— Assolutamente.
— Ma pure, mi era sembrato...
— Che diavolo, Nizib, potreste ben fidarvi di un uomo che 

deve intendersene più di voi.
— Allora, signor Bruno?.,.
— Allora, al vostro posto, mi accontenterei di questo pezzo 

di formaggio di capra.
— È magro, rispose Nizib.
— Sì... ma ha un bell’aspetto.
E Bruno pose il formaggio davanti al suo compagno;Nizib 

cominciò a mangiare, non senza fare una smorfia, mentre l’altro 
finiva  a  gran  bocconi  il  cibo  più  sostanzioso,  da  lui 
impropriamente qualificato per majale.

—  Alla  vostra  salute,  Nizib,  diss’egli,  servendosi  un 
bicchiere pieno del contenuto di una brocca posata sulla tavola.

— Che bevanda è questa, domandò Nizib.
— Hum!... fece Bruno... mi sembra...
— Che cosa? disse Nizib porgendo il suo bicchiere.
— Che vi sia un po’ di acquavite qua dentro... rispose Bruno, 

e un buon musulmano non può permettersi...
— Pure io non posso mangiare senza bere.
—  Senza  bere?...  no!...  ecco  in  questa  brocca  un’acqua 

fresca, di cui dovrete accontentarvi, Nizib! Siete pur fortunati, 
voi altri turchi, di essere abituati a questa bevanda così salubre.

E mentre Nizib beveva:
— Ingrassa, mormorava Bruno, ingrassa, giovinotto mio.... 

ingrassa!...



Ma ecco che Nizib, volgendo la testa,  vide un altro piatto 
posto sul camino, e in cui rimaneva ancora un pezzo di carne di 
aspetto appetitoso.

— Ah!  esclamò Nizib,  io  potrò  dunque  mangiare  qualche 
cosa di più sodo, questa volta!...

— Sì... questa volta, Nizib, rispose Bruno, e spartiremo da 
buoni  compagni...  Davvero mi  faceva pena vedervi  ridotto  a 
questo formaggio di capra.

— Questo deve essere montone, signor Bruno.
— Lo credo, Nizib.
E Bruno, tirando il piatto davanti a sè, cominciò a tagliare il 

pezzo che Nizib divorava collo sguardo.
— Ebbene! diss’egli.
—  Sì...  montone...  rispose  Bruno,  questo  dev’essere 

montone...  del  resto,  noi  abbiamo  incontrati  tanti  greggi  di 
questi interessanti quadrupedi sulla nostra via... Si può credere 
davvero che non vi siano che montoni in questo paese.

— Ebbene?... disse Nizib porgendo il suo piatto.
— Aspettate...  Nizib...  aspettate!...  Nel  vostro  interesse,  è 

meglio  che  io  mi  assicuri...  Voi  comprendete  che...  a  poche 
leghe soltanto dalla frontiera... è quasi ancora cucina russa... e i 
Russi... bisogna diffidarne...

— Vi ripeto, signor Bruno, che questa volta non è possibile 
sbagliare.

— No... rispose Bruno che aveva assaggiato il nuovo piatto, 
ò proprio montone, eppure…

— Eh?... fece Nizib.
— Si  direbbe...  rispose  Bruno  inghiottendo  i  bocconi  che 

aveva messi sul suo piatto.



— Vero montone!



— Non tanto presto, signor Bruno.
— Hum!... Se è montone... ha un sapore singolare.
— Ah!... saprò anch’io... esclamò Nizib, che, non ostante la 

sua calma, cominciava ad andare in collera.
— Badate, Nizib, badate bene!
E  ciò  dicendo,  Bruno  faceva  sparire  precipitosamente  gli 

ultimi bocconi di carne.
— Ma insomma, signor Bruno...
—  Sì,  Nizib...  insomma,  ne  sono  convinto.  Avevate 

assolutamente ragione, questa volta.
— Era montone?
— Vero montone!
— Che voi avete divorato!...
— Divorato,  Nizib?...  Ah! ecco una parola che non potrei 

ammettere!... Divorato?... No!... L’ho solamente assaggiato.
— E io ho fatto una bella cena, soggiunse Nizib con accento 

lamentoso.  Mi  sembra,  signor  Bruno,  che  avreste  potuto 
lasciarmi la mia porzione, e non mangiar tutto, per assicurarvi 
che era...

— Montone, infatti, Nizib. La mia coscienza mi obbliga...
— Dite il vostro ventricolo...
— A riconoscerlo!...  In fin dei conti,  non avete ragione di 

rimpiangerlo, Nizib.
— Ma sì, signor Bruno, ma sì!
— No!... Voi non avreste potuto mangiarne.
— E perchè?
—  Perchè  quel  montone  era  lardellato,  Nizib,  voi  capite 

bene... lardellato... e il lardo non è ortodosso!



Ciò detto, Bruno, si levò da tavola, fregandosi lo stomaco da 
uomo che ha cenato bene; poi rientrò nella sala comune, seguito 
dallo sconfitto Nizib.

Il signor Keraban, Ahmet e Van Mitten, sdrajati sulle panche 
di legno, non avevano ancora potuto trovare un istante di sonno. 
La tempesta del resto infuriava di fuori. Le asse della casa di 
legno gemevano sotto i suoi colpi. Si poteva temere che il faro 
fosse  minacciato  da  uno  slogamento  completo.  Il  vento 
scuoteva la porta e le imposte delle finestre, come se fossero 
colpite  da  qualche  ariete  formidabile.  Bisognò  puntellarle 
solidamente.  Ma  dalle  scosse  del  pilone,  incastrato  netta 
muraglia, si poteva capire quali dovevano essere, a cinquanta 
piedi  al  disopra  del  tetto,  le  violenze  della  burrasca.  Il  faro 
resisterebbe  a  quell’attacco,  continuerebbe  ad  illuminare  il 
canale di Atina, ove il mare doveva essere tanto burrascoso?

Ciò era dubbio, e il  dubbio era pieno delle eventualità più 
gravi. Erano le undici e mezzo di sera.

— Non è possibile dormire qui, disse Keraban levandosi in 
piedi e percorrendo a piccoli passi la sala comune.

— No, rispose Ahmet, e se il  furore dell’uragano aumenta 
ancora, v’è a temere per questa casuccia! Credo quindi che sia 
bene tenerci pronti ad ogni avvenimento.

— Forse che voi dormite, Van Mitten, forse che voi potete 
dormire, domandò Keraban.

E andò a scrollare il suo amico.
— Io sonnecchiavo, rispose Van Mitten.
— Ecco di  che  cosa  sono capaci  le  nature  placide!  Dove 

nessuno potrebbe pigliar un istante di riposo, un olandese trova 
ancora il momento di sonnecchiare.



—  Io  non  ho  mai  visto  una  notte  simile,  disse  uno  dei 
guardiani. Il vento batte di traverso, e forse domani le roccie di 
Atina saranno coperte degli avanzi di qualche naufragio!

— Forse vi era qualche nave in vista? domandò Ahmet.
— No...  rispose  il  guardiano,  almeno prima del  tramonto. 

Quando io sono salito in alto al  faro per accenderlo, non ho 
visto nulla al largo. È una fortuna, giacchè i paraggi di Atina 
sono  brutti,  e  anche  con  questo  faro,  che  li  illumina  fino  a 
cinque miglia dal piccolo porto, è difficile accostarsi.

In quel momento un colpo di raffica spinse più violentemente 
la porta all’interno della camera, come se volesse mandarla in 
pezzi.

Ma il signor Keraban, essendosi appoggiato a quella porta, 
l’aveva respinta, aveva lottato contro la burrasca, ed era riuscito 
a rinchiuderla coll’ajuto del guardiano.

— Che ostinato! esclamò egli, ma io sono più ostinato del 
vento!

— Che terribile uragano! esclamò Ahmet.
—  Terribile  davvero,  rispose  Van  Mitten;  una  tempesta 

paragonabile  a  quelle  che  si  rovesciano  sulle  nostre  coste 
dell’Olanda, dopo d’aver attraversato l’Atlantico.

— Oh! fece Keraban, quasi paragonabile!
Pensate, amico Keraban, che sono tempeste che ci vengono 

dall’America attraverso tutto l’Oceano.
— Forse  che  le  collere  dell’Oceano,  Van Mitten,  possono 

paragonarsi a quelle del mar Nero?
— Amico Keraban, io non vorrei contraddirvi, ma, davvero...
— Davvero voi cercate di farlo! rispose Keraban, che non era 

proprio di buon umore.



— No!... dico soltanto...
— Voi dite?
—  Io  dico  che  a  paragone  dell’Oceano,  a  paragone 

dell’Atlantico, il mar Nero, a parlare propriamente, non è che 
un lago.

— Un lago!.,, esclamò Keraban rialzando la testa. Per Allah! 
mi sembra che abbiate detto un lago!

— Un ampio lago, se volete! rispose Van Mitten che cercava 
di attenuare le sue espressioni, un immenso lago... ma un lago!

— E perchè non uno stagno?
— Non ho detto uno stagno!
— E perchè non una pozza?
— Non ho detto una pozza!
— E perchè non un catino?
— Non ho detto un catino!
— No!... Van Mitten, ma l’avete pensato!
— Vi assicuro...
—  Ebbene  sia!...  un  catino!...  Ma  venga  un  cataclisma  a 

gettare la vostra Olanda in questo catino, e la vostra Olanda vi 
si annegherà tutta quanta!... Catino!

E  ripetendo  questa  parola,  il  signor  Keraban  si  mise  a 
camminare su e giù per la stanza.

— Sono per altro sicuro di non aver detto catino, mormorava 
Van  Mitten  assolutamente  confuso.  Credete,  mio  giovane 
amico,  soggiunse  rivolgendosi  ad  Ahmet,  che  questa 
espressione non mi è venuta al pensiero!... L’Atlantico...

— Sia pure, signor Van Mitten, rispose Ahmet, ma non è nè 
il luogo nè l’ora di discutere su ciò.

— Catino!... ripeteva fra i denti l’ostinato personaggio.



E si arrestava per guardare in faccia il suo amico l’olandese, 
che non osava più pigliar le difese dell’Olanda, di cui il signor 
Keraban minacciava d’inghiottire il territorio nelle onde del mar 
Nero.

Per  un’ora  ancora,  l’intensità  dell’uragano  non  fece  che 
crescere.

I guardiani, inquietissimi, uscivano di tanto in tanto dietro la 
casicciuola per sorvegliare il pilone di legno, all’estremità del 
quale oscillava la lanterna. I loro ospiti, sfiniti dalla stanchezza, 
avevano  ripreso  posto  sulle  panche  della  sala,  e  cercavano 
invano di pigliare pochi istanti di sonno.

Tutto ad un tratto, verso le due ore del mattino, padroni e 
servi furono scossi violentemente dal loro torpore. Le imposte 
delle finestre, che erano state strappate dal vento, cadevano in 
pezzi.

Nel medesimo tempo, durante una breve sosta dell’uragano, 
si sentì al largo una cannonata.

IV.

Nel quale tutto segue in mezzo agli scoppi della folgore 
e al bagliore dei lampi.

Tutti  si  erano  levati,  si  precipitarono  alle  finestre,  e 
guardavano  il  mare,  le  cui  onde,  polverizzate  dal  vento, 
assalivano come una pioggia violenta la casa del faro. Il bujo 
era  fitto,  e  non  sarebbe  stato  possibile  di  scorgere  nulla, 
nemmeno a  pochi  passi,  se,  ad intervalli,  dei  grandi  bagliori 
rossi non avessero rischiarato l’orizzonte.



...quell'ascensione riusciva difficilissima.



Fu  durante  uno  di  questi  bagliori  che  Ahmet  segnalò  un 
punto mobile, che appariva e scompariva al largo.

— È una nave? sclamò egli.
— E se è una nave, è dessa che ha sparato la cannonata? sog-

giunse Keraban.
— Io salgo sulla galleria del faro, disse uno dei guardiani, 

dirigendosi  verso  una  piccola  scalinata  di  legno  che  dava 
accesso alla scala interna nell’angolo della sala.

— Io vi accompagno, rispose Ahmet.
In  questo  mentre,  il  signor  Keraban,  Van  Mitten,  Bruno, 

Nizib  e  il  secondo  guardiano,  non  ostante  la  burrasca  e  le 
spruzzaglie, stavano pel vano delle finestre aperte.

Ahmet e i suoi compagni si trovarono presto all’altezza del 
tetto, sulla piattaforma che serviva di base al pilone. Di là, negli 
intervalli di due travicelli congiunti da traverse, che formavano 
l’insieme dell’edificio, si svolgeva una scalinata a giorno, il cui 
sessantesimo gradino si adattava alla parte superiore del faro, 
sorreggente l’apparecchio illuminatore.

Il  vento  era  così  violento  che  quell’ascensione  riusciva 
difficilissima. Le solide travi del pilone oscillavano sulla loro 
base.  Di  tratto  in  tratto  Ahmet  si  sentiva  così  fortemente 
inchiodato al parapetto della scala, che doveva temere di non 
potersene più staccare; ma approfittando di qualche momento di 
calma, riusciva a fare due o tre gradini ancora, e, seguendo il 
guardiano  non  meno  imbarazzato  di  lui,  potè  giungere  alla 
galleria superiore.

Di là, quale commovente spettacolo! Un mare incollerito che 
si  rompeva  in  ondate  mostruose  contro  gli  scogli,  una 
spruzzaglia d’acqua si spargeva come un acquazzone passando 



al di sopra della lanterna del faro, delle montagne d’acqua che 
si urtavano al largo, e le cui creste trovavano ancora tanta luce 
diffusa  nell’atmosfera  per  disegnare  di  creste  bianchiccio  un 
cielo nero,  pieno di  nuvole basse che si  spingevano con una 
incomparabile prestezza, scoprendo talvolta, nei loro intervalli, 
degli  altri  cumuli  di  vapori  più  elevati,  di  vapori  più  densi, 
donde sfuggivano taluni  di  quei  lunghi  lampi  lividi,  bagliori 
silenziosi  e  scialbi,  riflessi  senza  dubbio  di  qualche  uragano 
ancora lontano.

Ahmet e il guardiano si erano aggrappati al parapetto della 
galleria superiore. Stando a dritta e a mancina della piattaforma, 
essi  guardavano, cercando o il  punto mobile già veduto,  o il 
baglior di una cannonata che ne avesse segnalato il posto.

Essi  non  parlavano,  d’altronde  non  avrebbero  potuto 
intendersi, ma si apriva ai loro sguardi un largo settore. La luce 
della  lanterna,  imprigionata  sul  riflettore  che  faceva  da 
paralume, non poteva abbagliarli, e davanti ad essi projettava il 
suo fascio luminoso in un raggio di molte miglia.

Tuttavia non era a temere che questa lanterna non venisse 
bruscamente  a  spegnersi?  Ogni  tanto,  un  soffio  di  raffica 
giungeva fino alla fiamma, che si piegava così da perdere tutto 
il suo splendore. Nel medesimo tempo, alcuni uccelli di mare, 
spaventati  dalla  tempesta,  venivano  a  precipitarsi 
sull’apparecchio,  simili  ad  enormi  insetti  attirati  da  una 
lampada, e si spezzavano la testa contro la grata di ferro che la 
proteggeva.  Erano  altre  grida  assordanti  aggiunte  a  tutto  il 
fracasso della tempesta. Le scosse dell’aria erano così violenti 
allora, che la parte superiore del pilone subiva delle oscillazioni 
di una spaventosa ampiezza.



...si erano aggrappati al parapetto della galleria superiore.



Ciò non deve far meraviglia; talvolta le torri in costruzione 
dei fari europei ne provano di tali che i pesi dei loro orologi si 
imbrogliano  e  non  fuzionano  più.  Con  più  forte  ragione  ciò 
segue  per  queste  grandi  ossature  di  legno,  che  non  possono 
avere la rigidità di una costruzione di pietra. Lassù, il  signor 
Keraban, che soffriva perfino sulle placide onde del Bosforo, 
avrebbe certamente risentito di tutti gli effetti del mal di mare.

Ahmet  e  il  guardiano  cercavano  di  ritrovare  in  mezzo  ai 
bagliori  il  punto  mobile  che  avevano  già  intravveduto.  Ma 
questo punto era scomparso, e i baleni non oscuravano più il 
luogo che esso occupava. Se era una nave, poteva essere di già 
colata a fondo sotto i colpi della tempesta.

Ad un tratto la mano di Ahmet si allungò verso l’orizzonte. Il 
suo sguardo non poteva ingannarlo. Una spaventosa meteora si 
alzava  dalla  superficie  del  mare  fino  alla  superficie  delle 
nuvole.

Due colonne, di forma vescicolare, gasose in alto, liquide al 
basso,  raggiungetesi  in  un  punto  unico,  animate  da  un 
movimento rotatorio di estrema velocità, presentando un’ampia 
concavità  al  vento  che  si  inabissava,  si  movevano  facendo 
turbinare le acque sul loro passaggio. Negli intervalli di calma, 
si sentiva un fischio acuto così intenso che doveva propagarsi 
ad una grande distanza.

Dei rapidi lampi a zig-zag solcavano l’enorme pennacchio di 
quelle due colonne che si perdeva nelle nuvole.

Erano  due  trombe  marine,  e  come  non  essere  spaventati 
dall’apparizione  di  quei  fenomeni,  la  cui  vera  causa  non  è 
ancora ben determinata!



Era una tartana disalberata...



Ad un tratto, a poca distanza da una delle trombe, echeggiò 
una sorda detonazione preceduta da un vivo bagliore.

— Questa è una cannonata! esclamò Ahmet allungando la 
mano nella direzione osservata.

Il guardiano aveva subito concentrato su quel punto tutta la 
potenza del suo sguardo.

— Sì!... là... là? diss’egli.
E nella luce di un ampio bagliore, Ahmet vide un bastimento 

di mediocre tonnellaggio che lottava colla tempesta.
Era  una  tartana  disalberata,  colle  grandi  antenne  in  pezzi, 

senza  nessun  mezzo  per  poter  resistere.  Ma  era  trascinata 
irresistibilmente alla deriva verso la costa. Avendo delle roccie 
sottovento,  ed  essendo  spinta  verso  le  medesime  dalle  due 
trombe,  era  impossibile  che  potesse  sottrarsi  alla  rovina. 
Inghiottita o fatta a pezzi, ciò doveva accadere fra pochi istanti.

Nondimeno  quella  tartana  resisteva.  Forse  che  sfuggendo 
all’attrazione  delle  trombe,  avrebbe  trovata  qualche  corrente 
che la portasse nel porto? Con quel vento che batteva in costa, 
anche senza vele, forse avrebbe potuto entrare nel canale, di cui 
il  fuoco  del  faro  segnalava  la  direzione?  Era  un’ultima 
speranza.

Epperò, la tartana cercava di lottare contro la più vicina delle 
meteore,  che  minacciava  di  attirarla  nel  suo  turbine.  Ecco il 
motivo di  quelle cannonate,  non già di  avviso,  ma di  difesa. 
Bisognava  rompere  quella  colonna  mobile  crivellandola  di 
projettili.  Vi  si  riuscì,  ma  in  modo  incompleto.  Una  palla 
attraversò la tromba verso il suo terzo superiore; i due segmenti 
si separarono galeggiando sullo spazio come due mozziconi di 
qualche fantastico animale, poi si ricongiunsero e ripresero il 



loro  movimento  rotatorio  aspirando  l’aria  e  l’acqua  sul  loro 
passaggio.

Erano allora tre ore del mattino. La tartana andava sempre 
alla deriva verso l’estremità del canale.

In  quel  momento  passò  un  colpo  di  burrasca  che  agitò  il 
pilone fino alla sua base. Ahmet e il guardiano dovettero temere 
ch’esso venisse sradicato dalla terra. I travicelli scricchiolavano 
e minacciavano di sfuggir dalle traverse che li congiungevano 
all’insieme dell’edificio. Si dovette ridiscendere al più presto e 
cercare un riparo in casa.

È ciò che fecero Ahmet e il suo compagno. E non fu senza 
fatica, tanto la scalinata a chiocciola si torceva sotto i loro piedi. 
Vi riuscirono nondimeno e ricomparvero sui primi gradini che 
mettevano all’interno della sala.

— Ebbene? domandò Keraban.
— È una nave, rispose Ahmet.
— Che si perde?...
— Sì, rispose il guardiano, a meno che non possa imboccare 

direttamente il canale di Atina.
— Ma lo può?
— Lo può se il suo capitano conosce questo canale, e finchè 

il faro gliene indicherà la direzione.
— Non si può far nulla per guidarlo... per portargli soccorso? 

domandò Keraban.
— Nulla!
Ad un tratto un immenso baleno avvolse tutta la casuccia. La 

folgore  scoppiò  subito  dopo.  Keraban  e  i  suoi  furono  come 
paralizzati dalla commozione elettrica. Era un miracolo ch’essi 



non  fossero  stati  fulminati  sul  posto,  se  non  direttamente 
almeno per contraccolpo.

Nel  medesimo istante  si  udì  un  fracasso  spaventoso.  Una 
pesante  massa  piombò  sul  tetto  che  inabissò,  e  l’uragano, 
precipitandosi  per  quella  larga  apertura,  sconvolse  l’interno 
della sala, le cui pareti di legno caddero a terra.

Per una fortunata combinazione, nessuno di quelli che vi si 
trovavano era stato ferito.

Il tetto strappato era per così dire scivolato verso la destra, 
mentre essi erano tutti aggruppati sull’angolo a mancina presso 
alla porta.

— Fuori! fuori!  gridò uno dei guardiani slanciandosi sulle 
roccie del greto.

Tutti l’imitarono, e là riconobbero a quale causa si doveva 
quella catastrofe.

Il  faro,  fulminato da una scarica elettrica,  si  era rotto alla 
base. Ne era seguito lo sprofondamento della parte superiore del 
pilone, che nella sua caduta aveva sfondato il tetto. Poi, in un 
istante, l’uragano aveva sfasciato il resto della casicciuola.

E ora non più faro che rischiarasse il canale del piccolo porto 
di  rifugio!  Se la  tartana sfuggiva all’inghiottimento di  cui  la 
minacciavano le trombe, nulla poteva impedirle di urtare negli 
scogli.

La  si  vedeva  allora,  irresistibilmente  trascinata,  mentre  le 
colonne d’aria e d’acqua turbinavano intorno ad essa. Appena 
una  mezza  gomena  la  separava  da  una  enorme  roccia  che 
emergeva a quaranta piedi al  più dalla punta nord-ovest.  Era 
evidentemente là che il piccolo bastimento verrebbe a toccare, a 
rompersi, a perire.



Keraban e i suoi compagni andavano e venivano sul greto, 
guardando con orrore quel commovente spettacolo, impotenti a 
portare soccorso alla nave in pericolo, capaci essi stessi appena 
di resistere a quella violenza dell’aria scatenata che li copriva di 
spruzzi in cui la sabbia si mesceva all’acqua di mare.

Alcuni pescatori del porto di Atina erano accorsi, forse per 
contendersi  i  rottami di  quella  tartana,  che la  risacca doveva 
presto rigettare sulle roccie. Ma il signor Keraban, Ahmet e i 
loro  compagni  non  la  intendevano  a  questo  modo.  Essi 
volevano che si facesse di tutto per venire in ajuto ai naufraghi. 
Essi  volevano  di  più  ancora:  indicare,  cioè,  per  quanto  era 
possibile  all’equipaggio  della  tartana  la  direzione  del  canale. 
Qualche corrente non poteva forse portarvela evitando gli scogli 
di dritta e di mancina?

— Delle torcie!... delle torcie!... esclamò Keraban.
Subito alcuni rami resinosi,  strappati  ad un gruppo di pini 

marittimi che sorgevano sul fianco della casa rovesciata, furono 
accesi, e la loro luce fuligginosa sostituì, bene o male, il fuoco 
spento del faro.

Frattanto la tartana andava alla deriva. Attraverso le strie dei 
lampi, si vedeva il suo equipaggio fare le manovre. Il capitano 
cercava di attrazzare una vela di fortuna per dirigersi sui fuochi 
del greto, ma appena issata, la vela si staccò sotto i colpi della 
tempesta,  e  dei  pezzi  di  tela  furono  spinti  fino  alle  rupi, 
passando come un volo di procellarie, gli uccelli della tempesta.

Lo  scafo  della  piccola  nave  si  alzava  qualche  volta  ad 
un’altezza  prodigiosa,  e  ripiombava  in  un  abisso  in  cui  si 
sarebbe annientata,  se avesse avuto per fondo qualche roccia 
sottomarina.



— Disgraziati! esclamò Keraban. Amici miei... non si può far 
nulla per salvarli?

— Nulla! risposero i pescatori.
—  Nulla!...  Nulla!...  Ebbene,  mille  piastre!...  diecimila 

piastre! centomila... a chi porterà loro soccorso.
Ma  le  generose  offerte  non  potevano  essere  accettate! 

Impossibile gettarsi in mezzo a quel mare infuriato per stabilire 
un va e vieni fra la tartana e la punta estrema del passo. Forse 
con uno di quei congegni nuovi, di quei cannoni porta ormeggi, 
si sarebbe potuto gettare una comunicazione; ma quei congegni 
mancavano e il piccolo porto di Atina non possedeva nemmeno 
un canotto di salvataggio.

— Non possiamo per altro lasciarli perire! rispose Keraban 
che non si tratteneva più alla vista di quello spettacolo.

Ahmet, e tutti i suoi compagni, spaventati al pari di lui, come 
lui erano ridotti all’impotenza.

Ad un tratto un grido, partito dal ponte della tartana, fece 
sussultare Ahmet. Gli parve che il suo nome, sì, il suo nome 
fosse stato gettato in mezzo al fracasso delle ondate e del vento.

E infatti, durante una breve calma, quel grido fu ripetuto, e 
distintamente egli udì:

— Ahmet!... a me!... Ahmet!
Chi  dunque  poteva  chiamarlo  così?  Sotto  la  spinta  di  un 

irresistibile presentimento, il suo cuore batteva forte!... Quella 
tartana gli parve di riconoscerla... di averla già veduta!... Non 
era a Odessa, davanti alla villa del banchiere Selim, il giorno 
stesso della sua partenza?

— Ahmet!... Ahmet!...
Quel nome echeggiò ancora.



Keraban,  Van  Mitten,  Bruno,  Nizib  si  erano  avvicinati  al 
giovinotto,  che  colle  braccia  tese  verso  il  mare,  restava 
immobile, come se fosse impietrito.

— Il tuo nome!... È il tuo nome? ripeteva Keraban.
— Sì!... sì!... diceva egli. È il mio nome!
Ad un tratto un bagliore, la cui durata superò i due secondi, 

si propagò da un orizzonte all’altro, incendiando tutto lo spazio.
In mezzo a questo immenso lampo la tartana apparve così 

nettamente come se fosse stata disegnata in bianco da qualche 
influenza elettrica. Il suo grande albero era stato colpito dalla 
folgore e bruciava come una torcia al soffio della raffica.

A poppa della tartana due giovinette si tenevano strette l’una 
all’altra, e dalle loro labbra uscì ancora questo grido:

— Ahmet!... Ahmet!...
— Essa!... È dessa!... Amasia!... gridò il giovinotto balzando 

sopra una delle roccie.
— Ahmet! Ahmet! esclamò Keraban alla sua volta.
Egli si precipitò verso suo nipote, non por trattenerlo, ma per 

venirgli in ajuto se occorresse.
— Ahmet!... Ahmet!...
Questo nome fu un’ultima volta ancora gettato attraverso lo 

spazio. Non c’era più dubbio possibile.
— Amasia!... Amasia!... esclamò Ahmet.
E slanciandosi nella spuma del risucchio sparve.
In quel momento una delle trombe aveva pigliato la tartana 

alla prua, poi la trascinava nel suo turbine, e la gettava sugli 
scogli di mancina, verso la roccia medesima, nel luogo in cui 
essa emergeva presso la punta nord-ovest. Là la piccola nave si 
spezzò con un fracasso che dominò il rumore della tempesta; 



poi  s’inabissò  in  un  istante,  e  la  meteora,  rotta  anch’essa  a 
quell’urto  dello  scoglio,  svanì  scoppiando  come  una  bomba 
gigantesca, rendendo al mare la sua base liquida, e alle nuvole i 
vapori ohe formavano il suo pennacchio gigante.

Si  dovevano  credere  perduti  tutti  quelli  che  erano  sulla 
tartana, perduto il coraggioso salvatore che si era precipitato al 
soccorso delle due giovani.

Keraban volle gettarsi in quelle acque furiose per andargli in 
ajuto,  ma  i  suoi  compagni  dovettero  lottare  con  lui  per 
impedirgli di correre ad una perdita sicura.

Ma,  frattanto,  si  era  potuto  rivedere  Ahmet  alla  luce  dei 
bagliori  continui  che  illuminavano  lo  spazio.  Con  un  vigore 
sovrumano egli si era issato sulla roccia. Egli sollevava colle 
sue braccia una delle naufraghe!... L’altra, aggrappata alle sue 
vesti, risaliva con lui!...

Però, salvo esse, nessuno era ricomparso. Senza dubbio tutto 
l’equipaggio  della  tartana,  che  si  era  gettato  in  mare  nel 
momento in cui  era assalita  dalla tromba, era perito,  ed esse 
erano le sole superstite di quel naufragio.

Ahmet, quando fu fuori dalla portata delle onde, si arrestò un 
istante  e  guardò  l’intervallo  che  lo  separava  dalla  punta  del 
passo. Una quindicina di piedi al più. E allora, approfittando del 
ritirarsi di una enorme onda che lasciava appena qualche pollice 
d’acqua  sulla  sabbia,  si  slanciò  col  suo  fardello,  seguito 
dall’altra  giovine,  verso  le  rupi  del  greto  a  cui  giunse 
felicemente.

Un minuto dopo, Ahmet era in mezzo ai suoi compagni. Colà 
egli  cadeva  rotto  dall’emozione  e  dalla  fatica,  dopo  d’aver 
rimessa nelle loro braccia colei ch’egli aveva salvata.



Egli sollevava colle sue braccia una dello naufraghe!...



— Amasia!... Amasia!... esclamò Keraban.
Sì.  Era proprio Amasia...  Amasia ch’egli aveva lasciato ad 

Odessa, la figlia del suo amico Selim! Era proprio essa che si 
trovava  a  bordo  di  quella  tartana,  essa  che  poteva  perire  a 
trecento leghe di là, all’altra estremità del mar Nero! E con lei 
Nedjeb, la sua compagna! Che cosa era dunque accaduto?…

Nè Amasia, nè la giovane zingara non avrebbero potuto dirlo 
in quel momento: entrambe avevano perduto i sensi.

Il  signor  Keraban  prese  la  giovinetta  fra  le  sue  braccia, 
mentre uno dei guardiani del faro sollevava Nedjeb. Ahmet era 
ritornato in sè, ma sfinito come un uomo a cui il  sentimento 
della realtà sfugge ancora. Poi tutti si diressero verso la borgata 
di  Atina,  dove  uno  dei  pescatori  diede  loro  asilo  nella  sua 
capanna.

Amasia  e  Nedjeb  furono  deposte  davanti  all’atrio,  dove 
fiammeggiava un buon fuoco di sarmenti. Ahmet, curvo sulla 
giovinetta, le sosteneva la testa. Egli la chiamava... le parlava!

— Amasia... mia cara Amasia!... Non mi ode più!... Non mi 
risponde!... Ah! se è morta io morrò.

No, non è morta, esclamò Keraban. Essa respira, Ahmet, è 
viva!

In quel momento Nedjeb si era rialzata. Poi, gettandosi sul 
corpo di Amasia:

— Padrona mia... mia amata padrona! diceva. Sì... essa vive! 
I suoi occhî si riaprono.

E infatti  le  palpebre della  giovinetta  si  erano sollevate  un 
istante.

— Amasia! Amasia! esclamò Ahmet.
— Ahmet... mio caro Ahmet! rispose la giovinetta.



...dove fiammeggiava un buon fuoco di sarmenti.



Keraban li stringeva entrambi al suo petto.
— Ma che tartana era quella? domandò Ahmet.
— Quella che dovevamo visitare, signor Ahmet, prima della 

vostra partenza da Odessa, rispose Nedjeb.
— La Guidare, capitano Yarhud?
— Sì... È lui che ci ha rapite tutt’e due.
— Ma per chi agiva egli?
— Non lo sappiamo.
— E dove andava quella tartana?
— Non sappiamo neppur questo, Ahmet, rispose Amasia... 

Ma voi siete qui... Io ho dimenticato tutto!
— Non dimenticherò io! esclamò il signor Keraban.
E se in quel momento egli si fosse rivolto, avrebbe visto un 

uomo,  che  lo  spiava  alla  porta  della  capanna,  fuggire 
rapidamente.

Era  Yarhud,  il  solo  superstite  del  suo  equipaggio.  Quasi 
subito,  senza  essere  veduto,  egli  scompariva  in  direzione 
opposta al borgo di Atina. Il capitano Maltese aveva udito tutto. 
Egli sapeva ora che, per una fatalità inconcepibile, Ahmet si era 
trovato sul luogo del naufragio della  Guidare,  al momento in 
cui Amasia stava per perire.

Passate le ultime case della borgata, Yarhud si arrestò allo 
svolto della strada.

— La via è lunga da Atina al Bosforo, diss’egli, ed io saprò 
ben mettere in esecuzione gli ordini del signor Saffar!



Ahmet la segui senza essere veduto...



V.

Ciò che si vede sulla via da Atina a Trebisonda o di che 
vi si parla.

È  inutile  dire  quanto  quei  due  fidanzati  fossero  felici  di 
essersi così ritrovati, e quanto ringraziassero Allah di quel caso 
provvidenziale, che aveva condotto Ahmet al luogo medesimo 
in cui la tempesta doveva gettare quella tartana; inutile dire che 
essi  provavano  una  di  quelle  emozioni  miste  di  gioja  e  di 
spavento, la cui impressione è incancellabile.

Ma si capisce che quanto era accaduto loro dopo la partenza 
da Odessa, Ahmet, e non meno di lui il suo zio Keraban, erano 
ansiosi di saperlo, per cui Amasia, ajutata da Nedjeb, non potè 
tardare a farne il racconto in tutti i suoi particolari.

S’intende che si erano procurate delle vesti di ricambio alle 
due giovinette, che Ahmet stesso si era vestito d’un costume del 
paese,  e  che  tutti,  padroni  e  servitori,  seduti  sopra  sgabelli 
davanti  alla fiamma crepitante del  focolajo,  non avevano più 
alcuna cura dell’uragano che scatenava al di fuori le sue ultime 
violenze.

Con quale emozione tutti appresero quanto era accaduto alla 
villa Selim, poco dopo che il signor Keraban li ebbe trascinati 
sulle strade del Chersoneso. No! Non era già per vendere alla 
giovinetta  delle  stoffe  preziose,  che  Yarhud  aveva  gettato 
l’àncora  nella  piccola  baja,  a’  piedi  dell’abitazione  del 
banchiere Selim: era per  commettere un odioso ratto,  e  tutto 
faceva  pensare  che  la  faccenda  era  stata  preparata  di  lunga 
mano.



...si sentivano sorvegliate davvicino...



Rapite  le  due  giovinette,  la  tartana  aveva  preso 
immediatamente il  mare. Ma ciò che nè l’una nè l’altra potè 
dire, ciò che esse ignoravano ancora, è che Selim avesse udite 
le  loro  grida,  è  che  il  disgraziato  padre  fosse  arrivato  al 
momento  in  cui  la  Guidare doppiava  le  ultime  roccie  della 
piccola  baja,  è  che  Selim  fosse  stato  colpito  da  una 
schioppettata, tirata dal ponte della tartana, e che fosse caduto 
—  morto  forse!  —  senza  aver  potuto  mettersi,  o  mettere 
qualcuno dei suoi uomini sulle traccie dei rapitori.

Quanto  all’esistenza  a  bordo  delle  due  giovinette,  Amasia 
non ebbe molto a dire. Il capitano e il suo equipaggio avevano 
avuto per Nedjeb e per lei dei riguardi evidentemente dovuti a 
qualche potente raccomandazione.

La camera più comoda della piccola nave era stata riservata a 
loro. Esse vi facevano i  loro pasti  e vi riposavano: potevano 
salire sul ponte ogni qual volta lo desiderassero, ma si sentivano 
sorvegliate  davvicino,  per  il  caso  in  cui  in  un  momento  di 
disperazione avessero voluto sottrarsi colla morte alla sorte che 
le aspettava.

Ahmet  ascoltava  quel  racconto  col  cuore  stretto.  Egli  si 
domandava se in quel ratto il  capitano aveva agito per conto 
proprio, coll’intenzione di andare a vendere le sue prigioniere 
sui mercati dell’Asia minore — odioso traffico che infatti non è 
raro  — o  se  ora  stato  commesso  quel  crimine  per  conto  di 
qualche ricco signore dell’Anatolia.

A ciò, sebbene la domanda fosse stata fatta loro direttamente, 
nè Amasia nè Nedjeb poterono rispondere. Tutte le volte che 
nella  loro  disperazione,  implorando  o  piangendo,  avevano 
interrogato in proposito Yarhud, questi si era sempre rifiutato di 



dare spiegazioni. Esse non sapevano dunque nè per chi aveva 
agito il capitano della tartana, nè — cosa che Ahmet avrebbe 
desiderato sovratutto di apprendere — dove doveva condurle la 
Guidare.

Quanto alla  traversata,  essa  dapprima era  stata  buona,  ma 
lenta, a causa delle calme che erano durate per un periodo di 
parecchi  giorni.  Era  troppo  visibile  quanto  quei  ritardi 
indispettissero il capitano, poco inclinato a dissimulare la sua 
impazienza. Le due giovinette ne avevano quindi concluso — 
Ahmet e il signor Keraban furono pure di questa opinione — 
che  Yarhud  si  fosse  impegnato  di  arrivare  entro  un  termine 
convenuto... Ma dove?... Questo si ignorava, benchè fosse certo 
che  la  Guidare doveva  essere  aspettata  in  qualche  porto 
dell’Asia Minore.

Infine le calme cessarono, e la tartana potè riprendere il suo 
cammino verso l’est, o, come disse Amasia, nella direzione del 
levar  del  sole.  Essa  fece  rotta  così  per  due  settimane,  senza 
incidenti;  parecchie volte  essa incontrò sia  delle  navi  a  vela, 
bastimenti da guerra o mercantili,  sia di quei rapidi steamers 
che tagliano coi loro itinerarî regolari quell’immenso spazio del 
mar  Nero;  ma  allora  il  capitano  Yarhud  obbligava  le  sue 
prigioniere a ridiscendere nella loro camera, per timore che esse 
facessero qualche segnale di pericolo che avrebbe potuto esser 
visto.

Il tempo divenne a poco a poco minaccioso, poi brutto, poi 
orribile.  Due  giorni  prima  del  naufragio  della  Guidare,  si 
scatenò un violento uragano.

Amasia  e  Nedjeb  compresero  bene,  dalla  collera  del 
capitano,  che  egli  era  costretto  a  mutare  la  rotta,  e  che  la 



tormenta lo spingeva dove egli non voleva andare. E allora le 
due giovinette si sentirono con una specie di gioja trasportate da 
quella  tempesta,  poichè  le  allontanava  dalla  meta  a  cui  la 
Guidare voleva arrivare.

— Sì, caro Ahmet, disse Amasia per finire il suo racconto, 
pensando alla sorte che mi era destinata, vedendomi divisa da 
voi, trascinata là dove non mi avreste mai più veduta, la mia 
risoluzione  era  presa.  Nedjeb  la  sapeva.  Essa  non  avrebbe 
potuto impedirmi di compierla... E prima che la tartana fosse 
giunta a quella spiaggia maledetta, io mi sarei precipitata nelle 
onde!... Ma la tempesta è venuta... Ciò che doveva perderci ci 
ha salvate!...  Mio Ahmet, voi mi siete apparso in mezzo alle 
onde furiose!... No... giammai me no dimenticherò!...

— Cara Amasia...  rispose Ahmet,  Allah ha voluto che voi 
foste salvata... e salvata da me!... Ma se io non avessi preceduto 
mio zio, si sarebbe gettato lui in vostro soccorso.

— Per Maometto, lo credo bene! esclamò Keraban.
— E dire che un signore così ostinato ha tanto buon cuore! 

non potè trattenersi dal mormorare Nedjeb.
— Ah,  questa  piccina  mi  canzona!  ribattè  Keraban.  Però, 

amici miei, confessate che la mia ostinazione qualche volta ha 
del buono!

— Qualche volta? domandò Van Mitten molto incredulo a 
questo proposito. Vorrei ben sapere...

  Senza dubbio, amico Van Mitten! Se io avessi ceduto ai 
capricci di Ahmet, se noi avessimo presi i railways della Crimea 
e del Caucaso invece di seguire la costa, Ahmet non si sarebbe 
trovato  là  al  momento  del  naufragio,  per  salvare  la  sua 
fidanzata.



—  No,  senza  dubbio,  soggiunse  Van  Mitten;  ma,  amico 
Keraban, se voi non l’aveste costretto a lasciare Odessa, senza 
dubbio il ratto non si sarebbe compiuto, e...

— Ah!  è  così  che  voi  ragionate,  Van  Mitten?  Voi  volete 
discutere su questo proposito?

—  No.  no!  rispose  Ahmet  che  sentiva  bene  che  in  una 
discussione  presentata  in  quel  modo  l’olandese  non  avrebbe 
avuto il sopravvento. Egli è un po’ tardi del resto per ragionare 
sul pro e contro. Val meglio riposarci.

— Per ripartire domani! disse Keraban.
— Domani, zio mio, domani? rispose Ahmet. Ma Amasia e 

Nedjeb non saranno in caso...
— No! io sono forte, Ahmet, e domani...
— Ah, nipote mio, esclamò Keraban, ecco che tu non hai più 

tanta  fretta,  ora  che  la  mia  piccola  Amasia  è  vicina  a  te!... 
Eppure la fine del mese si accosta... la data fatale... e v’è in ciò 
un interesse che non bisogna trascurare... e tu permetterai ad un 
vecchio  negoziante  di  essere  più  pratico  di  te!...  Dunque 
ciascuno dorma come può, e domani, quando avremo trovato 
qualche mezzo di trasporto, ci rimetteremo in cammino.

Si  accomodarono  alla  meglio  possibile  nella  casa  del 
pescatore, e certamente tanto bene quanto il signor Keraban e ì 
suoi  compagni  si  sarebbero  trovati  in  uno  degli  alberghi  di 
Atina. Tutti, dopo tante emozioni, furono lieti di riposarsi per 
qualche ora, Van Mitten sognando che discuteva ancora col suo 
intrattabile amico, questi  sognando di trovarsi  faccia a faccia 
col  signor  Saffar,  sul  quale  chiamava  tutte  le  maledizioni 
d’Allah e del suo profeta.



Solo Ahmet non potò chiudere occhio un istante. Sapere a 
quale scopo Amasia era stata rapita da Yarhud, era questo che lo 
inquietava,  non  già  pel  passato,  ma  per  l’avvenire.  Egli  si 
domandava  se  ogni  pericolo  era  svanito  col  naufragio  della 
Guidare. Certo, egli aveva ragione di credere che non uno degli 
uomini  dell’equipaggio  fosse  sopravvissuto  alla  catastrofe,  e 
ignorava che il capitano ne fosse uscito sano e salvo. Ma questa 
catastrofe  sarebbe  presto  conosciuta  nei  paraggi.  Colui  per 
conto del quale agiva Yarhud — qualche ricco signore senza 
dubbio, forse qualche pascià delle provincie dell’Anatolia — ne 
sarebbe  rapidamente  istruito.  E  gli  sarebbe  forse  difficile 
mettersi sulle traccie della giovinetta? Fra Trebisonda e Scutari, 
attraverso  questa  provincia  quasi  deserta  che  si  doveva 
percorrere, i pericoli non potrebbero essere accumulati, tese le 
trappole, preparate le imboscate?

Ahmet  prese  dunque  la  risoluzione  di  vegliare  colla  più 
grande  cura.  Egli  non  si  separerebbe  più  da  Amasia; 
prenderebbe la direzione della piccola carovana e sceglierebbe 
al bisogno qualche guida sicura, che potrebbe dirigerlo per le 
vie più brevi del litorale.

Nello  stesso  tempo  Ahmet  risolvette  di  informare  il 
banchiere Selim, il  padre di Amasia, di ciò che era avvenuto 
dopo il  ratto  di  sua  figlia.  Gli  importava  prima di  tutto  che 
Selim sapesse che Amasia era salva, e che egli avesse cura di 
trovarsi  a  Scutari  per  l’epoca convenuta,  vale  a  dire  fra  una 
quindicina  di  giorni.  Ma  una  lettera  spedita  da  Atina  o  da 
Trebisonda,  avrebbe  impiegato  troppo  tempo  ad  arrivare  a 
Odessa. Epperò Ahmet si decise senza dir nulla a suo zio — cui 
la parola telegramma avrebbe fatto andare in collera a mandare 



un  dispaccio  a  Selim  col  telegrafo  di  Trebisonda.  Egli  si 
propose pure di segnalargli che ogni pericolo non era cessato, 
forse,  e  che  Selim non doveva esitare  a  venire  incontro  alla 
piccola carovana.

Il  domani,  appena Ahmet si  trovò colla giovinetta,  le  fece 
conoscere  i  suoi  disegni,  in  parte  almeno,  senza  insistere  a 
proposito  dei  pericoli  ch’essa  poteva  correre  ancora.  Amasia 
non vide che una cosa in  tutto  ciò:  che suo padre stava per 
essere rassicurato e nel più breve termine. Epperò essa aveva 
fretta  di  giungere  a  Trebisonda,  donde  sarebbe  spedito  quel 
telegramma all’insaputa dello zio Keraban.

Dopo alcune ore di sonno, tutti erano in piedi, Keraban più 
impaziente che mai, Van Mitten rassegnato a tutti i capricci del 
suo  amico,  Bruno  stringendo ciò  che  gli  rimaneva  di  ventre 
nelle  sue  vesti  troppo  larghe  e  non  rispondendo  più  al  suo 
padrone che a monosillabi.

Dapprima  Ahmet  aveva  frugato  Atina,  borgata 
senz’importanza  che  —  come  indica  il  suo  nome  —  fu  un 
tempo l’Atene del Ponto Eusino. Epperò vi si vedono ancora 
alcune colonne d’ordine dorico, avanzi di un tempio di Pallade. 
Ma se quelle rovine interessarono Van Mitten, esse lasciarono 
molto indifferente Ahmet.

Quanto avrebbe preferito  di  trovare  qualche veicolo  meno 
rude, meno rudimentale della carretta presa alla frontiera turco-
russa! Ma gli bisognò ritornare all’araba, che fu specialmente 
riservata alle giovinette. Donde la necessità di procurarsi altre 
cavalcature,  cavalli,  asini,  muli,  affinchè  padroni  e  servi 
potessero giungere a Trebisonda.



Ah! quanto rammarico provò il signor Keraban pensando alla 
sua carrozza da posta spezzata sul  railway di  Poti!  E quante 
recriminazioni,  quante  invettive  e  minaccie  egli  mandò 
all’indirizzo di quell’altiero Saffar, secondo lui responsabile di 
tutto il male.

Quanto ad Amasia ed a Nedjeb, nulla poteva loro essere più 
piacevole di viaggiare in araba. Sì! Era qualche cosa di nuovo, 
di  imprevisto!  Esse  non  l’avrebbero  barattata  quella  carretta 
colla  più bella  carrozza del  padischah.  Come si  troverebbero 
comode sotto la tela impermeabile, sopra una fresca lettiera che 
era  facile  rinnovare  ad  ogni  tappa.  E  ogni  tanto,  esse 
offrirebbero  un  posto  vicino  a  loro  al  signor  Keraban,  al 
giovane Ahmet, al signor Van Mitten! e poi quei cavalieri che le 
scorterebbero come principesse!... Insomma era una cosa bella!

S’intende che riflessioni di questo genere venivano da quella 
pazza di Nedjeb, così portata a non prendere gli avvenimenti se 
non in quello che hanno di buono. Quanto ad Amasia,  come 
avrebbe potuto pensare a lamentarsi dopo tanto prove, poichè 
Ahmet era vicino a lei,  poiché quel viaggio doveva finire in 
condizioni  così  differenti  e  in  un  termine  così  breve?  Si 
giungerebbe finalmente a Scutari!... Scutari!

— Sono  certa,  ripeteva  Nedjeb  rizzandosi  sulla  punta  dei 
piedi, che si potrebbe già vederla.

In  verità,  non  v’erano  nella  piccola  compagnia  che  due 
uomini che avessero da lamentarsi:  il  signor Keraban, che in 
mancanza di un veicolo più rapido, temeva qualche ritardo, e 
Bruno  che  una  tappa  di  trentacinque  leghe  —  trentacinque 
leghe a schiena di mulo! — separavano da Trebisonda.



Erano lo vie del Lazistan occidentale...



Colà certamente, come glielo ripeteva Nizib, si procurerebbe 
un mezzo di trasporto più adatto alle strade delle lunghe pianure 
dell’Anatolia.

Dunque quel giorno, 15 settembre, tutta la carovana lasciò la 
piccola  borgata  di  Atina  verso  le  undici  ore  del  mattino.  La 
tempesta  era  stata  così  violenta  che  non  aveva  potuto  durar 
molto.  Epperò  una  calma  quasi  completa  regnava 
nell’atmosfera. Le nuvole spinte verso gli alti strati dell’aria, si 
riposavano  quasi  immobili  ancora,  tutte  lacerate  dai  colpi 
dell’uragano.

Ad intervalli il sole lanciava alcuni raggi che animavano il 
paesaggio.  Solo  il  mare  sordamente  agitato  veniva  a  battere 
rumorosamente sulla base rocciosa della scogliera.

Erano le vie del Lazistan occidentale che il signor Keraban e 
i  suoi  compagni  discendevano  allora,  e  il  più  rapidamente 
possibile, in guisa da poter valicare prima di sera la frontiera del 
pascialato di Trebisonda.

Queste vie non erano deserte. Vi passavano delle carovane, 
in  cui  i  camelli  si  contavano  a  centinaja;  le  orecchie  erano 
assordate dal suono dei sonagli, dei campanelli e perfino delle 
campane che portavano al collo, nello stesso tempo che l’occhio 
si compiaceva ai colori vivi e svariati dei loro pennacchi e delle 
loro  treccie  ornate  di  conchiglie.  Quelle  carovane  venivano 
dalla Persia o vi ritornavano.

Il litorale era animato al pari delle vie. Tutta una popolazione 
di pescatori, di cacciatori vi si era dato ritrovo. I pescatori al 
cader della notte, colla loro barca la cui poppa era illuminata da 
una resina infiammata, vi pigliavano in quantità considerevoli 
quelle  specie  di  acciughe,  il  «khamsi»,  di  cui  si  fa  una 



consumazione prodigiosa su tutta la costa anatolica, e fino nelle 
provincie dell’Armenia centrale. Quanto ai cacciatori, essi non 
avevano  nulla  da  invidiare  ai  pescatori  di  khamsi  per 
l’abbondanza della selvaggina che cercano di preferenza.

Migliaja  di  uccelli  di  mare  della  specie  dei  grebes,  dei 
«kukarinas»  pullulano  sulle  rive  di  quella  parte  dell’Asia 
minore.  Epperò  è  a  centinaja  di  migliaja  ch’essi  forniscono 
delle  pelli  molto  ricercate,  il  cui  prezzo  abbastanza  elevato 
compensa il trasporto, il tempo, la fatica, senza parlare di ciò 
che costa la polvere consumata a dar loro la caccia.

Verso le tre ore dopo mezzodì, la piccola carovana si arrestò 
alla borgata di Mapavra, alla foce del fiume di questo nome, le 
cui  acque  si  mescolano  al  grasso  liquido  di  una  corrente  di 
petrolio, che discende dalle sorgenti vicine. A quest’ora era un 
po’ troppo  presto  per  desinare;  ma  siccome  non  si  doveva 
arrivare  che  molto  tardi  all’accampamento  della  sera,  parve 
bene di prendere qualche cibo. Questo fu il parere di Bruno, e al 
parere di Bruno questa volta fu dato ragione.

Ci  s’intende  che  vi  fu  abbondanza  di  khamsi  sulla  tavola 
dell’albergo dove il signor Keraban e i suoi compagni presero 
posto.  È  quello  del  resto  il  cibo  preferito  in  quei  pascialati 
dell’Asia  minore.  Furono  servite  quelle  acciughe  salate  o 
fresche a seconda del gusto degli amatori, ma si ebbero pure 
alcuni piatti più sostanziosi, ai quali si fece accoglienza. E poi 
regnava tant’allegria fra quei commensali,  tanto buon umore! 
Non è il miglior condimento di tante cose a questo mondo?

— Ebbene, Van Mitten, diceva Keraban, vi lamentate ancora 
dell’ostinazione — ostinazione legittima — del vostro amico e 



corrispondente,  che  vi  ha  costretto  a  seguirlo  in  un  simile 
viaggio?

— No, Keraban, no! rispondeva Van Mitten, e lo ricomincerò 
quando vi piacerà!

— Vedremo, vedremo Van Mitten! E tu, mia piccola Amasia, 
che  ne  dici  di  questo  cattivo  zio  che  ti  aveva  rapito  il  tuo 
Ahmet?

— Ch’egli è sempre ciò che sapevo, il migliore degli uomini! 
rispose la giovinetta.

— E il più arrendevole! soggiunse Nedjeb. Mi pare anzi che 
il signor Keraban non si ostini più tanto come una volta!

— Bene!  Ecco  quella  pazza  che  si  burla  di  me!  esclamò 
Keraban ridendo di buon umore.

— Ma no, signore, ma no
— Ma sì, piccina!...  Bah! tu hai ragione!...  Io non discuto 

più!... Io non mi ostino più!... L’amico Van Mitten, lui stesso, 
non riuscirebbe più a provocarmi!

— Oh!... è cosa da vedere!... rispose l’olandese crollando la 
testa in aria poco convinta.

— Davvero, Van Mitten!
— Se toccassimo certi argomenti?
— Vi ingannate! Vi giuro...
— Non giurate...
— Ma sì!... Giurerei!... rispose Keraban che cominciava ad 

animarsi un poco. Perchè non giurerei?
— Perchè spesso è così difficile mantenere un giuramento.
— Meno difficile che trattenere la lingua in ogni cosa, Van 

Mitten, giacchè è certo che in questo momento per il piacere di 
contraddirmi...



...la cui poppa ora illuminata da una resina infiammata...



— Io, amico Keraban?
—  Voi!...  e  quando  vi  ripeto  che  sono  risoluto  a  non 

ostinarmi  più,  vi  prego  di  non  ostinarvi  voi  a  sostenermi  il 
contrario.

— Andiamo, avete torto, signor Van Mitten, disse Ahmet, un 
gran torto questa volta.

— Assolutamente torto!... disse Amasia sorridendo.
— Proprio torto! soggiunse Nedjeb.
E il degno olandese, vedendo la maggioranza sorgere contro 

di lui, giudicò bene di tacere.
In fondo, malgrado le lezioni ch’egli  aveva ricevute e più 

particolarmente  in  questo  viaggio,  così  imprudentemente 
cominciato,  che  avrebbe  potuto  finire  così  male,  il  signor 
Keraban si era corretto come pretendeva far credere? per dire il 
vero ciò sembrava poco verosimile, e tutti erano del parere di 
Van  Mitten!  Che  i  bernoccoli  dell’ostinazione  fossero  ora 
impiccioliti su quella testa di ostinato era permesso dubitarne.

—  Andiamo!  disse  Keraban,  quando  la  colazione  fu 
terminata. Ecco un desinare che non è stato cattivo, ma io ne 
conosco uno migliore.

— E quale? domandò Van Mitten.
— Quello che ci aspetta a Scutari!
Si partì verso le quattro ore, e ad otto ore di sera si giungeva 

senza alcun contrasto alla piccola borgata di Rize, tutta sparsa 
di scogli al di là dei suoi greti. Là bisognò passare la notte in 
una specie di khan pochissimo comodo, così poco comodo che 
le due giovinette preferirono starsene sotto la coperta della loro 
araba. L’importante era che i cavalli e i muli potessero trovare 
un sufficiente nutrimento. Fortunatamente, la paglia e l’avena 



non mancavano. Il signor Keraban e i suoi non ebbero a loro 
disposizione  che  dello  strame,  ma fresco  e  secco,  e  seppero 
accontentarsene. La notte seguente non dovevano forse passarla 
a  Trebisonda,  e  con  tutti  i  comodi  che  doveva  offrir  loro 
quest’importante città, nel migliore degli alberghi?

Quanto ad Ahmet,  che il  letto fosse buono o cattivo poco 
gl’importava. Sotto l’incubo di certe idee non avrebbe potuto 
dormire. Egli temeva sempre per la sicurezza della giovinetta, e 
diceva che ogni  pericolo non era forse cessato col  naufragio 
della Guidare. Egli dunque vegliò, ben armato, in vicinanza del 
khan.

Ahmet faceva bene; aveva ragione di temere.
Infatti, Yarhud per tutta quella giornata non aveva perduto di 

vista la piccola carovana. Egli camminava sulle sue traccie, ma 
in modo da non lasciarsi mai scorgere, essendo conosciuto tanto 
da Ahmet che dalle giovinette. Poi spiava, combinava dei piani 
per  riafferrare  la  preda  che  gli  era  sfuggita,  e  a  buon  conto 
aveva scritto a Scarpante. Questo intendente del signor Saffar, 
secondo  quanto  era  stato  convenuto  nel  colloquio  di 
Costantinopoli, doveva essere da qualche tempo a Trebisonda. 
Epperò,  fu  ad  una  lega  prima  di  arrivare  a  questa  città,  al 
caravanserraglio di Rissar, che Yarhud gli aveva dato ritrovo pel 
domani, senza dirgli nulla del naufragio della tartana nè delle 
sue conseguenze funeste.

Dunque,  Ahmet  aveva  ragione  di  vegliare.  I  suoi 
presentimenti non lo ingannavano. Yarhud per quella notte potè 
anzi avvicinarsi tanto al khan da assicurarsi che le giovinette 
dormivano  nella  loro  araba.  Molto  fortunatamente  per  lui, 



s’accorse in tempo che Ahmet faceva buona guardia, e riuscì ad 
allontanarsi senza essere veduto.

Ma  questa  volta  invece  di  restare  dietro  la  carovana,  il 
capitano maltese si gettò verso l’ovest, sulla via di Trebisonda. 
Gli importava di passare innanzi al signor Keraban ed ai suoi 
compagni. Prima del loro arrivo in questa città, voleva essersi 
abboccato  con  Scarpante.  Epperò  facendo  fare  un  giro  al 
cavallo che montava dopo la sua partenza da Atina, si diresse 
rapidamente verso il caravanserraglio di Rissar.

Allah è grande, sia pure! ma davvero egli  avrebbe dovuto 
fare  le  cose  più  grandemente,  e  non  lasciar  sopravvivere  il 
capitano Yarhud a quell’equipaggio di furfanti, scomparso nel 
naufragio della Guidare!

Il domani, 16 settembre, all’alba, tutti erano in piedi, di buon 
umore,  salvo  Bruno,  che  si  domandava  quante  libbre 
perderebbe ancora prima di arrivare a Scutari.

— Mia piccola Amasia, disse il signor Keraban fregandosi le 
mani, vieni che io ti abbracci.

—  Volontieri,  zio  mio,  disse  la  giovinetta,  se  pure  mi 
permettete di darvi questo nome.

— Se te  lo  permetto,  mia  cara  fanciulla!  Puoi  chiamarmi 
anche tuo padre. Forse che Ahmet non è mio figlio?

— Lo è tanto, zio Keraban, disse Ahmet, che viene a darvi un 
ordine come è diritto di un figlio verso un padre.

— E quale ordine?
—  Quello  di  partire  all’istante.  I  cavalli  sono  pronti,  e 

bisogna che questa sera noi siamo a Trebisonda.



...s’accorse in tempo che Ahmet faceva buona guardia... 



— E vi saremo, esclamò Keraban, e ne ripartiremo il domani 
all’alba. Ebbene, amico Van Mitten, era dunque scritto che voi 
vedreste un giorno Trebisonda!

— Sì! Trebisonda!...  Che magnifico nome di città! rispose 
l’olandese.  Trebisonda  e  la  sua  collina,  dove  i  Diecimila 
celebrarono  dei  giuochi  e  dei  combattimenti  ginnici  sotto  la 
presidenza  di  Dracontius,  se  credo  alla  mia  guida,  che  mi 
sembra molto bene compilata! Davvero, amico Keraban, non mi 
dispiace punto di vedere Trebisonda.

— Ebbene, di questo viaggio, amico Van Mitten, confessate 
che vi rimarranno delle grandi ricordanze!

— Avrebbero potuto essere più complete!
— Ma in sostanza non avrete di che lamentarvi!
—  Non  è  finito!...  mormorò  Bruno  all’orecchio  del  suo 

padrone,  come un  cattivo  augure  incaricato  di  ricordare  agli 
uomini l’instabilità delle cose umane.

La carovana lasciò il khan a sette ore del mattino. Il tempo 
migliorava sempre più, con un bel cielo, velato da pochi vapori 
mattinali che il sole avrebbe dissipato.

A  mezzogiorno  si  arrestava  alla  piccola  borgata  di  Of, 
sull’Ofis degli antichi, la quale vanta molti ricordi dell’antica 
Grecia. Vi si fece colazione in un modesto albergo, utilizzando 
le provvigioni portate dall’araba e che già erano quasi alla fine.

Del resto l’albergatore non aveva la testa a segno, e il meno 
che  pensava  allora  era  di  occuparsi  dei  suoi  clienti.  No!  la 
moglie di quel bravo uomo era gravemente ammalata, e non vi 
erano  medici  in  paese.  Ora,  farne  venire  uno  da  Trebisonda 
avrebbe costato troppo per un povero albergatore!



Ne seguì dunque che il signor Keraban, ajutato in ciò dal suo 
amico Van Mitten, credette di dover fare l’ufficio di «hakim» o 
dottore, e prescrisse alcune droghe semplicissime che era facile 
di trovare a Trebisonda.

—  Allah  vi  protegga,  signore!  rispose  il  buon  marito 
dell’ostessa; ma queste droghe quanto mi potranno costare?

— Una ventina di piastre, rispose Keraban.
— Una ventina  di  piastre!  esclamò l’oste.  Eh!  per  questo 

prezzo potrei comperarmi un’altra moglie!!
E se  ne andò,  non senza ringraziare  i  suoi  ospiti  dei  loro 

buoni consigli, di cui si proponeva di non approfittare.
— Ecco un marito pratico! disse Keraban.  Avreste dovuto 

ammogliarvi in questo paese, amico Van Mitten.
— Forse! rispose l’olandese.
Alle  cinque  pomeridiane  i  viaggiatori  si  arrestavano  per 

desinare  alla  borgata  di  Surmeneh.  Ne  ripartirono  alle  sei, 
coll’intenzione  di  arrivare  a  Trebisonda  prima  della  fine  del 
crepuscolo.

Ma vi fu qualche ritardo: una delle ruote dell’araba si ruppe a 
due leghe della città verso le nove ore della sera.  Si dovette 
dunque  andare  a  passar  la  notte  in  un  caravanserraglio,  che 
sorgeva  sulla  strada  —  caravanserraglio  conosciuto  dai 
viaggiatori che frequentano quella parte dell’Asia minore.



Il caravanserraglio di Rissar.



VI.

Dove si parla di nuovi personaggi che il signor Keraban 
incontrerà al caravanserraglio di Rissar.

Il caravanserraglio di Rissar, come tutti gli edifici di questo 
genere, è perfettamente adatto al servizio dei viaggiatori che vi 
si fermano prima di entrare a Trebisonda. Il suo capo, o custode 
— come si vuol chiamarlo — un turco chiamato Kidros, più 
furbo e più astuto che non lo siano ordinariamente gli individui 
della sua razza, lo amministrava con molta cura. Egli cercava di 
accontentare i suoi ospiti di passaggio per avvantaggiare i suoi 
interessi, ch’egli intendeva a meraviglia.

Era  sempre  del  loro  parere,  anche  quando  si  trattava  di 
regolare  dei  conti  ch’egli  aveva  preventivamente  gonfiati  in 
guisa da poterli ridurre a un totale ancora molto largo, e ciò per 
pura condiscendenza verso viaggiatori così onorevoli.

Ecco in cosa consisteva il caravanserraglio di Rissar.
Un ampio cortile chiuso da quattro mura, con una larga porta 

che metteva sulla campagna. Dai due lati di questa porta, due 
specole  ornate  dello  stemma  turco,  dall’alto  delle  quali  si 
poteva sorvegliare  i  dintorni,  caso mai  le  strade non fossero 
state sicure. Nella grossezza di queste mura, un certo numero di 
porte  dava  accesso  alle  camere  isolate  in  cui  i  viaggiatori 
andavano  a  passare  la  notte,  giacchè  era  raro  che  fossero 
occupate di giorno. Ai lati della corte alcuni sicomori gettavano 
un po’ di ombra sul suolo sabbioso, a cui il sole del mezzodì 
non risparmiava i suoi raggi. Nel centro un pozzo, a fior di terra 
servito da una carrucola e da una catena senza fine, i cui secchi 



potevano vuotarsi  in  una  specie  di  truogolo  che  formava un 
bacino semicircolare. Al di fuori una specie di stalla, coperta da 
una tettoja, dove i cavalli trovavano cibo e strame in quantità 
sufficiente.  Dietro,  dei  piuoli  ai  quali  si  attaccavano  muli  e 
dromedarî,  meno  avvezzi  dei  cavalli  alle  comodità  di  una 
scuderia.

Quella  sera  il  caravanserraglio,  senza  essere  intieramente 
occupato,  contava  un  certo  numero  di  viaggiatori,  alcuni  in 
viaggio per Trebisonda, altri per le provincie dell’est, Armenia, 
Persia o Kurdistan. Una ventina di camere erano occupate, e i 
loro ospiti per la massima parte vi riposavano di già.

Verso  le  nove,  due  uomini  solamente  passeggiavano  nella 
corte.  Essi  discorrevano  vivamente  e  non  interrompevano  la 
loro  conversazione  se  non  per  andar  di  fuori  a  gettare  uno 
sguardo d’impazienza.

Quei due uomini, vestiti in guisa da non attirare l’attenzione 
dei  passanti  o dei  viaggiatori,  erano il  signor Saffar  e  il  suo 
intendente Scarpante.

— Ve lo ripeto, signor Saffar, diceva quest’ultimo, è qui il 
caravanserraglio di Rissar. È qui e oggi medesimo che la lettera 
di Yarhud ci dà ritrovo!

— Cane! esclamò Saffar. Come mai non è ancora arrivato?
— Non può tardare di certo.
— E perchè questa idea di condurre qui la giovine Amasia, 

invece di condurla direttamente a Trebisonda?
Saffar  e  Scarpante,  come si  vede,  ignoravano il  naufragio 

della Guidare e quali ne fossero state le conseguenze.
— La lettera che Yarhud mi ha diretta, soggiunse Scarpante, 

veniva dal porto di Atina. Essa non dice nulla della giovinetta 



rapita,  e  si  limita  a  pregarmi  di  venire  questa  sera  al 
caravanserraglio di Rissar.

— E non è qui ancora! esclamò il signor Saffar, facendo due 
o tre passi verso la porta. Ah! ch’egli badi bene di non stancare 
la mia pazienza. Ho il presentimento che qualche catastrofe...

— Perchè, signor Saffar? Il tempo è stato bruttissimo sul mar 
Nero! Può darsi che la tartana non abbia potuto giungere a Tre-
bisonda, e sia stata respinta fino al porto di Atina...

— E chi ci dice, Scarpante, che Yarhud abbia potuto riuscire 
nel suo primo intento, quello di rapire la giovinetta ad Odessa?

—  Yarhud  è  non  solo  un  ardito  marinajo,  signor  Saffar, 
rispose Scarpante, ma anche un uomo abile.

— E l’abilità non basta sempre! rispose con voce calma il 
capitano maltese, che da qualche istante stava immobile sulla 
soglia del caravanserraglio.

Il  signor  Saffar  e  Scarpante  si  erano  subito  voltati,  e 
l’intendente esclamava:

— Yarhud!
— Finalmente sei qui! Gli disse molto brutalmente il signor 

Saffar movendo verso di lui.
—  Sì,  signor  Saffar,  rispose  il  capitano  che  s’inchinò 

rispettosamente, sì... eccomi… finalmente.
— E la figlia del banchiere Selim? domandò Saffar. Forse 

non hai potuto riuscire a Odessa?
— La figlia del banchiere, rispose Yarhud, è stata rapita da 

me, circa sei settimane fa, poco dopo la partenza del suo sposo 
Ahmet, costretto a seguire suo zio in un viaggio intorno al mar 
Nero. Io immediatamente ho fatto vela per Trebisonda; ma, con 
questi tempi d’equinozio, la mia tartana è stata respinta nell’est, 



e, per quanti sforzi abbia fatti, è stata sbattuta sugli scogli di 
Atina, dove tutto il mio equipaggio è perito.

— Tutto il tuo equipaggio!... esclamò Scarpante.
— Sì.
— E Amasia?... domandò Saffar, che sembrava indifferente 

alla perdita della Guidare.
— Essa si  è salvata,  rispose Yarhud, salvata colla giovane 

compagna che avevo dovuto rapire insieme con lei.
— Ma se è salva... domandò Scarpante.
— Dov’è? esclamò Saffar.
— Signore, rispose il capitano maltese, la fatalità sta contro 

di me!
— Ma parla dunque, ribattè Saffar in atto minaccioso.
—  La  figlia  del  banchiere  Selim,  rispose  Yarhud,  è  stata 

salvata dal suo fidanzato Ahmet, che il più strano dei casi aveva 
condotto nel luogo del naufragio.

— Salvata da lui?... esclamò Scarpante.
— E in questo momento?... domandò Saffar.
— In questo momento quella giovine, sotto la protezione di 

Ahmet,  dello  zio  d’Ahmet  e  di  alcune  persone  che  li 
accompagnano, si dirige verso Trebisonda. Di là, tutti devono 
andare a Scutari per la celebrazione del matrimonio, che deve 
essere fatto prima della fine di questo mese.

—  Malaccorto!  esclamò  il  signor  Saffar.  Aver  lasciato 
sfuggire Amasia invece di salvarla tu stesso.

— L’avrei  fatto con pericolo della mia vita,  signor Saffar, 
rispose Yarhud, ed essa sarebbe in questo momento nel vostro 
palazzo a Trebisonda, se quell’Ahmet non si fosse trovato là al 
momento in cui si sommergeva la Guidare.



— Ah!  tu  sei  indegno  delle  missioni  che  ti  si  confidano, 
soggiunse Saffar che non potè trattenere un violento impeto di 
collera.

— Vogliate ascoltarmi, signor Saffar, disse allora Scarpante. 
Con un po’ di calma, vorrete ben riconoscere che Yarhud ha 
fatto tutto quanto poteva fare.

— Tutto! rispose il capitano maltese.
— Tutto non è abbastanza, rispose Saffar, quando si tratta di 

compiere uno dei miei ordini.
— Ciò che è stato, è stato, signor Saffar, riprese Scarpante. 

Ma vediamo il presente, ed esaminiamo quali speranze ci lascia. 
La figlia del banchiere Selim poteva non essere stata rapita a 
Odessa  ed  essa  lo  è  stata.  Poteva  perire  in  questo  naufragio 
della Guidare, ed essa è viva. Poteva di già essere la moglie di 
quell’Ahmet... non lo è ancora! Dunque nulla è perduto!

— No!... nulla!... rispose Yarhud. Dopo il naufragio, io ho 
seguito,  ho  spiato  Ahmet  e  i  suoi  compagni  dopo  la  loro 
partenza da Atina. Essi viaggiano senza diffidenza, e la via è 
ancora lunga, attraverso tutta l’Anatolia, da Trebisonda fino alle 
rive  del  Bosforo.  Ora,  nè  la  giovane  Amasia,  nè  la  sua 
compagna non sanno quale era la destinazione della  Guidare. 
Di più nessuno conosce nè il signor Saffar, nè Scarpante. Non si 
può dunque attirare questa piccola carovana in qualche trappola 
e...?

— Scarpante, rispose freddamente Saffar, quella giovinetta la 
voglio. Se la fatalità si è messa contro di me, io saprò lottare 
contro di essa. Non sarà detto che uno de’ miei desideri non è 
stato soddisfatto.



—  E  lo  sarà,  signor  Saffar,  rispose  Scarpante.  Sì!  fra 
Trebisonda e Scutari,  in mezzo a quelle regioni deserte,  sarà 
possibile...  facile  anzi...  trascinare  quella  carovana...  forse 
dandole una guida che sappia smarrirla, poi,  farla assalire da 
una mano d’uomini al vostro soldo... Ma questo si chiama agire 
colla forza, e se l’astuzia potesse riuscire, sarebbe certamente 
meglio.

— E come adoperarla? domandò Saffar.
—  Tu  dici,  Yarhud,  riprese  Scarpante  rivolgendosi  al 

capitano  maltese,  tu  dici  che  Ahmet  e  i  suoi  compagni  si 
dirigono ora lentamente verso Trebisonda?

— Sì, Scarpante, rispose Yarhud, e aggiungo che passeranno 
certamente questa notte al caravanserraglio di Rissar.

— Ebbene, domandò Scarpante, non si potrebbe imaginare 
qui qualche cattivo negozio... che li trattenesse... che separasse 
la giovane Amasia dal suo fidanzato?

— Io avrei più fiducia nella forza, rispose brutalmente Saffar.
— Sia, disse Scarpante, e noi l’adopreremo se l’astuzia sarà 

impotente. Ma lasciatemi aspettare qui... osservare...
— Silenzio,  Scarpante,  disse  Yarhud  afferrando  il  braccio 

dell’intendente, non siamo più soli.
Infatti due uomini erano entrati nel cortile. Uno era Kidros, il 

guardiano  del  caravanserraglio,  l’altro  un  personaggio 
importante  — almeno  da  quanto  si  capiva  dal  suo  modo  di 
discorrere — e che conviene presentare al lettore.

Il signor Saffar, Scarpante e Yarhud si misero in disparte in 
un cantuccio oscuro del cortile.  Di là essi potevano ascoltare 
con  loro  comodo,  e  tanto  più  facilmente  in  quanto  che  il 



personaggio in questione non si tratteneva punto dal parlare con 
voce alta e piena di alterigia.

Era un signore kurdo. Si chiamava Yanar.
Quella  regione  montagnosa  dell’Asia,  che  comprende 

l’antica  Assiria  e  l’antica  Media,  è  chiamata  Kurdistan  nella 
geografia  moderna.  Essa  si  divide  in  Kurdistan  turco  e  in 
Kurdistan persiano,  secondo che confina  colla  Persia  o  colla 
Turchia. Il Kurdistan turco, che forma i pascialati di Chehrezur 
e di Mossul, come pure una parte di quelli di Van e di Bagdad, 
conta parecchie centinaja di migliaja di abitanti, e fra di essi — 
uno dei più considerevoli — quel signor Yanar, arrivato dalla 
vigilia al caravanserraglio di Rissar, con sua sorella, la nobile 
Sarabul.

Il signor Yanar e sua sorella avevano lasciato Mossul da due 
mesi e viaggiavano per loro diletto; si recavano a Trebisonda 
dove  contavano  di  fare  soggiorno  per  poche  settimane.  La 
nobile Sarabul — la chiamava così nel suo pascialato nativo — 
all’età di trenta a trentadue anni era già vedova di tre signori 
kurdi.  Questi  tre  sposi  non  avevano  potuto  consacrare  alla 
felicità della loro sposa che una vita disgraziatamente troppo 
breve. La loro vedova, ancora molto piacevole di persona e di 
viso, si trovava dunque nella condizione di una donna che si 
lascierebbe  volontieri  consolare  da  un  quarto  marito  della 
perdita dei primi tre. Cosa difficile a ottenere, per poco che la si 
conoscesse, benchè fosse ricca e di buona origine, giacchè per 
l’impetuosità  dei  suoi  modi,  la  violenza di  un temperamento 
kurdo, era di tal natura da spaventare qualsiasi pretendente alla 
sua mano, se mai se ne fosse presentato qualcuno. Suo fratello 
Yanar, che si era costituito suo protettore, sua guardia del corpo, 



le  aveva  consigliato  di  viaggiare  —  le  combinazioni  sono 
maggiori in viaggio! — Ed ecco perchè questi due personaggi, 
fuggiti,  per così dire,  dal Kurdistan, si  trovavano allora sulla 
strada di Trebisonda.

Il  signor  Yanar  era  un  uomo  sui  quarantacinque  anni,  di 
statura alta, fisionomia truce, uno di quei bravacci insofferenti 
d’indugi che sono venuti al mondo corrugando le sopracciglia. 
Col  naso  aquilino,  gli  occhî  affondati  nelle  orbite,  la  testa 
rasata, gli enormi baffi, si avvicinava più al tipo armeno che al 
tipo turco.

Portava un alto  berretto  di  feltro,  ornato  all’ingiro  da  una 
pezzuola di seta di un rosso vivo, una veste a maniche aperte 
sotto un giustacuore ricamato in oro, e larghi calzoni che gli 
cadevano  fino  alla  caviglia;  calzava  delle  scarpe  di  cuojo  a 
passamani,  coi  gambali  increspati;  portava  alla  cintola  uno 
scialle di lana da cui pendeva tutta una panoplia di pugnali, di 
pistole e di yatagan; tutt’insieme aveva un aspetto veramente 
terribile. Epperò mastro Kidros non gli parlava se non con gran 
deferenza, nell’atteggiamento di un uomo che fosse costretto a 
chiedere scusa dinanzi ad un cannone carico a mitraglia.

—  Sì,  signor  Yanar,  diceva  allora  Kidros,  sottolineando 
ciascuna delle sue parole coi gesti più significanti, vi ripeto che 
il giudice arriverà qui questa sera, e che domani mattina all’alba 
procederà alla sua inchiesta.

—  Mastro  Kidros,  rispose  Yanar,  voi  siete  il  padrone  di 
questo  caranvanserraglio,  e  Allah  vi  strangoli  se  non  sapete 
mantenervi la massima sicurezza.

— Certo, signor Yanar, certo!



— Ebbene, la notte scorsa dei malfattori, ladri o meno, sono 
penetrati... hanno avuto l’audacia di penetrare nella camera di 
mia sorella, la nobile Sarabul.

E  Yanar  mostrava  una  delle  porte  aperte  nel  muro,  che 
chiudeva il cortile a diritta.

— I furfanti! esclamò Kidros.
—  E  noi  non  lascieremo  il  caravanserraglio,  soggiunse 

Yanar,  se  questi  furfanti  non  saranno  scoperti,  arrestati, 
giudicati e appiccati.

Che vi  fosse stato proprio un tentativo di  furto durante la 
notte precedente è cosa di cui mastro Kidros non sembrava del 
tutto convinto. Ciò che era certo, è che la vedova sconsolata, 
svegliata per un motivo o per un altro,  aveva lasciata la sua 
camera  spaventata,  mandando  grandi  grida  e  chiamando  suo 
fratello, che tutto il caravanserraglio era stato messo sossopra, e 
che  i  malfattori,  veri  o  imaginarî,  se  n’erano  fuggiti  senza 
lasciar traccie.

Ad ogni  modo,  Scarpante,  che non perdeva una parola  di 
quel  dialogo,  si  domandò  immediatamente  qual  partito  si 
potesse ricavare da quest’avventura.

— Noi siamo kurdi,  soggiunse il  signor Yanar drizzandosi 
per  dare  più  importanza  a  questa  parola,  noi  siamo kurdi  di 
Mossul,  kurdi  della  superba  capitale  del  Kurdistan,  e  non 
ammetteremo  mai  che  un  danno  qualunque  possa  essere 
cagionato a dei kurdi, senza che una giusta riparazione ne sia 
ottenuta dalla giustizia!



...mastro Kidros non gli parlava so non con gran deferenza... 



—  Ma,  signore,  che  danno,  osò  dire  mastro  Kidros 
indietreggiando alcuni passi, per prudenza.

— Qual danno? esclamò Yanar.
— Sì... signore!... Senza dubbio dei malfattori hanno tentato 

d’introdursi  la  notte  scorsa  nella  camera  della  nobile  vostra 
sorella, ma infine non hanno rubato nulla...

— Nulla!... rispose il signor Yanar, nulla... veramente, ma ciò 
si deve al coraggio di mia sorella, si deve alla sua energia! Non 
è dessa abile del pari a maneggiare una pistola e un yatagan?

— Dunque, soggiunse mastro Kidros, quei malfattori hanno 
preso la fuga?

— E hanno fatto bene, mastro Kidros. La nobile, la valorosa 
Sarabul  li  avrebbe sterminati  tutti.  È perciò che questa  notte 
ancora essa rimarrà armata al  pari  di  me,  e  guai  a  chiunque 
oserà avvicinarsi alla sua camera.

—  Comprendete  bene,  signor  Yanar,  soggiunse  mastro 
Kidros, che non c’è più nulla da temere, e che quei ladri — se 
sono ladri — non si arrischieranno più a...

— Come? Se sono ladri! esclamò il signor Yanar con voce 
tonante. E che cosa volete che siano quei banditi?

— Forse...  qualche  presuntuoso...  qualche  pazzo...  rispose 
Kidros, che cercava di difendere l’onorabilità della sua offerta 
matrimoniale.

Sì... perchè no?... qualche amante attirato... trascinato... dai 
vezzi della nobile Sarabul...

— Per Maometto! rispose il signor Yanar, portando la mano 
alla panoplia, bisognerebbe bene vederlo! L’onore di una kurda 
sarebbe in pericolo? Si sarebbe voluto attentare all’onore di una 
kurda? Allora non basterebbe più l’arresto, l’imprigionamento, 



il  palo!...  Il  più spaventoso dei supplizi non basterebbe a...  a 
meno che l’audace non avesse uno stato ed una fortuna che gli 
permettessero di rimediare alla sua colpa!

— In grazia, vogliate calmarvi, signor Yanar, rispose mastro 
Kidros,  e  abbiate  pazienza!  L’inchiesta  ci  farà  conoscere 
l’autore o gli autori di questo attentato. Ve lo ripeto, il giudice è 
stato chiamato. Sono andato io stesso a cercarlo a Trebisonda, e 
quando gli ho narrata la faccenda mi ha assicurato che aveva un 
mezzo  suo  —  un  mezzo  sicuro  —  di  scoprire  i  malfattori, 
qualunque si fossero!

— E qual è questo mezzo? domandò il signor Yanar con tono 
ironico.

— Lo ignoro, rispose mastro Kidros, ma il giudice afferma 
che questo mezzo è infallibile!

— Sta bene, disse il signor Yanar, lo vedremo domani. Io mi 
ritiro nella mia camera, ma starò sveglio... veglierò armato.

E così dicendo, il terribile personaggio si diresse verso la sua 
camera, vicino a quella occupata da sua sorella. Colà si arrestò 
un’ultima volta sulla soglia, e allungando il braccio minaccioso 
verso il cortile del caravanserraglio:

— Non si scherza coll’onore di una kurda! esclamò con voce 
formidabile.

Poi sparve.
Mastro Kidros mandò un lungo sospiro di sollievo.
Finalmente,  pensò  egli,  vedremo come andrà  a  finire.  Ma 

quanto ai ladri, se mai ve ne sono stati, è meglio che se ne siano 
fuggiti!

In  questo  tempo,  Scarpante  discorreva  a  voce  bassa  col 
signor Saffar e con Yarhud.



— Sì, diceva loro, forse questa faccenda ci presenta un bel 
tiro da tentare.

— Lo credi? domandò Saffar.
—  Spero  di  suscitare  a  quell’Ahmet  qualche  spiacevole 

avventura che possa trattenerlo parecchi giorni a Trebisonda, e 
anche separarlo dalla sua fidanzata.

— Sta bene; ma se l’astuzia fallisce...
— La forza, allora! rispose Scarpante.
In  quel  momento  mastro  Kidros  vide  Saffar,  Scarpante  e 

Yarhud che non aveva ancor veduti. Si diresse verso di loro, e 
coll’accento più amabile:

— Che cosa aspettate, signori?... diss’egli.
— Dei viaggiatori che devono arrivare da un istante all’altro 

per passare la notte al caravanserraglio, rispose Scarpante.
In quell’istante si sentì un po’ di rumore al di fuori il rumore 

di una carovana di cui i cavalli o i muli si arrestavano alla porta 
esterna.

— Eccoli senza dubbio, disse mastro Kidros.
E si diresse verso il fondo del cortile per andare incontro ai 

nuovi arrivati.
—  Infatti,  soggiunse  arrestandosi  sulla  porta,  ecco  dei 

viaggiatori  che  arrivano  a  cavallo!  Alcuni  ricchi  personaggi, 
senza dubbio, a giudicare dal loro aspetto... Non posso fare a 
meno di andar loro incontro a offrire i miei servigi!

E uscì.
Ma insieme a lui Scarpante si era avanzato fino all’entrata 

del cortile, poi guardando al di fuori:
— Questi viaggiatori sarebbero Ahmet e i  suoi compagni? 

domandò rivolgendosi al capitano maltese.



— Sono essi! risposo Yarhud facendosi vivamente indietro 
per non essere riconosciuto.

— Essi? esclamò il signor Saffar avanzandosi anch’egli, ma 
senza uscire dal cortile del caravanserraglio.

— Sì, rispose Yarhud, ecco proprio Ahmet, la sua fidanzata, 
la sua compagna... i due servitori...

— Teniamoci in guardia, disse Scarpante, facendo segno a 
Yarhud di nascondersi.

— E già voi potete udire la voce del signor Keraban, riprese 
il capitano maltese.

— Keraban?... esclamò vivamente Saffar.
E si precipitò verso la porta.
— Ma che avete dunque, signor Saffar? domandò Scarpante 

molto sorpreso, e perchè il nome di Keraban vi cagiona tanta 
emozione?

Lui!... È proprio lui!.... rispose Saffar. È quel viaggiatore col 
quale mi sono già incontrato al railway del Caucaso... che ha 
voluto tenermi fronte e impedire ai miei cavalli di passare.

— Vi conosce?
— Sì... e non mi sarebbe difficile di riprender qui il litigio... 

di arrestarlo...
— Eh! ciò non arresterebbe suo nipote, rispose Scarpante.
— Saprei bene sbarazzarmi del nipote come dello zio!
— No... no...! non facciamo litigi... non facciamo chiasso... 

rispose Scarpante insistendo. Credetemi, signor Saffar, che quel 
Keraban è meglio non possa sospettare la nostra presenza qui. 
Non sappia neppure che è per conto vostro che Yarhud ha rapito 
la figlia del banchiere Selim!... Si correrebbe pericolo di perder 
tutto!



Il signor Saffar e il capitano maltese uscirono subito



— Sia! disse Saffar; io mi ritiro e mi affido alla tua abilità, 
Scarpante. Ma bisogna riuscire!

— Riuscirò,  signor Saffar,  se  mi lasciate  fare.  Ritornate a 
Trebisonda questa sera medesima...

— Vi ritornerò.
— Anche  tu,  Yarhud,  lascia  all’istante  il  caravanserraglio, 

soggiunse Scarpante.  Ti conoscono, e non bisogna che tu sia 
riconosciuto.

— Eccoli! disse Yarhud.
—  Lasciatemi!  lasciatemi  solo!...  esclamò  Scarpante 

respingendo Yarhud.
— Ma come sparire  senza  essere  veduti  da  quella  gente? 

domandò Saffar.
— Per di qua! rispose Scarpante spingendo una porta che si 

apriva nel muro di mancina e che dava sulla campagna.
Il signor Saffar e il capitano maltese uscirono subito.
— Era tempo! pensò Scarpante. Ed ora teniamo l’occhio e 

l’orecchio aperti!

VII.

In cui il giudice di Trebisonda procede alla sua inchiesta 
in una maniera abbastanza ingegnosa.

Infatti  il  signor  Keraban  e  i  suoi  compagni  dopo  d’aver 
lasciata  l’araba  e  le  loro  cavalcature  nelle  scuderie  esterne, 
erano  entrati  nel  caravanserraglio.  Mastro  Kidros  li 
accompagnava,  non  risparmiando  i  suoi  salamelecchi  più 



premurosi, e depose in un cantuccio la sua lanterna accesa, che 
projettava una debolissima luce nell’interno del cortile.

—  Sì,  signore,  ripeteva  Kidros  inchinandosi  entrate!... 
Vogliate entrare!... È proprio qui il caravanserraglio di Rissar.

— E non siamo che a due leghe da Trebisonda? domandò il 
signor Keraban.

— A due leghe al più!
— Bene! Si abbia cura dei nostri cavalli; noi li ripiglieremo 

domani all’alba.
Poi  guardando  Ahmet  che  conduceva  Amasia  verso  una 

panca dove ella si sedette con Nedjeb:
—  Ecco,  disse  con  accento  di  buon  umore.  Da  che  mio 

nipote ha ritrovato quella piccina, non si occupa più che di lei, e 
sono io che devo pensare a tutto il resto.

— È naturale, signor Keraban! A che gioverebbe altrimenti la 
parte di zio? rispose Nedjeb.

— Non bisogna pigliarsela con me, disse Ahmet sorridendo.
— E nemmeno con me, soggiunse la giovinetta.
— Eh! io  non me la  piglio  con nessuno!...  nemmeno con 

questo  bravo  Van  Mitten  che  ha  pure  avuto  l’idea...  sì! 
l’imperdonabile idea di abbandonarmi per istrada!

— Oh non parliamo di ciò, disse Van Mitten, nè ora nè mai!
— Per  Maometto!  esclamò il  signor  Keraban,  perchè  non 

parlarne più?... Una piccola discussione su questo... o sopra un 
altro argomento... darebbe una frustatina al sangue.

— Credevo,  zio  mio,  osservò Ahmet,  che  aveste  preso  la 
risoluzione di non discutere più!

— È giusto!  Tu dici  bene,  nipote  mio,  e  me ne ricorderò 
quando anche avessi cento volte ragione.



— Vedremo! mormorò Nedjeb.
— Del resto, soggiunse Van Mitten, il meglio che possiamo 

fare è di riposarci con un buon sonno di alcune ore.
— Se pure si può dormire qui! mormorò Bruno di cattivo 

umore come sempre.
—  Avete  delle  camere  da  darci  per  la  notte?  domandò 

Keraban a mastro Kidros.
— Sì, signore, rispose mastro Kidros;. e quante ne vorrete.
Bene,  benissimo!  esclamò Keraban.  Domani  noi  saremo a 

Trebisonda, poi in una diecina di giorni a Scutari... dove faremo 
un buon desinare... il desinare a cui vi ho invitato, Van Mitten!

— Voi ce lo dovete, amico Keraban!
— Un desinare...  a Scutari?...  disse Bruno all’orecchio del 

suo padrone. Sì... se ci arriveremo!
—  Andiamo,  Bruno,  soggiunse  Van  Mitten,  un  po’  di 

coraggio,  che  diavolo!...  almeno  per  l’onore  della  nostra 
Olanda!

—  Eh,  io  assomiglio  alla  nostra  Olanda!  rispose  Bruno 
tastandosi sotto i suoi abiti troppo larghi. Come essa, io sono 
tutto coste.

Scarpante, in disparte, ascoltava i discorsi che si facevano tra 
i  viaggiatori e spiava il  momento in cui nel suo interesse gli 
sarebbe convenuto di intervenire.

— Ebbene, domandò Keraban, quale è la camera destinata a 
queste due giovinette?

— Questa, rispose mastro Kidros indicando una porta che si 
apriva nel muro a mancina.

— Allora buona sera, mia piccola Amasia, rispose Keraban, e 
Allah ti dia piacevoli sogni.



—  A voi  pure,  signor  Keraban,  rispose  la  giovinetta.  A 
domani, caro Ahmet!

— A domani, cara Amasia, rispose il giovinotto, dopo aver 
stretta Amasia al cuore.

— Vieni tu, Nedjeb? disse Amasia.
— Vi seguo, cara padroncina, rispose Nedjeb, ma so bene di 

che parleremo per un’ora ancora.
Le due giovinette  entrarono nella  camera per  la  porta  che 

mastro Kidros teneva loro aperta.
—  Ed  ora  dove  coricheremo  questi  due  bravi  giovinotti? 

domandò Keraban, indicando Bruno e Nizib.
— In una camera esterna dove li condurrò, rispose mastro 

Kidros.
E dirigendosi verso la porta di fondo, fece cenno a Nizib e a 

Bruno di seguirlo, a che i due «bravi giovinotti», sfiniti da una 
lunga  giornata  di  cammino,  obbedirono  senza  farsi  pregare, 
dopo di aver augurata la buona sera ai loro padroni.

— Questo è il momento di agire, pensò Scarpante.
Il signor Keraban, Van Mitten e Ahmet, aspettando il ritorno 

di  Kidros,  passeggiavano nel  cortile  del  caravanserraglio.  Lo 
zio era di buonissimo umore. Tutto andava a seconda dei suoi 
desideri.  Egli  giungerebbe  nel  tempo  voluto  sulle  rive  del 
Bosforo. Si rallegrava già pensando alla faccia che farebbero le 
autorità ottomane vedendolo comparire. Per Ahmet il ritorno a 
Scutari era la celebrazione del tanto desiderato matrimonio; per 
Van Mitten il ritorno... ebbene era il ritorno!

— Ah. ci dimenticano dunque?... E la nostra camera? disse 
ben presto il signor Keraban.



Volgendosi,  vide Scarpante che si  era avanzato lentamente 
verso di lui.

— Domandate la la camera destinata al signor Keraban e ai 
suoi compagni? diss’egli inchinandosi, come se fosse stato uno 
dei servitori del caravanserraglio.

— Sì.
— Eccola.
E Scarpante mostrò a dritta la porta che si apriva sopra un 

corridoio in cui si trovava la camera occupata dalla viaggiatrice 
kurda, vicino a quella in cui vegliava il signor Yanar.

— Venite,  amici  miei,  venite!  rispose  Keraban  spingendo 
vivamente la porta indicatagli da Scarpante.

Tutti  e tre entrarono nel corridoio, ma prima che avessero 
avuto il tempo di richiudere quella porta, quale agitazione, quali 
grida,  quali  clamori!  E  quale  terribile  voce  di  donna  si  fece 
udire, a cui si unì poco dopo una voce maschile!

Il signor Keraban, Van Mitten e Ahmet, non comprendendo 
nulla  di  quanto  succedeva,  erano  ritornati  prestamente  nel 
cortile del caravanserraglio.

Subito diverse porte si aprirono da tutte le parti. I viaggiatori 
uscirono  dalle  loro  camere.  Amasia  e  Nedjeb  riapparirono  a 
quel chiasso. Bruno e Nizib rientravano da mancina.

Poi,  in  mezzo  a  quella  penombra,  si  vedeva  disegnarsi  il 
profilo del truce Yanar. E infine una donna si precipitava fuori 
del  corridojo,  nel  quale  Keraban  e  i  suoi  si  erano  così 
imprudentemente introdotti.

— Al  ladro!...  all’attentato!  all’assassino!...  gridava  quella 
donna.



Era la nobile Sarabul...



Era la nobile Sarabul,  grande,  forte,  dalle mosse vigorose, 
dall’occhio  vivo,  dalla  tinta  colorata,  dalla  capigliatura  nera, 
dalle  labbra  imperiose  che  lasciavano  vedere  dei  denti 
minacciosi — in una parola, il signor Yanar femmina.

Evidentemente  la  viaggiatrice,  per  precauzione,  vegliava 
nella sua camera, nel momento in cui degli intrusi ne avevano 
forzata la porta, giacchè essa non si era ancora tolto nulla del 
suo vestimento di giorno, un «mintan» di stoffa a ricami d’oro 
alle maniche ed al busto, un «entari» di seta splendido, sparso 
di rabeschi gialli e stretto al corpo con uno scialle in cui non 
mancavano nè le pistole damaschinate,  nè il  yatagan nel  suo 
fodero di marocchîno verde; sulla testa un largo fez, cinto di 
pezzuole a colori vivi, da cui pendeva un lungo «puskul» come 
il  battacchio di  un campanello;  portava delle scarpe di  cuojo 
rosso che coprivano l’estremità del «chalwar», specie di calzoni 
che usano le donne dell’Oriente.

Alcuni  viaggiatori  hanno preteso che la  donna kurda,  così 
vestita, rassomigli ad una vespa! Sia! La nobile Sarabul non era 
tale  da  smentire  questo  paragone,  e  quella  vespa  doveva 
possedere un aculeo formidabile!

— Che donna! disse sottovoce Van Mitten.
—  E  che  uomo!  rispose  il  signor  Keraban,  mostrando  il 

fratello Yanar.
E allora questi gridò:
— Un nuovo attentato! Si arrestino tutti!
— Attenti, mormorò Ahmet all’orecchio di suo zio, perchè 

temo che noi siamo la causa di tutto questo chiasso.
— Ohibò! nessuno ci ha veduti, rispose Keraban, e nemmeno 

Maometto ci riconoscerebbe.



Mastro Kidros li accompagnava...



Che cosa c è, Ahmet? domandò la giovinetta che era corsa 
presso al suo fidanzato.

— Nulla! cara Amasia, rispose Ahmet, nulla!
In quel momento mastro Kidros apparve sulla soglia della 

gran porta in fondo al cortile, ed esclamò:
Sì! voi giungete a proposito, signor giudice!
Infatti  il  giudice,  chiamato  da  Trebisonda,  era  arrivato  al 

caravanserraglio, dove doveva passare la notte per procedere il 
domani  all’inchiesta  reclamata  dalla  coppia  kurda.  Egli  era 
seguito dal suo cancelliere e si arrestò sulla soglia.

— Come, diss’egli, questi furfanti avrebbero ricominciato il 
loro tentativo della notte passata?

— Pare, signor giudice, rispose mastro Kidros.
—  Le  porte  del  caravanserraglio  sieno  chiuse,  disse  il 

magistrato con voce grave. Proibisco a tutti di uscire senza il 
mio permesso.

Questi ordini furono tosto eseguiti e tutti i viaggiatori furono 
dichiarati  prigionieri;  il  caravanserraglio  doveva  servire 
momentaneamente di carcere.

—  E  ora,  giudice,  disse  la  nobile  Sarabul,  io  domando 
giustizia contro questi malfattori, che non hanno temuto, per la 
seconda volta, di assalire una donna senza difesa...

— Non solo una donna, ma una kurda! soggiunse il signor 
Yanar con un gesto minaccioso.

Scarpante, com’è facile pensare, seguiva tutta questa scena 
senza perdere una sillaba.

Il giudice — una faccia astuta, se ve n’ha, con occhî tondi, 
naso  aguzzo,  bocca  stretta  che  scompariva  nella  barba  — 
cercava di  scorgere le persone chiuse nel  caravanserraglio,  il 



che era abbastanza difficile colla poca luce che gettava l’unica 
lanterna  posta  in  un  angolo  del  cortile.  Fatto  rapidamente 
quell’esame, rivolgendosi alla nobile viaggiatrice:

—  Voi  affermate,  le  domandò,  che  la  notte  scorsa  dei 
malfattori hanno tentato d’introdursi nella vostra camera?

— Lo affermo!
— E che essi hanno ricominciato il loro colpevole tentativo?
— Essi o altri!
— Un istante fa?
— Un istante fa!
— Li riconoscereste?
— No!... La mia camera era buja, questo cortile pure, ed io 

non ho potuto vedere la loro faccia!
— Erano molti?
— Lo ignoro!
— Lo sapremo, sorella mia, esclamò il signor Yanar, noi lo 

sapremo, e guai a quei furfanti!
In quel momento il signor Keraban ripeteva all’orecchio di 

Van Mitten:
— Non v’è nulla da temere! Nessuno ci ha visti.
—  Fortunatamente,  rispose  l’olandese  non  del  tutto 

rassicurato  sull’esito  di  quest’avventura,  perchè  con  questi 
diavoli di kurdi la faccenda sarebbe brutta per noi!

Frattanto il giudice andava e veniva. Pareva non sapesse qual 
partito prendere, con gran dispiacere dei querelanti.

—  Giudice,  soggiunse  la  nobile  Sarabul,  incrociando  le 
braccia sul petto, la giustizia rimarrà essa disarmata nelle vostre 
mani?...  Non siamo noi sudditi  del sultano, che hanno diritto 
alla sua protezione? Una donna mia pari sarà stata vittima di un 



simile attentato e i colpevoli, che non hanno potuto fuggire, si 
sottrarrebbero alla punizione?

—  È  veramente  superba  questa  kurda!  fece  giustamente 
osservare il signor Keraban.

— Superba... ma spaventosa! rispose Van Mitten.
Che cosa decidete, giudice? domandò il signor Yanar.
—  Si  portino  delle  torcie,  dei  lumi!...  esclamò  la  nobile 

Sarabul. Allora vedrò... cercherò... forse riconoscerò i malfattori 
che hanno osato...

— È inutile, rispose il giudice. Mi incarico io di scoprire il 
colpevole o i colpevoli!

— Senza luce?
— Senza luce!
E a questa risposta il giudice fece un cenno al suo cancelliere 

che uscì per la porta più lontana, dopo aver fatto un gesto affer-
mativo.

Durante  questo  tempo,  l’olandese  non  potè  trattenersi  dal 
dire sottovoce al suo amico Keraban:

— Io non so perchè, ma non mi sento molto sicuro sull’esito 
di questo affare!

— Eh, per Allah! Voi avete sempre paura! rispose Keraban.
Tutti  tacevano,  aspettando  il  ritorno  del  cancelliere,  non 

senza un sentimento di curiosità ben naturale.
— Dunque, giudice, domandò il signor Yanar, voi pretendete, 

in mezzo a questa oscurità, di riconoscere...
— Io?... No!... rispose il giudice. Però incarico di questa cura 

un intelligente animale che più d’una volta, e molto abilmente, 
mi è venuto in ajuto nelle mie inchieste.

— Un animale? esclamò la viaggiatrice.



...tirando per il guinzaglio una capra.



— Sì... una capra... una maligna ed astuta bestia che saprà 
certo denunciare il colpevole, se il colpevole è ancora qui. Ora, 
egli deve esserci, poichè nessuno ha potuto lasciare il cortile del 
caravanserraglio dall’istante in cui è stato commesso l’attentato.

— È pazzo questo giudice! mormorò il signor Keraban.
In quel momento il segretario rientrò tirando per il guinzaglio 

una capra ch’egli condusse in mezzo al cortile.
Era  un  grazioso  animale  della  specie  di  quelle  capre 

selvatiche [egagrie) le cui intestina contengono qualche volta 
una  concrezione  sassosa,  il  bezoard,  che  è  così  stimato  in 
Oriente per le sue pretese qualità igieniche.

Questa  capra  dal  muso  sottile,  barbetta  cadente,  sguardo 
intelligente, in una parola colla sua «faccia spiritosa», sembrava 
degna della parte di indovina che il suo padrone la chiamava a 
sostenere.

S’incontrano  in  grandi  torme  dei  greggi  di  questi  animali 
sparsi in tutta l’Asia Minore, l’Anatolia, l’Armenia, la Persia; e 
sono notevoli per l’acutezza della vista, dell’udito, dell’odorato 
e la meravigliosa agilità.

Questa capra, di cui il giudice apprezzava tanto la sagacia, 
era di mezzana statura, biancastra sul ventre, sul petto, al collo, 
ma nera alla fronte, al mento e sulla linea mediana del dorso. 
Intanto si  era graziosamente coricata sulla sabbia,  e agitando 
con aria furba le sue piccole corna, guardava in giro.

— Che bell’animale! esclamò Nedjeb.
— Cosa vuol dunque fare questo giudice? domandò Amasia.
— Qualche stregoneria senza dubbio, rispose Ahmet, a cui 

questi ignoranti presteranno fede!



Era tale anche l’opinione del signor Keraban, che si stringeva 
nelle spalle, mentre Van Mitten guardava quei preparativi con 
aria un po’ inquieta.

— Come, giudice, disse allora la nobile Sarabul, è a questa 
capra che voi affidate la scoperta dei colpevoli?

— Precisamente, rispose il giudice.
— Ed essa risponderà?
— Risponderà.
In  che  modo?  domandò  il  signor  Yanar,  dispostissimo  ad 

ammettere, nella sua qualità di kurdo, tutto ciò che presentava 
qualche apparenza di superstizione.

Nulla  di  più  semplice,  rispose  il  giudice.  Ciascuno  dei 
viaggiatori presenti verrà, uno dopo l’altro, a passare la mano 
sul  dorso di  questa capra,  e appena essa sentirà la mano del 
colpevole, questa furba bestia lo designerà subito con un belato.

— Quest’uomo è nè più nè meno che uno stregone di fiera! 
mormorò Keraban,

— Ma, giudice, giammai... fece osservare la nobile Sarabul, 
giammai un animale...

— Vedrete!
— E perché no? rispose il signor Yanar. Dunque benchè io 

non possa essere accusato di questo attentato, darò l’esempio e 
comincerò la prova.

Così  dicendo,  Yanar,  avvicinatosi  alla  capra  che  stava 
immobile, le passò la mano sul dorso dal collo fino alla coda.

La capra rimase muta.
— Agli altri, disse il giudice.
E  successivamente  i  viaggiatori  riuniti  nella  corte  del 

caravanserraglio imitarono il  signor Yanar, e accarezzarono il 



dorso dell’animale; ma essi non erano colpevoli senza dubbio, 
poichè la capra non fece sentire alcun belato accusatore.

VIII.

Che finisce in un modo molto inaspettato, specialmente 
per l’amico Van Mitten.

Durante  questa  prova,  il  signor  Keraban  aveva  preso  in 
disparte il suo amico Van Mitten e suo nipote Ahmet. Ed ecco il 
discorso  che  avveniva  fra  di  essi  —  discorso  nel  quale 
l’incorreggibile  personaggio,  dimenticando  le  sue  buone 
risoluzioni di non più ostinarsi, doveva di nuovo imporre agli 
altri il suo modo di vedere e il suo modo di fare.

— Eh, amici miei, diss’egli, questo stregone mi sembra sia 
proprio l’ultimo degli imbecilli!

— Perchè? domandò l’olandese.
— Perchè nulla impedisce al colpevole o ai colpevoli — noi 

per  esempio — di  far  sembiante di  accarezzare questa capra 
passandole  la  mano sul  dorso senza toccarla.  Almeno questo 
giudice  avrebbe  dovuto  agire  in  piena  luce  per  impedire 
qualunque soperchieria!... Ma nell’ombra è cosa sciocca.

— Infatti... disse Van Mitten.
— Dunque io farò così, soggiunse Keraban, e vi consiglio a 

seguire il mio esempio.
Eh! zio mio, soggiunse Ahmet, gli si accarezzi o non gli si 

accarezzi il dorso, voi sapete che questo animale non belerà nè 
per gli innocenti nè pei colpevoli...



Evidentemente, Ahmet; ma poichè questo sciocco di giudice 
è tanto ingenuo di fare così, io voglio essere meno ingenuo di 
lui, e non toccherò il suo animale!... E vi prego anche di fare 
come me.

— Ma, zio mio...
Ah!  non  facciamo  discussioni,  rispose  Keraban,  che 

cominciava a riscaldarsi.
— Pure... disse l’olandese.
— Van Mitten, se foste tanto ingenuo da sfregare il dorso di 

questa capra, non ve la perdonerei!
— Sia! non la toccherò per non dispiacervi, amico Keraban! 

Poco importa, del resto, poichè nell’ombra non ci si vedrà!



...darò l’esempio e cominceró la prova.



La maggior parte dei viaggiatori aveva terminato di subire la 
prova e la capra non aveva ancora accusato nessuno.

— Alla nostra volta, Bruno, disse Nizib.
— Mio Dio! come sono stupidi questi orientali ad affidarsi a 

questa bestia! rispose Bruno.
E l’uno dopo l’altro essi  andarono ad accarezzare il  dorso 

della  capra  che  non  belò  nemmeno  per  essi,  come  pei 
viaggiatori precedenti.

— Ma non dice niente il vostro animale! esclamò la nobile 
Sarabul interpellando il giudice.

— È uno scherzo? soggiunse il signor Yanar. Non sarebbe 
una bella cosa scherzare con dei kurdi!

— Pazienza!  rispose  il  giudice  movendo il  capo  con  aria 
furba; se la capra non ha belato, ciò vuol dire che il colpevole 
non l’ha toccata ancora.

— Diamine, non restiamo che noi! mormorò Van Mitten che 
senza sapere il perchè lasciava scorgere un po’ d’inquietudine.

— A noi, disse Ahmet.
— Sì... a me prima! rispose Keraban.
E passando davanti all’amico e al nipote:
—  Non toccate, rammentatevi! ripetè a bassa voce.
Poi,  stendendo  la  mano  al  di  sopra  della  capra,  finse  di 

accarezzarle lentamente il dorso, ma senza toccarle il pelo.
La capra non belò.
— Questo è rassicurante! disse Ahmet.
E seguendo l’esempio dello zio, la sua mano sfiorò appena il 

dorso della capra.
La capra non belò.



Era  la  volta  dell’olandese.  Van  Mitten,  l’ultimo  di  tutti, 
doveva  tentare  la  prova  ordinata  dal  giudice.  Egli  si  avanzò 
dunque verso l’animale che sembrava guardarlo di sotto in su; 
ma  lui  pure,  per  non  dispiacere  al  suo  amico  Keraban,  si 
accontentò di passare dolcemente la sua mano sopra il  dorso 
della capra.

La capra non belò.
Vi fu un «oh!» ed un «ah!» di soddisfazione di tutti i pre-

senti.
— In verità la vostra capra non è che un animale!... esclamò 

Yanar con voce tonante.
— Essa non ha riconosciuto il colpevole, esclamò a sua volta 

la nobile kurda; eppure il colpevole è qui, perchè nessuno ha 
potuto uscire da questo cortile.

— Eh,  fece Keraban,  questo giudice col  suo animale così 
astuto è abbastanza ridicolo, Van Mitten!

— Infatti, rispose Van Mitten, del tutto rassicurato sull’esito 
della prova.

— Povera capretta, disse Nedjeb alla sua padrona, forse che 
le faranno del male, perchè non ha detto nulla?

Tutti  allora  guardavano il  giudice,  il  cui  occhio  malizioso 
brillava nell’ombra come un carbonchio.

—  E  ora,  signor  giudice,  disse  Keraban  con  accento 
sarcastico,  ora  che  la  vostra  inchiesta  è  terminata,  nulla  si 
oppone, credo, a che noi ci ritiriamo nello nostre camere.

— Ciò non sarà! rispose la viaggiatrice irritata. No, ciò non 
sarà! Un crimine è stato commesso...



— Eh! signora kurda, replicò Keraban non senza asprezza, 
voi non avrete la pretesa d’impedire ad onesta gente di andar a 
dormire quando ne hanno voglia!

Voi la pigliate su questo tono, signor turco?... esclamò il si-
gnor Yanar.

Sul tono che mi piace, signor kurdo!... ribattè il signor Ke-
raban.

Scarpante, vedendo che il colpo tentato da lui gli era fallito, 
poichè i colpevoli non erano stati riconosciuti, vide, non senza 
una certa soddisfazione, questo litigio che metteva alle prese il 
signor Keraban e il  signor Yanar.  Da ciò poteva nascere una 
complicazione tale da servire ai suoi disegni.

E infatti la disputa si accalorava fra questi due personaggi. 
Keraban  si  sarebbe  piuttosto  lasciato  arrestare  e  condannare 
anzichè non essere l’ultimo a ribattere. Anche Ahmet stava per 
intervenire  per  sostenere  lo  zio,  quando  il  giudice  disse 
semplicemente:

— Mettetevi tutti in fila e si portino i lumi.
Mastro Kidros,  a  cui  era rivolto quest’ordine,  si  affrettò a 

farlo eseguire.
Un  istante  dopo,  quattro  servitori  del  caravanserraglio 

entravano con delle torcie, e la corte si illuminava vivamente.
— Ognuno alzi la mano destra! disse il giudice.
A questa ingiunzione tutte le mani destre furono alzate.
Tutte erano nere al palmo e alle dita, tutte, eccetto quelle del 

signor Keraban, d’Ahmet e di Van Mitten.
E subito il giudice, accennandoli tutti tre:
— I malfattori... eccoli! diss’egli.
— Eh! fece Keraban.



— In carcere, in carcere!...



— Noi?...  esclamò l’olandese  senza  comprendere  nulla  di 
questa affermazione inaspettata.

— Sì!... essi! riprese il giudice. Che essi abbiano avuto paura 
o no di essere denunciati dalla capra, poco importa. Quello che 
è certo si è che, sapendosi colpevoli, invece di accarezzare il 
dorso di questo animale che era intonacato di sego, non hanno 
fatto che passare la mano al di sopra e si sono accusati da sè 
medesimi.

Un  mormorio  lusinghiero  —  molto  lusinghiero  per 
l’ingegnosità  del  giudice  —  sorse  subito,  mentre  il  signor 
Keraban e i suoi compagni sgominati abbassarono il capo.

— Dunque, disse il signor Yanar, sono questi tre malfattori 
che hanno osato la notte scorsa...

— Eh! la notte scorsa, esclamò Ahmet, noi eravamo a dieci 
leghe dal caravanserraglio di Rissar!

— Chi lo prova?... replicò il giudice. In ogni caso un istante 
fa  avete  tentato  d  introdurvi  nella  camera  di  questa  nobile 
viaggiatrice.

—  Ebbene,  sì!  esclamò  Keraban  furente  di  essersi  così 
stupidamente lasciato pigliare a quel tranello; sì, siamo noi che 
siamo entrati in quel corridojo. Ma non è che un errore da parte 
nostra...  o  meglio  un  errore  di  uno  dei  servitori  del 
caravanserraglio!

— Davvero?... disse ironicamente Yanar.
— Senza dubbio! ci  avevano indicata la  camera di  questa 

signora come se fosse la nostra...
— Ah! sì? disse il giudice.
— Bene!  pensò Bruno,  lo  zio,  il  nipote  e  il  mio padrone 

arrestati!



Il fatto si è che per quanto fosse il suo sussiego abituale, il 
signor Keraban era proprio sbigottito e lo fu ancor più quando il 
giudice disse, volgendosi verso Van Mitten, Ahmet e lui:

— Siano condotti in carcere!
— Sì!... in prigione, ripetè il signor Yanar.
E tutti  quei  viaggiatori,  ai  quali  si  unirono le  persone del 

caravanserraglio, gridarono:
— In carcere, in carcere!
Insomma,  a  vedere l’andamento delle  cose,  Scarpante  non 

poteva che rallegrarsi di quanto aveva fatto. Il signor Keraban, 
Van Mitten, Ahmet tenuti sotto custodia, e per conseguenza il 
viaggio  interrotto,  un  ritardo  apportato  alla  celebrazione  del 
matrimonio, e sopratutto la separazione immediata di Amasia e 
del suo fidanzato, la possibilità di agire in condizioni migliori, e 
di  riprendere  il  tentativo  che  era  fallito  al  capitano  maltese. 
Ahmet, pensando alle conseguenze di quell’avventura, all’idea 
di  essere  separato  da  Amasia,  provò  dolore  ed  insieme vivo 
dispetto contro suo zio.

Non  era  forse  il  signor  Keraban  che,  per  una  nuova 
ostinazione,  li  aveva messi  in questo nuovo imbarazzo? Non 
aveva  egli  impedito,  non  aveva  assolutamente  proibito  di 
accarezzare  quella  capra,  e  ciò  per  burlare  quell’ingenuo  di 
giudice che in fin dei conti si era mostrato più astuto di loro? Di 
chi  la  colpa  se  erano  caduti  in  quel  tranello  teso  alla  loro 
semplicità,  e  se  correvano  pericolo  di  rimanere  in  carcere 
almeno per alcuni giorni?

Parimenti  dal  canto  suo  il  signor  Keraban  si  arrabbiava 
sordamente  pensando  al  poco  tempo  che  gli  restava  per 
compiere il suo viaggio, per giungere, cioè, a Scutari nell’epoca 



determinata.  Ancora  una  ostinazione  inutile  e  sciocca,  che 
poteva costare un intero patrimonio a suo nipote.

Quanto a Van Mitten, egli  guardava a destra e a mancina, 
dondolandosi  ora  sopra  una  gamba,  ora  sopra  l’altra 
impacciatissimo, e osava appena alzar gli  occhî sopra Bruno, 
che sembrava ripetergli queste parole di cattivo augurio:

— Non  vi  ho  io  avvertito,  signore,  che  presto  o  tardi  vi 
succederebbe qualche disgrazia.

E  rivolgendo  al  suo  amico  Keraban  questo  semplice 
rimprovero, che in sostanza era ben meritato.

— E così, disse, perchè ci avete impedito di passare la mano 
sul dorso di questo innocuo animale!

Per  la  prima  volta  in  sua  vita  il  signor  Keraban  non  osò 
rispondere.

Frattanto  le  grida:  in  carcere,  risuonarono  più  forti,  e 
Scarpante — s’intende — gridava più forte degli altri.

— Sì, in prigione quei malfattori, ripetè il vendicativo Yanar 
molto disposto a dar man forte all’autorità se occorresse. Sieno 
condotti in carcere! In carcere tutti e tre!

— Sì! tutti e tre... a meno che uno di essi non si confessi solo 
autore dell’attentato, rispose la nobile Sarabul, che non avrebbe 
voluto che due innocenti soffrissero per un colpevole.

— Questo è giustissimo, aggiunse il giudice. Ebbene, quale 
di voi ha tentato di introdursi in quella camera?

Vi fu un momento di indecisione nella mente dei tre accusati, 
ma non fu di lunga durata.

Il signor Keraban aveva domandato al giudice il permesso di 
intrattenersi un momento coi suoi due compagni, il che gli fu 



concesso; poi pigliando in disparte Ahmet e Van Mitten, con 
quell’accento che non ammetteva replica:

— Amici miei, disse loro. Una cosa sola ci rimane a fare. 
Bisogna  che  uno  di  noi  si  tiri  addosso  tutta  questa  sciocca 
avventura che non ha nulla di grave.

Qui l’olandese cominciò come per un presentimento a rizzare 
le orecchie.

— Ora, riprese Keraban, la scelta non può essere dubbia. La 
presenza  di  Ahmet,  entro  un  brevissimo  lasso  di  tempo,  è 
necessaria a Scutari per la celebrazione del suo matrimonio.

— Sì, zio mio, sì! rispose Ahmet.
La mia pure, naturalmente, poichè devo assisterlo nella mia 

qualità di tutore.
— Eh?... fece Van Mitten.
— Dunque, amico Van Mitten, riprese Keraban, non vi ha 

objezione possibile, io credo. Bisogna sacrificarsi.
— Io... che?...
—  Che  cosa  arrischiate?...  Alcuni  giorni  di  carcere... 

Bagatella!... Sapremo ben noi cavarvi d’impiccio!…
— Ma... rispose Van Mitten, a cui pareva che si disponesse 

un po’ troppo liberamente della sua persona.
— Caro signor Van Mitten, riprese Ahmet, è necessario!... In 

nome  di  Amasia,  ve  ne  supplico!...  Volete  che  tutto  il  suo 
avvenire sia perduto, che per non giungere nel tempo voluto a 
Scutari...

—  Oh!  signor  Van  Mitten,  disse  la  giovinetta  che  aveva 
sentito questo colloquio.

— Come… vorreste?… ripeteva Van Mitten.



— Uhm! pensò Bruno che capiva tutto, un’altra sciocchezza 
che faranno commettere al mio padrone.

— Signor Van Mitten!... riprese Ahmet.
—  Vediamo,  sacrificatevi,  disse  Keraban  stringendogli  la 

mano in modo da stritolarla.
Frattanto  le  grida  «in  carcere!  in  carcere!» diventavano 

sempre più rumorose.
Il disgraziato olandese non sapeva più che cosa fare, nè a chi 

dar retta. Egli faceva cenno di sì col capo, poi diceva di no. Al 
momento in cui la gente del caravanserraglio si avanzava per 
pigliare, ad un cenno del giudice, i tre colpevoli:

—  Arrestatemi!  disse  Van  Mitten  con  una  voce  che  non 
aveva nulla di convinto. Arrestatemi. Credo di essere stato io...

— Bene! fece Bruno, c’è.
—  Un  colpo  mancato!  disse  Scarpante  senza  aver  potuto 

trattenere un violento moto di dispetto.
— Siete voi?... domandò il giudice all’olandese.
— Io!... sì... io.
—  Bene,  signor  Van  Mitten,  mormorò  la  giovinetta 

all’orecchio del degno uomo.
— Oh! sì, bene, soggiunse Nedjeb.
Frattanto  che  faceva  la  nobile  Sarabul?  Ebbene,  questa 

intelligente  donna  osservava,  non  senza  interesse,  colui  che 
aveva avuto l’audacia di mirare a lei.

— Dunque,  domandò  il  signor  Yanar,  siete  voi  che  avete 
osato penetrare nella camera di questa nobile kurda!

— Sì... rispose Van Mitten.
— Non avete per altro l’aria d’un ladro.



— Un ladro!...  Io!...  Un negoziante!  Io!  Un olandese...  di 
Rotterdam. Ah! Ma no!...  esclamo Van Mitten che davanti  a 
quest’accusa non potè trattenere un grido d’indignazione ben 
naturale.

— Ma allora... disse Yanar.
Allora... disse Sarabul, allora... è dunque il mio onore che voi 

avete tentato di compromettere?
— L’onore di una kurda! esclamò il signor Yanar, portando la 

mano al suo yatagan.
— Davvero non c’è male, signor olandese, ripeteva la nobile 

viaggiatrice, facendo qualche smorfia.
— Ebbene, tutto il  vostro sangue non basterà a pagare un 

simile oltraggio, soggiunse Yanar.
— Fratello mio... fratello mio..,.
— Se vi rifiutate di riparare il torto...
— Eh! fece Ahmet.
— Voi sposerete mia sorella, altrimenti...
—  Per  Allah,  pensò  Keraban,  ecco  ora  un’altra 

complicazione.
— Sposare?.,. Io! Sposare!... ripeteva Van Mitten, levando le 

braccia al cielo.
— Rifiutate? esclamò il signor Yanar.
— Se rifiuto!... Se rifiuto... rispose Van Mitten al colmo del 

terrore. Ma io sono già...
Van Mitten non ebbe il tempo di compiere la frase. Il signor 

Keraban gli aveva stretto il braccio.
—  Non  una  parola  di  più...  gli  disse.  Acconsentite...  È 

necessario... non esitate.



—  Io  acconsentire?  Io...  che  sono  già  ammogliato?  Io, 
replicò Van Mitten, io bigamo!

—  In  Turchia...  bigamo,  trigamo...  quadrigamo...  È 
perfettamente permesso... Dunque, dite di sì?

— Ma...
—  Sposate,  Van  Mitten...  Sposate...  In  questo  modo  non 

avrete neppure da fare un’ora di prigione. Noi continueremo il 
viaggio tutti insieme. Poi, una volta a Scutari, voi piglierete la 
via più breve, e buona sera alla nuova signora Van Mitten.

— Ma amico Keraban, voi mi chiedete una cosa impossibile, 
rispose l’olandese.

— È necessario, o tutto è perduto.
In quel momento il signor Yanar, afferrando Van Mitten pel 

braccio, gli diceva:
— È necessario.
— È necessario, ripetè Sarabul, che venne alla sua volta ad 

afferrarlo per il braccio mancino.
— Poichè è necessario, rispose Van Mitten sbalordito…
— Clhe!  padrone  mio,  volete  cedere  ancora,  disse  Bruno 

avvicinandosi.
— E come fare altrimenti, Bruno? mormorò Van Mitten con 

una voce così debole che si potè udirlo appena.
— Andiamo, ritto! esclamò il signor Yanar rialzando con un 

colpo secco il suo futuro cognato.
—  È  saldo,  aggiunse  la  nobile  Sarabul,  rivolgendosi 

anch’essa al suo futuro sposo.
— Come deve essere il cognato...
— E il marito di una kurda.



Van Mitten  si  era  drizzato  vivamente  sotto  questa  doppia 
spinta,  ma la  sua  testa  non cessava  di  ballonzolare  come se 
fosse quasi staccata dallo sue spalle.

—  Una  kurda!...  mormorava  egli...  io...  cittadino  di 
Rotterdam, sposare una kurda.

— Non temete di nulla!... è un matrimonio per celia, gli disse 
all’orecchio il signor Keraban.

— Non bisogna  mai  celiare  con  queste  cose,  rispose  Van 
Mitten con un accento così lamentosamente comico che i suoi 
compagni stentarono a non scoppiare dalle risa.

Nedjeb, mostrando alla sua padrona la faccia gioconda della 
viaggiatrice, lo diceva sottovoce:

— Ci scommetto che quella  è  una vedova che correva in 
cerca di un altro marito.

— Povero signor Van Mitten, rispose Amasia.
—  Io  avrei  preferito  otto  mesi  di  carcere,  disse  Bruno 

crollando  la  testa,  piuttosto  che  otto  giorni  di  questo 
matrimonio.

Frattanto il signor Yanar si era rivolto ai presenti, e diceva ad 
alta voce:

Domani a Trebisonda noi celebreremo in grande pompa gli 
sponsali del signor Van Mitten e della nobile Sarabul.

A  questa  parola  «sponsali»  il  signor  Keraban,  i  suoi 
compagni  e  specialmente  Van  Mitten  avevano  detto  che 
quest’avventura era meno grave di quello che si poteva temere.

Ma  bisogna  far  osservare  che,  stando  alle  usanze  del 
Kurdistan, sono gli sponsali che formano l’indissolubile nodo 
del  matrimonio.  Si  potrebbe  paragonare  questa  cerimonia  al 
matrimonio civile di certi popoli europei, e quella che la segue, 



al  matrimonio religioso,  colla  quale si  compie l’unione degli 
sposi. Al Kurdistan, dopo gli sponsali, il marito non è ancora, è 
vero, che un fidanzato, ma è un fidanzato strettamente legato a 
colei che ha scelto, o a colei che lo ha scelto, come nel caso 
presente.

Questo  fu  debitamente  spiegato  a  Van  Mitten  dal  signor 
Yanar, che finì dicendo:

— Dunque fidanzato a Trebisonda!
—  E  marito  a  Mossul,  soggiunse  teneramente  la  nobile 

kurda.
E  in  disparte,  Scarpante,  nel  momento  in  cui  lasciava  il 

caravanserraglio,  la  cui  porta  era  stata  aperta,  pronunciava 
queste parole, minacciose per l’avvenire:

— L’astuzia è fallita! Ora alla forza!
Poi  scomparve  senza  essere  stato  osservato  nè  dal  signor 

Keraban, nè da alcuno dei suoi.
— Povero signor  Van Mitten,  ripeteva Ahmet,  vedendo la 

faccia sbigottita dell’olandese.
— Bene,  rispose  Keraban,  è  uno  scherzo  tutto  da  ridere. 

Matrimonio nullo, fra dieci giorni non se ne parlerà più.
— Sia pure,  caro zio,  ma essere fidanzato anche solo per 

dieci giorni a questa imperiosa kurda, non è davvero una cosa 
piacevole.

Cinque minuti dopo il cortile del caravanserraglio di Rissar 
era vuoto. Ciascuno dei suoi ospiti era rientrato nella propria 
camera  per  passarvi  la  notte.  Ma  Van  Mitten  doveva  essere 
custodito a vista dal suo terribile cognato, e il silenzio si fece 
finalmente sul teatro di quella tragicommedia che si era sciolta 
a tutte spese del disgraziato olandese.



IX.

Nel quale Van Mitten, fidanzandosi alla nobile Sarabul, 
ha l’onore di diventare cognato del signor Yanar.

Una città che data dall’anno del mondo 4790, che deve la sua 
fondazione  agli  abitanti  d’una  colonia  milesiana,  che  fu 
conquistata da Mitridate, che cadde in potere di Pompeo, che 
subì  la  dominazione dei  Persiani  e  quella  degli  Sciti,  che fu 
cristiana sotto Costantino il Grande e ridivenne pagana fino al 
sesto  secolo,  che  fu  liberata  da  Belisario  e  arricchita  da 
Giustiniano, che appartenne ai Comneni, dei quali Napoleone I 
si diceva discendente, poi al sultano Maometto II verso la metà 
del secolo XV, nel qual tempo finì l’impero di Trebisonda, dopo 
una durata di duecentocinquantasei anni, questa città, bisogna 
convenirne,  ha qualche diritto di  far  bella  mostra di  sè nella 
storia del mondo. Non farà dunque stupore se durante tutta la 
prima  parte  di  questo  viaggio,  Van  Mitten  si  rallegrasse  al 
pensiero  di  visitare  una  città  così  famosa,  che  i  romanzi  di 
cavalleria hanno anche scelto per campo delle loro meravigliose 
avventure.

Ma quando egli si rallegrava di questo, Van Mitten era libero 
da ogni cura. Egli non aveva che a seguire il suo amico Keraban 
su quell’itinerario che contornava l’antico Ponto Eusino. E ora, 
fidanzato  —  temporariamente  almeno,  per  alcuni  giorni 
soltanto, — ma fidanzato a quella nobile kurda che lo teneva al 
guinzaglio,  non  era  più  in  condizione  d’animo  da  poter 
apprezzare gli splendori storici di Trebisonda.



...Keraban e i suoi compagni fecero un superbo ingresso...



Fu il 17 settembre, verso le 9 del mattino, due ore dopo aver 
lasciato  il  caravanserraglio  di  Rissar  che  Keraban  e  i  suoi 
compagni, il signor Yanar, sua sorella e i loro servitori fecero un 
superbo  ingresso  nella  capitale  del  pascialato  omonimo, 
edificato  in  mezzo  a  una  campagna  alpestre,  con  vallate  e 
montagne, corsi d’acqua capricciosi — paesaggio che ricorda 
piacevolmente alcuni aspetti dell’Europa centrale: si direbbero 
pezzi  di  Svizzera  e  di  Tirolo  trasportati  su  questa  parte  del 
litorale del mar Nero.

Trebisonda,  posta  a  trecentoventicinque  chilometri  da 
Erzerum,  questa  importante  capitale  dell’Armenia,  è  ora  in 
comunicazione diretta colla Persia, per mezzo di una via che il 
governo turco ha aperto per Gumucli Kané, Baiburt ed Erzerum 
— il che le renderà forse un po’ della sua antica importanza 
commerciale.

Questa città è divisa in due parti, disposte ad anfiteatro sopra 
una collina. Una, la città turca, cinta da muraglie, fiancheggiata 
da grosse torri, difesa altrevolte da un vecchio castello a mare, 
non  comprende  meno  di  una  quarantina  di  moschee,  i  suoi 
minareti emergono da macchie di aranci, di olivi e di altri alberi 
di  aspetto  incantevole.  L’altra  è  la  città  cristiana,  la  più 
commerciale,  in  cui  si  trova  il  grande  bazar,  riccamente 
assortito  di  tappeti,  di  stoffe,  di  giojelli,  d’armi,  di  monete 
antiche, di pietre preziose, ecc. Quanto al porto, esso è servito 
da  una  linea  ebdomadaria  di  battelli  a  vapore  che  mettono 
Trebisonda in comunicazione diretta col mar Nero.

In questa città si agita o vegeta secondo i diversi elementi di 
cui  è  composta  — una popolazione di  quarantamila  abitanti, 
turchi,  persiani,  cristiani  del  rito  armeno  o  latino,  greci 



ortodossi, kurdi od europei. Ma quel giorno quella popolazione 
era più che quintuplicata dal concorso dei fedeli venuti da tutti i 
canti  dell’Asia  minore  per  assistere  alle  feste  superbe  che 
dovevano essere celebrate in onore di Maometto.

Epperò  la  piccola  carovana  stentò  a  trovare  un  alloggio 
conveniente per le ventiquattro ore che essa doveva passare a 
Trebisonda, giacchè l’intenzione formale del signor Keraban era 
di partire il domani per Scutari.

E  infatti  non c’era  più  un  giorno da  perdere  se  si  voleva 
arrivare  prima della  fine del  mese.  Fu in  un albergo franco-
italiano, in mezzo ad un vero quartiere di  caravanserragli,  di 
khan, di alberghi, già ingombri di viaggiatori, presso alla piazza 
di Giaur-Meidan, nella parte più commerciale della città e per 
conseguenza fuori della città turca, che il signor Keraban ed il 
suo seguito trovarono da alloggiare. L’albergo era abbastanza 
comodo, perchè potessero riposare quel giorno e quella notte 
come ne avevano bisogno. Epperò lo zio di Ahmet non ebbe il 
più piccolo argomento di andare in collera contro l’albergatore. 
Ma mentre il signor Keraban e i suoi, giunti a questo punto del 
loro viaggio, credevano di averla finita — se non colle fatiche 
almeno coi pericoli di ogni specie, — si tramava un complotto 
contro di essi nella città turca in cui risiedeva il loro più mortale 
nemico.

Era  al  palazzo  del  signor  Saffar,  costrutto  sui  primi 
contrafforti  della  montagna  di  Bostepeh,  le  cui  balze  si 
abbassavano dolcemente verso il  mare,  che un’ora prima era 
arrivato  l’intendente  Scarpante  dopo  aver  lasciato  il 
caravanserraglio di Rissar.



Un hammal aveva indicato ad Ahmet l’ufficio del telegrafo... 



Là, il signor Saffar e il capitano Yarhud lo aspettavano; colà 
Scarpante  cominciò  ad  informarli  di  quanto  era  avvenuto  la 
notte  precedente;  là,  egli  raccontava come Keraban e  Ahmet 
fossero  stati  liberati  da  un  imprigionamento  che  avrebbe 
lasciato Amasia senza difesa e salvati dal sacrificio stupido di 
Van Mitten; là, in quella conferenza di tre uomini che avevano 
un unico interesse, furono prese le risoluzioni che minacciavano 
direttamente  i  viaggiatori  in  quel  tragitto  di 
duecentoventicinque leghe fra Scutari e Trebisonda. Che cosa 
fosse questo disegno lo dirà l’avvenire, ma si può dire che ebbe 
in quel giorno stesso un principio di esecuzione, Infatti il signor 
Saffar e Yarhud senza occuparsi delle feste che dovevano essere 
celebrate,  lasciavano Trebisonda e  pigliavano all’ovest  la  via 
dell’Anatolia che conduce alla imboccatura del Bosforo.

Quanto  a  Scarpante,  esso  rimaneva  in  città.  Non  essendo 
conosciuto nè dal signor Keraban, nè da Ahmet, nè dalle due 
giovinette, poteva agire più liberamente. A lui toccava in questo 
dramma di sostituire ormai la forza all’astuzia.

Epperò Scarpante potè frammischiarsi alla folla e gironzare 
sulla piazza di Giaur-Meidan. Egli non poteva certo temere di 
essere  riconosciuto  per  avere  un  istante  e  nell’ombra,  al 
caravanserraglio di Rissar, diretta la parola al signor Keraban e 
a suo nipote. Gli fu quindi facile di spiare i loro passi con tutta 
sicurezza.

Fu in queste condizioni ch’egli vide Ahmet, poco dopo il suo 
arrivo a Trebisonda, dirigersi  verso il  porto,  attraverso le vie 
mal tenute che vi metton capo.

Colà sandali, barche da cabotaggio e d’ogni specie erano al 
secco dopo di aver sbarcato il loro carico di fedeli, mentre le 



navi di commercio per mancanza di profondità si tenevano al 
largo.

Un hammal aveva indicato ad Ahmet l’ufficio del telegrafo, e 
Scarpante potè assicurarsi che il fidanzato di Amasia spediva un 
lungo telegramma all’indirizzo del banchiere Selim a Odessa.

— Bah! diss’egli; ecco un telegramma che non arriverà mai 
al suo destinatario! Selim è stato colpito mortalmente da una 
palla inviatagli da Yarhud, e da questo lato siamo tranquilli.

Poi  Ahmet  ritornò  all’albergo.  Egli  trovò  Amasia  in 
compagnia  di  Nedjeb,  che  l’aspettavano  con  qualche 
impazienza, e la giovinetta potè essere certa che fra poche ore 
alla villa Selim si avrebbero avute sue notizie.

— Una lettera avrebbe impiegato troppo tempo a giungere ad 
Odessa, soggiunse Ahmet, e d’altronde temo sempre...

Ahmet si era interrotto a questa parola.
— Voi temete, mio caro Ahmet?... Che volete dire? domandò 

Amasia un po’ sorpresa.
— Nulla,  cara  Amasia,  rispose Ahmet,  nulla!...  Ho voluto 

ricordare a vostro padre di trovarsi a Scutari per il vostro arrivo 
e  anche prima,  per  fare  tutte  le  pratiche necessarie  perchè il 
nostro matrimonio non abbia alcun ritardo!

Il  vero  è  che  Ahmet  temendo  sempre  nuovi  tentativi  di 
rapimento,  nel  caso  in  cui  i  complici  di  Yarhud  avessero 
appreso ciò che era successo dopo il naufragio della  Guidare, 
segnalava al banchiere Selim che ogni pericolo non era forse 
ancora sventato; ma non volendo inquietare Amasia per il resto 
del viaggio, si astenne dal dirle quali fossero le sue apprensioni 
— apprensioni  vaghe del  resto e  che non riposavano se non 
sopra presentimenti.



Porto di Trebisonda.



Amasia  ringraziò  Ahmet  della  cura  che  si  era  presa  di 
rassicurare suo padre per telegramma, a costo di incorrere, per 
aver  usato  del  filo  telegrafico,  nelle  maledizioni  dello  zio 
Keraban.

E frattanto che cosa ne era dell’amico Van Mitten?
L’amico Van Mitten diventava un po’ suo malgrado l’infelice 

fidanzato della nobile Sarabul e il  misero cognato del  signor 
Yanar.

Come avrebbe potuto  resistere?  Da una parte  Keraban gli 
ripeteva che bisognava continuare  il  sacrificio  sino alla  fine, 
altrimenti il giudice poteva mandarli tutti e tre in carcere — il 
che  avrebbe  compromesso  irreparabilmente  l’esito  di  quel 
viaggio  — che  questo  matrimonio  se  era  valido  in  Turchia, 
dove  la  poligamia  è  ammessa,  era  radicalmente  nullo  per 
l’Olanda  dove  Van  Mitten  era  già  ammogliato;  che  per 
conseguenza poteva a sua scelta essere monogamo al suo paese 
e bigamo nel regno del Profeta. Ma la scelta di Van Mitten era 
fatta: egli preferiva di non essere «gamo» in nessun luogo.

D’altra parte c’era là un fratello ed una sorella risoluti a non 
lasciar la loro preda. Era dunque prudenza soddisfarli, salvo a 
piantarli al di là delle rive del Bosforo — il che impedirebbe 
loro di esercitare i loro pretesi diritti di cognato e di sposa.

Epperò  Van  Mitten  non  intendeva  punto  di  resistere  e  si 
abbandonò al corso degli avvenimenti.

Fortunatamente il signor Keraban aveva ottenuto che prima 
di andare a compiere il matrimonio a Mossul, il signor Yanar e 
sua  sorella  li  accompagnerebbero  fino  a  Scutari,  che 
assisterebbero  alla  unione  di  Amasia  e  di  Ahmet,  e  che  la 



fidanzata kurda non ripartirebbe col suo fidanzato olandese che 
due o tre giorni dopo per il paese dei suoi antenati.

Bisogna  convenire  che  Bruno,  pur  pensando  che  il  suo 
padrone non riceveva se  non quello  che meritava per  la  sua 
incredibile  debolezza,  non  tralasciava  di  compiangerlo 
vedendolo cadere sotto gli artigli di quella terribile donna.

Ma, bisogna pur confessarlo, fu preso da un riso pazzo — 
riso pazzo che poterono a stento reprimere Keraban, Ahmet e le 
due giovanotte, quando si vide Van Mitten, al momento in cui 
doveva fidanzarsi alla kurda, vestito del costume di quel paese 
stravagante.

— Come? voi, Van Mitten, esclamò Keraban, siete proprio 
voi così vestito all’orientale?

— Sono io, amico Keraban.
— Da kurdo?
— Da kurdo!
— Eh! Davvero non vi sta male, e sono sicuro che appena vi 

sarete abituato, troverete questo vestito più comodo dei vostri 
abiti alla foggia europea.

— Siete molto buono, amico Keraban.
—  Vediamo,  Van  Mitten,  lasciate  quell’aria  pensierosa. 

Supponete che oggi sia giorno di carnevale, e che non sia che 
un travestimento per un matrimonio da celia.

— Non è la mascherata che m’inquieta di più, rispose Van 
Mitten.

— E cos’è dunque?
— È il matrimonio!
— Bah! matrimonio provvisorio, amico Van Mitten, rispose 

Keraban, e la  signora Sarabul pagherà cari  i  suoi  capricci  di 



vedova! Sì, quando voi le apprenderete che queste nozze non vi 
impegnano  in  nulla,  poichè  voi  siete  già  ammogliato  a 
Rotterdam, quando voi le darete commiato in piena regola, io 
sarò  là,  Van  Mitten!  In  verità,  non  può  essere  permesso  di 
sposare un uomo suo malgrado! È già molto quando esso vi 
acconsente!

Con tutte queste ragioni, il degno olandese aveva finito per 
accettare la situazione. Il meglio, infine, era di pigliarla dalla 
parte risibile, poichè la cosa si prestava al riso, e di rassegnarsi 
per giovare in questo modo agli interessi di tutti.

Del  resto,  quel  giorno Van Mitten non aveva nemmeno il 
tempo di riflettere a’ fatti suoi. Il signor Yanar e sua sorella non 
volevano assolutamente lasciar languire le cose. Subito preso e 
subito  appiccato,  era  proprio  lì  ritta  quella  forca  del 
matrimonio,  a  cui  essi  pretendevano  di  appendere  questo 
flemmatico figlio dell’Olanda.

Non bisognava credere por altro che le formalità in uso nel 
Kurdistan  fossero  state  omesse  o  solamente  neglette.  No!  Il 
cognato vegliava a tutto con una cura particolare, e in questa 
grande  città  non  mancavano  gli  elementi  per  dare  tutta  la 
solennità possibile a questo matrimonio.

Infatti, fra la popolazione di Trebisonda si conta un certo nu-
mero  di  kurdi.  Fra  essi  Yanar  e  Sarabul  avevano  delle 
conoscenze e degli amici di Mossui. Questa gente superba si 
fece  un  dovere  di  assistere  la  loro  nobile  compatriota  in 
quell’occasione  che  le  si  offriva  di  consacrarsi  per  la  quarta 
volta alla felicità di uno sposo. Si vedeva, quindi, al fianco della 
fidanzata una tribù di invitati alla cerimonia, mentre Keraban, 
Ahmet e i loro compagni si stringevano al fianco del fidanzato. 



E si deve anche notare che Van Mitten, custodito severamente, 
non si trovò mai solo coi suoi amici dopo quelle ultime parole 
scambiate  nel  momento  in  cui  egli  vestiva  il  costume 
tradizionale dei signori di Mossul e di Chehrezur.

Un istante soltanto Bruno potè giungere fino a lui e ripetere 
con voce sinistra:

— Badate bene, padron mio, badate bene!
— Eh! posso io fare altrimenti, Bruno? rispose Van Mitten 

con  accento  rassegnato.  In  ogni  caso  se  è  una  sciocchezza, 
toglie  i  miei  amici  dall’imbarazzo,  e  le  conseguenze  non 
saranno gravi!

— Hum! fece Bruno crollando la testa, ammogliarsi, padron 
mio, è ammogliarsi, e...

E  siccome  a  questo  punto  l’olandese  fu  chiamato,  non  si 
saprà  mai  in  qual  modo il  fedel  servitore  avrebbe  terminato 
quella frase veramente minacciosa!

Era mezzogiorno,  quando il  signor Yanar ed altri  kurdi  di 
grande pretesa vennero a cercare lo sposo, che non dovevano 
più lasciare sino alla fine della cerimonia.

E allora quel nodo nuziale fu stretto in gran pompa. Durante 
questa  cerimonia  non  vi  fu  proprio  nulla  da  criticare  nel 
contegno dei due conjugi, Van Mitten non lasciando trapelare 
menomamente  una  certa  inquietudine  che  lo  dominava,  la 
nobile Sarabul fiera di incatenare un uomo del nord dell’Europa 
a  una  donna  del  nord  dell’Asia!  Qual  gloria,  infatti,  d’aver 
alleata l’Olanda al Kurdistan!

La sposa era magnifica nel suo costume da nozze — costume 
che evidentemente portava con sè in viaggio, per precauzione, 
— buona precauzione questa volta, non è vero? Nulla di più 



splendido del suo «mitan» di drappo d’oro, le cui maniche e il 
cui corsetto sparivano sotto ricami e passamanerie di filograna! 
Nulla  di  più  ricco  di  quello  scialle  che  le  serrava  il  corpo, 
quell’«entari» a striscie alternate di linee, di fioretti e ricoperto 
dalle mille pieghe di quella mussola di Brussa, designata sotto il 
nome di «tchembers!» Nulla di più maestoso di quel «chalwar» 
di garza di Salonicco, i cui calzoni si univano sotto il cuojo di 
fine scarpe di  marocchîno orlate  di  perle!  E quel  fez ampio, 
circondato da «yéminis» dai fiori appariscenti, donde scendeva 
fino alla vita un lungo «puskul» orlato di merletti di orsa! E i 
giojelli, i pendenti di monete d’oro, cadenti sulla fronte fino alle 
sopracciglia,  e quegli  orecchini formati  da piccoli  rosoni,  dai 
quali  cadevano  delle  catenelle  che  portavano  una  graziosa 
mezzaluna d’oro,  e  i  fermagli  della  cintura  d’argento dorato, 
cogli  spilli  di  filograna  azzurri,  rappresentanti  una  palma 
indiana,  quelle  collane  irradianti  a  doppia  fila,  quei 
«guerdanliks,  composti  di  agate  incastonate  in  fermagli,  su 
ciascuna delle quali era inciso il nome d’un iman! No! Giammai 
più  bella  fidanzata  si  era  vista  passeggiare  per  le  vie  di 
Trebisonda,  ed  in  questa  occasione  avrebbero  dovuto  essere 
ricoperte  di  un  tappeto  di  porpora  come  alla  nascita  di 
Costantino Porfirogenito!

Ma se la nobile Sarabul era superba, il signor Van Mitten era 
pure magnifico, e il suo amico Keraban non gli risparmiava i 
complimenti,  che non potevano essere  ironici  da parte  di  un 
vecchio credente, rimasto fedele al costume orientale.

Non c’è  dubbio  che  questo  vestito  dava  a  Van Mitten  un 
aspetto  marziale,  un’aria  altiera,  una  fisionomia  espressiva, 



qualche  cosa  di  truce  insomma,  poco  in  rapporto  col  suo 
carattere di negoziante di Rotterdam!

E come poteva essere altrimenti con quel leggiero mantello 
di mussolina ornato di arabeschi di cotonina, quei larghi calzoni 
di raso rosso che si perdevano negli stivali di cuojo speronati, 
intrecciati  d’oro  sotto  le  mille  pieghe  del  loro  gambale,  con 
quella veste aperta, le cui maniche scendevano fino a terra, con 
quel fez ornato di «yéminis» e quel «puskul» la cui grossezza 
straordinaria  indicava  la  condizione  che  fra  poco  doveva 
occupare al Kurdistan lo sposo della nobile Sarabul?

Il  gran  bazar  di  Trebisonda  aveva  fornito  l’intero 
abbigliamento, che era molto elegante e che andava a pennello 
a  Van  Mitten.  Il  bazar  aveva  pure  fornito  tutte  quelle  armi 
meravigliose, di cui il fidanzato portava un arsenale allo scialle 
ricamato, ornato, passamantato che gli serrava la vita; pugnali 
damascati con manico di diaspro verde e lama di Damasco a 
doppio taglio; pistole col calcio d’argento inciso a guisa di un 
collare di idolo; una sciabola a lama corta dal taglio a denti di 
sega, con un’impugnatura nera, lavorata a quadrelli d’argento e 
col  pomo a  stelle;  finalmente  un’arma  in  asta  d’acciajo  con 
rilievi incisi e dorati che finiva in lama ondulata come il ferro 
degli antichi falciatori!

Ah!  il  Kurdistan  può senza  tema dichiarare  la  guerra  alla 
Turchia.  Certo questi  guerrieri  non potranno esser vinti  dagli 
eserciti del padiscià! Povero Van Mitten! Chi avrebbe detto che 
un  giorno  tu  saresti  stato  imbacuccato  in  tal  guisa! 
Fortunatamente, come ripeteva il signor Keraban, e dopo di lui 
suo nipote Ahmet, e dopo Ahmet Amasia e Nedjeb, e dopo di 
loro, tutti, eccetto Bruno:



— Bah, è una cosa da celia!
Durante  la  cerimonia  degli  sponsali,  le  cose  andarono 

benone,  salvo  che  il  fidanzato  parve  un  po’ freddo  col  suo 
terribile cognato e colla non meno terribile sorella.

A Trebisonda non mancavano dei giudici facenti le funzioni 
di ufficiali ministeriali, che erano molto desiderosi di registrare 
un  simile  contratto  —  tanto  più  che  doveva  dare  qualche 
profitto;  —  ma  il  magistrato  stesso  di  cui  si  era  potuto 
apprezzare la sagacia nell’affare del caravanserraglio di Rissar, 
fu incaricato di questo onorevole còmpito e di complimentare, 
con belle parole, i futuri sposi.

Poi,  dopo  aver  firmato  il  contratto,  i  due  sposi  e  il  loro 
seguito,  in mezzo ad un immenso concorso di  popolo,  se ne 
andarono alla città chiusa, in una moschea che fu altre volte una 
chiesa  bizantina,  e  le  cui  muraglie  sono  decorate  di  curiosi 
musaici.  Là,  echeggiarono  alcuni  canti  kurdi  che  sono  più 
espressivi, più melodici, più artistici pel colorito o per il ritmo 
che non i canti turchi o armeni.

Alcuni istrumenti, la cui sonorità si avvicinava a quella di un 
semplice tintinnìo metallico e che dominava la nota acuta di due 
o tre piccoli flauti, unirono i loro accordi bizzarri al concerto 
delle  voci  abbastanza  rinfrescate  per  questa  circostanza.  Poi 
l’iman disse una semplice preghiera e Van Mitten fu alla fine 
fidanzato, ben fidanzato, come ripeteva il signor Keraban alla 
nobile Sarabul — non senza una certa restrizione mentale — 
quando le indirizzò i suoi complimenti.

Più tardi il matrimonio doveva compirsi al Kurdistan, dove 
nuove feste  durerebbero per  molte  settimane.  Là Van Mitten 
avrebbe dovuto conformarsi agli usi kurdi — o almeno doveva 



cercare di conformarvisi. Infatti, quando la sposa arriva davanti 
alla  casa  conjugale,  il  suo  sposo  si  presenta  d’improvviso 
davanti a lei, la circonda colle braccia, la prende sulle spalle, e 
la porta così fino alla camera che deve occupare. Si vuole con 
ciò  risparmiare  il  suo  pudore,  giacchè  non  deve  sembrare 
ch’essa entri di suo genio in una casa straniera.

Giunto questo fortunato momento, Van Mitten doveva procu-
rare di non far nulla che potesse urtare contro gli usi del paese. 
Ma fortunatamente era ancor lontano.

Frattanto  le  feste  degli  sponsali  furono  naturalmente 
completate  da  quelle  che  si  davano  molto  a  proposito  per 
celebrare  la  notte  dell’ascensione  del  Profeta,  quel  eilet-ul-
my’râdy che ha luogo ordinariamente il 29 del mese di Redjeb. 
Questa  volta,  per  circostanze  particolari  dovute  ad  una 
ricorrenza politico-religiosa, una ordinanza del capo degli imani 
l’aveva fissata a questa data.

La  sera  medesima,  nel  più  ampio  palazzo  della  città, 
magnificamente disposto per l’occasione, migliaja e migliaja di 
fedeli  si  affollavano ad una cerimonia che li  aveva attirati  a 
Trebisonda da tutti i punti dell’Asia musulmana.

La  nobile  Sarabul  non  poteva  perdere  quest’occasione  di 
presentare  in  pubblico  il  suo  fidanzato.  Quanto  al  signor 
Keraban, a suo nipote, alle due giovanette e ai loro servitori, si 
disposero volentieri, per passare le poche ore della serata, ad 
assistere in grande tenuta a questo meraviglioso spettacolo.

Meraviglioso davvero; e come non doveva essere tale in un 
paese  dell’Oriente,  dove  tutti  i  sogni  di  questo  mondo  si 
trasformano in realtà nell’altro? Questa festa data in onore del 
Profeta,  sarebbe  più  facile  al  pennello  di  rappresentarla 



adoperando  tutti  i  colori  della  tavolozza,  che  alla  penna  di 
descriverla, anche adoperando le cadenze, le imagini, i periodi 
dei più grandi poeti del mondo.

«La  ricchezza  è  nelle  Indie,  dice  un  proverbio  turco,  lo 
spirito in Europa, la pompa presso gli Ottomani.»

E fu veramente in mezzo ad una pompa impareggiabile che 
si svolsero le peripezie di una favola poetica, alla quale le più 
graziose figlie dell’Asia Minore prestavano il fascino delle loro 
danze e l’incanto della loro bellezza. Essa si basa sopra questa 
leggenda tolta alla leggenda cristiana, che, fino alla sua morte, 
accaduta nell’anno decimo dell’Egira — seicentotrentadue anni 
dopo l’èra nuova — questo paradiso era chiuso a tutti i fedeli 
addormentati  nel  vuoto  degli  spazi,  aspettando  l’arrivo  del 
Profeta. Quel giorno egli appariva a cavallo sopra «el-borak» 
l’ippogrifo,  che  l’aspettava  alla  porta  del  tempio  di 
Gerusalemme, poi la sua tomba miracolosa lasciando la terra, 
saliva attraverso il cielo e restava sospesa fra lo zenit e il nadir, 
fra  gli  splendori  del  paradiso  dell’Islam.  Tutti  allora  si 
svegliavano  per  rendere  omaggio  al  Profeta;  il  periodo 
dell’eterna felicità promessa ai credenti cominciava finalmente, 
e Maometto si  elevava in un apoteosi sfolgorante,  durante la 
quale  gli  astri  del  cielo  arabico,  sotto  la  forma  di  uri 
innumerevoli,  gravitavano  attorno  alla  fronte  risplendente  di 
Allah!

In una parola, questa festa fu come una realizzazione di quel 
sogno di uno dei poeti che ha meglio sentito la poesia dei paesi 
orientali.  quando  egli  dice,  a  proposito  delle  fisionomie 
estatiche dei dervis trasportati nelle loro danze così stranamente 
ritmiche:



Poi l’iman disse una semplice preghiera...



«Cosa  vedevano  essi  in  quelle  visioni  che  li  cullava?  Le 
foreste di smeraldi a frutti di rubini, le montagne d’ambra e di 
mirra, i chioschi di diamanti e le tende di perle del paradiso di 
Maometto!»

X.

Nel quale si vedono gli eroi, di questa storia che non 
perdono nè un giorno nè un’ora.

L’indomani,  18  settembre,  al  momento  in  cui  il  sole 
incominciava a indorare coi suoi primi raggi i più alti minareti 
della  città,  una  piccola  carovana  usciva  da  una  delle  cinte 
fortificate e dava un ultimo addio alla poetica Trebisonda.

Questa  carovana,  in  cammino  per  le  rive  del  Bosforo, 
seguiva le strade del litorale sotto la direzione di una guida di 
cui  il  signor Keraban aveva accettato i  servigi.  Questa guida 
infine  doveva  conoscere  perfettamente  questa  parte 
settentrionale dell’Anatolia: era uno di quei nomadi conosciuti 
nel paese sotto il nome di «lupeur».

Viene  designato  con  questo  nome  una  certa  specialità  di 
boscajuoli  che  fanno  il  mestiere  di  andare  per  le  foreste  di 
questa  parte  dell’Anatolia  e  dell’Asia  Minore  in  cui  cresce 
abbondantemente il noce volgare. Sopra questi alberi crescono 
le lupie o escrescenze naturali  d’una notevole durezza, il  cui 
legno,  prestandosi  a  tutte  le  esigenze  dell’ebanisteria,  è 
particolarmente ricercato.

Questo  «lupeur»  avendo  appreso  che  degli  stranieri 
dovevano lasciare Trebisonda per recarsi a Scutari, era venuto 



la vigilia ad offrire i suoi servigi. Egli era sembrato intelligente, 
molto pratico di quelle strade di cui conosceva perfettamente gli 
intrecci molteplici.

Epperò  dopo  risposte  molto  nette  alle  domande  fatte  dal 
signor Keraban, quell’uomo era stato assoldato con una buona 
paga che doveva essere raddoppiata se la carovana raggiungeva 
le altezze del Bosforo fra dodici giorni, ultimo termine fissato 
per la celebrazione del matrimonio di Amasia e di Ahmet.

Ahmet,  dopo  di  aver  interrogata  questa  guida,  benchè  vi 
fosse sulla sua faccia fredda,  nei  suoi  modi riservati  qualche 
cosa che non preveniva in suo favore, non esitò ad accordargli 
la sua confidenza. Nulla di più utile d’altronde che un uomo 
conoscitore  di  quelle  regioni  per  averle  percorse  tutta  la  sua 
vita,  nulla  di  più  rassicurante  per  un  viaggio  che  doveva 
compiersi  colla  massima  facilità.  Il  «lupeur»  era  dunque  la 
guida del signor Keraban e dei suoi compagni; a lui spetterebbe 
di  prendere  la  direzione  della  piccola  carovana,  egli 
sceglierebbe  i  luoghi  di  fermata,  egli  organizzerebbe  gli 
attendamenti, egli veglierebbe alla sicurezza di tutti, e quando 
gli  si  promise  di  raddoppiare  il  suo  salario  a  condizione  di 
giungere a Scutari nel termine voluto, rispose:

— Il signor Keraban può essere sicuro di tutto il mio zelo, e 
poichè mi propone doppio compenso per pagare i miei servigi, 
mi impegno a non voler nulla da lui se fra dodici giorni non è di 
ritorno alla sua villa di Scutari.

—  Per  Maometto,  quest’uomo  mi  piace!  disse  Keraban 
quando riferì questa proposta a suo nipote.



Sopra questi albori crescono lo lupie...



— Sì, rispose Ahmet; ma per quanto sia una buona guida, zio 
mio,  non  dimentichiamo  che  non  si  deve  avventurarsi 
imprudentemente su queste strade dell’Anatolia!

— Ah! sempre le tue paure!
— Zio Keraban, io non crederò di essere veramente al sicuro 

da qualunque evento se non saremo a Scutari…
— E se non sarai  ammogliato!  Sta  bene,  rispose Keraban 

stringendo la mano di Ahmet. Ebbene, fra dodici giorni, te lo 
prometto, Amasia sarà la moglie del più diffidente dei nipoti...

— E la nipote del...
— Del migliore dei zii! esclamò Keraban che terminò la sua 

frase con una bella risata.
Il  materiale  mobile  della  carovana era così  composto:  due 

«talikas»,  specie  di  calessi  abbastanza  comodi,  e  che  si 
potevano chiudere in caso di cattivo tempo, con quattro cavalli 
aggiogati a due a due a ciascuna a talikas», e due cavalli  da 
sella.  Ahmet fu abbastanza fortunato di  trovare anche a caro 
prezzo  questi  veicoli  a  Trebisonda,  che  gli  permettevano  di 
terminare il viaggio in buone condizioni.

Il  signor  Keraban,  Amasia  e  Nedjeb  avevano  preso  posto 
nella prima «talikas», di cui Nizib occupava il sedile posteriore. 
In fondo alla seconda dominava la nobile Sarabul presso al suo 
fidanzato e in faccia al fratello, con Bruno che faceva l’ufficio 
di valletto.

Uno dei cavalli da sella era montato da Ahmet, l’altro dalla 
guida,  che  ora  galoppava  alle  portiere  delle  «talikas»,  ora  si 
spingeva in avanti per riconoscere la strada.

Siccome  il  paese  poteva  non  essere  molto  sicuro,  i 
viaggiatori si erano muniti di fucili e di rivoltelle, senza contare 



le armi che figuravano d’ordinario alle cinture del signor Yanar 
e  di  sua  sorella,  e  le  famose  pistole  inservibili  del  signor 
Keraban. Ahmet, benchè la guida li assicurasse che non c’era 
nulla da temere su quelle strade, aveva voluto prendere delle 
precauzioni contro qualunque aggressione.

Insomma, duecento leghe circa da fare in dodici giorni con 
questi mezzi di trasporto, anche senza riposarsi in una regione 
dove le case da posta erano rare, anche lasciando ai cavalli il 
riposo di ciascuna notte, non era certamente una cosa troppo 
difficile.  Salvo  accidenti  imprevedibili  o  improbabili,  quel 
viaggio circolare doveva compirsi nei termini voluti.

Il paese che si estende da Trebisonda fino a Sinop è chiamato 
Djanik dai Turchi.  Al di là comincia l’Anatolia propriamente 
detta, l’antica Bitinia, divenuta uno dei più ampi pascialati della 
Turchia asiatica, che comprende la parte ovest dell’antica Asia 
Minore,  con  Kutaich  per  capitale  e  Brussa,  Smirne,  Angora, 
ecc., per città principali.

La  piccola  carovana,  partita  a  sei  ore  del  mattino  da 
Trebisonda,  arrivò  a  nove  ore  a  Platana  dopo  una  tappa  di 
cinque leghe.

Platana  è  l’antica  Hermuassa.  Per  giungervi  bisogna 
attraversare  una  specie  di  vallata  in  cui  crescono  l’orzo,  il 
frumento,  il  granoturco,  dove  si  stendono  magnifiche 
piantagioni  di  tabacco che vi  crescono meravigliosamente.  Il 
signor Keraban non potè trattenersi dall’ammirare i prodotti di 
questa  solanacea  dell’Asia,  le  cui  foglie,  disseccate  senza 
alcuna  preparazione,  diventano  color  d’oro.  Molto 
probabilmente il  suo corrispondente e amico Van Mitten non 
avrebbe trattenuto più oltre gli slanci della sua ammirazione se 



non gli fosse stato imposto di nulla ammirare fuorchè la nobile 
Sarabul. In tutta questa regione sorgono begli alberi, pini, faggi 
paragonabili  ai  più maestosi dell’Holstein e della Danimarca, 
nocciuoli, ribes, lamponi selvatici. Bruno, non senza un certo 
sentimento d’invidia,  potè  osservare  pure  che gli  indigeni  di 
quel paese anche in età giovanile avevano già un grosso ventre 
— il che era proprio umiliante per un olandese ridotto allo stato 
di scheletro.

Al mezzodì si  passò la piccola borgata di Fol, lasciando a 
mancina le prime ondulazioni delle Alpi Pontiche. Lungo le vie 
si  incrociavano,  andando  verso  Trebisonda  o  ritornandone,  i 
contadini vestiti di stoffe di grossa lana bruna, col capo coperto 
dal fez o da un berretto di pelo di montone, accompagnati dalle 
loro donne che si avviluppavano in pezzi di stoffa di cotone a 
righe, molto appariscenti sulle sottane di lana rossa.

Tutto quel  paese era un po’ quello di  Senofonte,  illustrato 
dalla sua famosa ritirata dei Diecimila. Ma il disgraziato Van 
Mitten  lo  attraversava  sotto  lo  sguardo minaccioso  di  Yanar, 
senza avere neppure il diritto di consultare la sua guida. Epperò 
aveva dato ordine a Bruno di consultarla per lui e di prendere 
qualche nota a volo. È vero che Bruno pensava a ben altro che 
alle  imprese  del  generale  greco,  ed  ecco  perchè  uscendo  da 
Trebisonda aveva trascurato di mostrare al suo padrone quella 
collina che domina la costa e dall’alto della quale i Diecimila, 
spossati  dal  passaggio  dell’Armenia,  salutarono  colle  loro 
entusiastiche grida le onde del mar Nero. Veramente era cosa 
indegna d’un servo fedele.

La sera, dopo aver fatto una ventina di leghe, la carovana si 
arrestava  affine  di  pernottare  a  Tircholi.  Colà,  il  «caïwak,» 



specie di crema ottenuta coll’intiepidimento del latte di agnella, 
il  «yaurk»,  formaggio  fabbricato  col  latte  inacidito,  furono 
molto apprezzati dai viaggiatori, a cui una lunga strada aveva 
dato molto appetito. Del resto, il montone in tutte le forme non 
mancava in ogni pasto, e Nizib potè pigliarsene senza timore di 
trasgredire la legge musulmana. Bruno questa volta, non potè 
contendergli la sua parte di cena.

Quella  piccola  borgata,  che  non  è  nemmeno  un  semplice 
villaggio, fu lasciata il mattino del 19 settembre. Nella giornata 
si  passò Zièpe e il  suo stretto porto,  in cui  possono riparare 
appena tre o quattro navi mercantili di mediocre portata. Poi, 
sempre  sotto  la  direzione  della  guida,  che,  senza  dubbio, 
conosceva perfettamente quelle strade appena segnate in mezzo 
a vaste pianure, si giungeva a tarda ora a Kérésum, dopo una 
tappa di venticinque leghe.

Kérésum sorge a piè d’una collina, m una doppia scarpa della 
costa. Quest’antica Farmacea ove i Diecimila si fermarono dieci 
giorni per riparare le loro forze, è molto pittoresca colle rovine 
del suo castello che dominano l’ingresso del porto.

Colà  il  signor  Keraban  avrebbe  potuto  facilmente  fare 
un’ampia provvista di canne da pipa di legno di ciliegio, che 
sono l’oggetto di un importante commercio. Infatti, il ciliegio 
abbonda in quella parte del palasciato, e Van Mitten credette di 
dover raccontare alla sua sposa questo gran fatto storico: cioè 
che  fu  precisamente  da  Kérésum  che  il  proconsole  Lucullo 
mandò i primi ciliegi che furono coltivati in Europa.

Sarabul non aveva mai sentito parlare del celebre ghiottone, 
e parve non prendesse molto interesse alle dotte dissertazioni di 
Van  Mitten.  Questi,  sempre  sotto  il  dominio  di  quest’altera 



donna,  era  proprio  il  più  melanconico  kurdo  che  si  potesse 
imaginare. Eppure il suo amico Keraban, senza che si potesse 
indovinare se scherzasse o no, non cessava di fargli delle lodi 
sul modo con cui portava il suo nuovo costume — il che faceva 
stringere le spalle a Bruno.

— Sì,  Van Mitten,  sì!  ripeteva Keraban,  vi  va  a  pennello 
questa veste, questo chalwaz, questo turbante, e, per essere un 
kurdo completo, non vi mancano che dei grossi e minacciosi 
baffi come li porta il signor Yanar.

— Non ho mai avuto baffi, rispose Van Mitten.
— Non avete baffi? esclamò Sarabul.
—  Non  ha  baffi?  ripetè  il  signor  Yanar  con  accento  di 

disprezzo.
— Non ne ho, nobile Sarabul.
—  Ebbene,  ne  avrete,  soggiunse  l’imperioso  kurdo,  e 

m’incarico io di farveli crescere.
— Povero signor Van Mitten! mormorava allora la signorina 

Amasia, ricompensandolo con uno sguardo dolce.
— Bene, bene, tuttociò finirà in una risata, ripeteva Nedjeb, 

mentre Bruno crollava la testa come un uccello di mal augurio.
L’indomani, 20 settembre, dopo aver seguito le traccie di una 

via romana che Lucullo fece costruire, dicesi, per congiungere 
l’Anatolia  alle  provincie  Armene,  la  piccola  comitiva,  molto 
favorita dal tempo, si lasciava alle spalle il villaggio di Aptar, 
poi, verso mezzodì, la borgata di Ordu.

Questa tappa costeggiava il limite di superbe foreste che si 
schierano sulle colline, e nelle quali abbondano le piante più 
svariate, querele, carpini, olmi, aceri, platani, pruni, olivi d’una 
specie  bastarda,  ginepri,  pioppi  bianchi,  melagrani,  gelsi 



bianchi e neri, noci e sicomori. Colà la vite, di una esuberanza 
vegetale che ne fa come l’edera dei edasi temperati, inghirlanda 
gli alberi fino alle loro più alte cime. E ciò, senza parlare degli 
arbusti,  biancospini,  berberi,  nocciuoli,  brionie,  sambuchi, 
nespole,  gelsomini,  tamarischi,  nè  delle  piante  più  svariate, 
zafferani  a  fiori  azzurri,  iridi,  rododendri,  scabbiose,  narcisi 
gialli asclepiadi, malve, centauree, garofani, clematidi orientali, 
ecc., e tulipani selvatici, sì, perfino i tulipani! che Van Mitten 
non poteva guardare senza che tutti  gli  istinti  dell’amatore si 
risvegliassero in lui benchè la vista di quelle piante valesse più 
che altro a svegliare qualche spiacevole ricordo della sua prima 
unione. E vero, l’esistenza dell’altra signora Van Mitten era una 
garanzia contro le pretese matrimoniali della seconda. Fortuna 
che il degno olandese era già ammogliato in prime nozze.

Passato il  capo Jessun Burun, la guida diresse la carovana 
attraverso  le  rovine  dell’antica  città  di  Polemonio,  verso  la 
borgata Fatisa, dove viaggiatori e cavalli fecero un sonno solo 
tutta la notte.

Ahmet,  collo spirito sempre attento,  non aveva fino allora 
sorpreso nulla  di  sospetto.  Cinquanta leghe e più erano state 
percorse da Trebisonda in poi, durante le quali nessun pericolo 
aveva  minacciato  il  signor  Keraban  e  i  suoi  compagni.  La 
guida,  poco  ciarliera  di  sua  natura,  si  era  sempre  cavata 
d’impaccio  nelle  tappe  e  nelle  fermate  con  intelligenza  e 
sagacia.  Eppure  Ahmet  provava  per  quest’uomo  una  certa 
diffidenza che non poteva padroneggiare, e non trascurava nulla 
di quanto doveva far sicuri tutti e vegliava alla salvezza comune 
senza lasciar capire nulla.



Questa tappa costeggiava il limite di superbe foreste...



Il  21 all’alba si  lasciava Fatisa.  Verso mezzodì  si  lasciava 
sulla destra il porto di Unieh e i suoi cantieri di costruzione, alla 
foce dell’antico  Œnus. Poi la via si volse attraverso immense 
pianure di canapa fino alle bocche del Tcherchenbèb, dove la 
leggenda  collocava  una  tribù  d’amazzoni,  in  guisa  da 
contornare di capi e di promontori coperti di rovine, come tutti 
quelli  di  questa  costa  così  curiosamente  storica.  Il  borgo  di 
Terme fu passato dopo il mezzodì, e la sera Sansun, un’antica 
colonia ateniese, servì di luogo di fermata per la notte.

Sansun è uno dei  più importanti  scali  del  levante sul  mar 
Nero,  benchè la  sua rada sia  poco sicura  e  il  suo porto non 
abbastanza profondo alla foce d’Èkil-Irmak. Pure il commercio 
vi  è  abbastanza attivo;  esso manda fino a Costantinopoli  dei 
carichi di cocomeri d’ acqua che, sotto il nome di corbezzoli, 
crescono  in  abbondanza  nei  dintorni.  Un  vecchio  forte, 
pittorescamente costrutto sulla costa, lo difenderebbe male da 
uin attacco per mare.

Nello  stato  di  dimagramento  in  cui  si  trovava  Bruno,  gli 
parve  che  quei  corbezzoli  troppo  acquosi  con  cui  il  signor 
Keraban e i suoi compagni banchettarono, non fossero tali da 
potergli dar forza e rifiutò di mangiarne. Il fatto è che il bravo 
giovane  sebbene  molto  distrutto,  trovava  ancora  mezzo  di 
dimagrare, e Keraban stesso fu obbligato a riconoscerlo.

Ma,  gli  diceva  come  per  consolarlo,  noi  ci  avviciniamo 
all’Egitto,  e  là,  se  vorrà,  Bruno  potrà  fare  un  traffico 
vantaggioso della sua persona.

— E in qual modo? domandò Bruno.
— Vendendosi come mummia.



Non  è  a  dire  se  questi  discorsi  spiacessero  al  disgraziato 
servitore, s’egli augurasse al signor Keraban qualche avventura 
più  deplorevole  ancora  del  secondo  matrimonio  del  suo 
padrone.

— Ma vedrete  che  non  gli  accadrà  nulla,  a  questo  turco, 
mormorava, e che tutta la mala fortuna sarà pei cristiani come 
noi!

E  davvero  il  signor  Keraban  stava  a  meraviglia,  senza 
contare  che  il  suo  buon  umore  non  si  inaridiva  più  dacchè 
vedeva  i  suoi  progetti  compirsi  nelle  migliori  condizioni  di 
tempo e di sicurezza.

Nè il villaggio di Militsch, nè il Kysil, che fu passato sopra 
un ponte di battelli nella giornata del 22 settembre, nè Gerse 
dove  si  arrivò  il  domani  verso  mezzodì,  nè  Tschobanlar 
arrestarono i cavalli, salvo il tempo necessario a dar loro un po’ 
di riposo. Pure il signor Keraban avrebbe voluto visitare, non 
fosse che per poche ore, Bafira o Bafra, posta un poco indietro, 
dove si fa un gran commercio di quei tabacchi, i cui «tays» o 
pacchetti,  legati  entro  lunghe  stecche,  avevano  tante  volte 
riempiti  i  suoi  magazzini  di  Costantinopoli;  ma  ci  sarebbe 
voluto  un  giro  d’una  decina  di  leghe,  e  parve  bene  di  non 
allungare una via già lunga.

Il 23 a sera la piccola carovana giungeva senza difficoltà a 
Sinope sulla frontiera dell’Anatolia propriamente detta.

Ancora  uno  scalo  importante  del  Ponte  Eusino,  questa 
Sinope assisa sopra il suo istmo, l’antica Sinope di Strabone e 
di Polibio. La sua rada è sempre eccellente ed essa costruisce 
delle navi coi magnifici legni delle montagne d’Aio-Antonio, 
che sorgono nei dintorni.  Essa possiede un castello chiuso in 



una doppia cinta, ma non conta che cinquecento case al più e 
appena da cinque a seimila abitanti.

Ah!  perchè  Van  Mitten  non  era  nato  due  o  tremila  anni 
prima! Come avrebbe ammirato quella città celebre, di cui si 
attribuisce  la  fondazione  agli  Argonauti,  che  divenne  così 
importante  sotto  una  colonia  milesia!  che  meritò  di  esser 
chiamata la Cartagine del Ponto Eusino, i cui vascelli coprirono 
il mar Nero al tempo dei Romani, e che finì coll’essere ceduta a 
Maometto  Il  «perchè  piaceva  molto  a  questo  Capo  dei 
Credenti». Ma era troppo tardi per ammirare questa grandezza 
caduta,  di  cui  non  rimangono  più  che  frammenti  di  cornici, 
frontoni e capitelli di diversi stili. Bisogna del resto osservare 
che se questa città trae il suo nome da Sinope, figlia di Asopo e 
di Methone, che fu rapita da Apollo e condotta in quel luogo, 
questa  volta  era  la  ninfa  che  rapiva  l’oggetto  della  sua 
tenerezza,  e  questa  ninfa  aveva  nome  Sarabul!  Questo 
confronto  fu  fatto  da  Van  Mitten  non  senza  un  certo 
stringimento di cuore.

Centoventicinque  leghe  circa  separano  Sinope  da  Scutari. 
Rimanevano al signor Keraban sette giorni soltanto per farle. Se 
egli  non era in ritardo,  non anticipava.  Conveniva dunque di 
non perdere un istante.

Il 24 all’alba si lasciò Sinope per seguire i giri della spiaggia 
dell’Anatolia.  Verso le dieci ore la piccola comitiva giunse a 
Istifan, a mezzogiorno alla borgata d’Apana, e alla sera, dopo 
una giornata di quindici leghe, si arrestava a Ineboli, la cui rada 
battuta da tutti i venti, è poco sicura per le navi mercantili.

Ahmet  propose  allora  di  non  riposarsi  che  due  ore  e  di 
viaggiare il resto della notte. Dodici ore guadagnate valevano 



bene  la  pena  di  fare  un  po’ più  di  fatica.  Il  signor  Keraban 
accettò  dunque  la  proposta  di  suo  nipote.  Nessuno  fece 
objezioni, neppure Bruno. D’altronde Yanar e Sarabul avevano 
anch’essi fretta di giungere sulle rive del Bosforo per ripigliare 
la via del Kurdistan, e Van Mitten una fretta non meno grande, 
ma per fuggirsene il più lontano possibile da quel Kurdistan il 
cui nome solo gli faceva orrore.

La guida non fece alcuna opposizione e si dichiarò pronta a 
partire appena lo si volesse. Di notte come di giorno la via non 
lo imbarazzava, e quel lupiere avvezzo a camminare per istinto 
in  mezzo  a  foreste  fitte,  non  poteva  essere  impacciato  a 
riconoscere le strade che seguivano la costa.

Si partì dunque a otto ore di sera con una bella luna piena e 
lucente,  che  sorse  nell’est  sopra  un  orizzonte  di  mare,  poco 
dopo il tramonto del sole. Amasia, Nedjeb e il signor Keraban, 
la nobile Sarabul, Yanar e Van Mitten, sdrajati nei loro calessi, 
s’addormentarono al trotto dei cavalli che mantennero un buon 
passo.

Essi non videro dunque nulla del capo Kerembé, intorno al 
quale  svolazzavano  uccelli  di  mare,  le  cui  grida  assordanti 
riempivano lo spazio.  Il  mattino essi  passavano Timlé,  senza 
che  alcun  incidente  avesse  turbato  il  loro  viaggio;  poi 
giungevano a Kidros, e la sera venivano a riposarsi per tutta la 
notte  ad  Amastra.  Essi  avevano ben diritto  ad  alcune  ore  di 
riposo  dopo  una  tappa  di  più  di  sessanta  leghe  percorse  in 
trentasei ore.

Forse Van Mitten — giacchè bisogna sempre tornare a questo 
eccellente  uomo,  antecedentemente nudrito  dalle  letture  della 
sua guida — forse Van Mitten se fosse stato libero delle sue 



azioni, se il tempo ed il denaro non gli fossero mancati, forse 
avrebbe fatto frugare il porto di Amastra per cercarvi un oggetto 
di  cui  nessun  antiquario  oserebbe  contestare  il  valore 
archeologico.

Nessuno  ignora  infatti  che  duecentonovant’anni  prima  di 
Gesù Cristo, la regina Amastris, la moglie di Lisimaco, uno dei 
capitani di Alessandro, la celebre fondatrice di questa città, fu 
chiusa in un sacco di cuojo, poi gettata dai suoi fratelli nelle 
acque stesse del porto che ella aveva creato. Ora, qual gloria per 
Van Mitten,  se dando ascolto alla sua guida,  fosse riuscito a 
ripescare il famoso sacco storico! Ma, come si è detto, il tempo 
e  il  danaro  gli  mancavano,  e  senza  confidare  a  nessuno, 
nemmeno  alla  nobile  Sarabul,  l’argomento  delle  sue 
fantasticherie,  egli  conservò  per  sè  i  suoi  rammarichi  di 
archeologo.

Il domani mattina, 26 settembre, quest’antica metropoli dei 
Genovesi,  che non è più oggi se non un miserabile villaggio 
dove  si  fabbricano  pochi  giocattoli  da  fanciulli,  era  lasciato 
all’alba.  Tre  o  quattro  leghe  più  lontano  vi  è  la  borgata  di 
Bartan, di cui si oltrepassarono le povere case, poi nel mezzodì 
quelle di Filias, poi al cader della sera quella di Ozina e verso 
mezzanotte infine la borgata di Eregli.

Vi si riposarono fino all’alba. Insomma, era poco, giacchè i 
cavalli,  senza parlare dei viaggiatori,  cominciavano ad essere 
molto stanchi per le fatiche di una tratta così lunga, che aveva 
lasciato  loro  pochissimo  riposo  dopo  Trebisonda.  Ma 
rimanevano  quattro  giorni  per  giungere  al  termine  di  questo 
itinerario  —  quattro  giorni  soltanto  —  il  27,  28,  29  e  30 
settembre.



Il 24 all’alba si lasciò Sinope...



E  ancora  quest’ultima  giornata  bisognava  dedurla,  poichè 
doveva essere spesa in tutt’altro modo. Se il 30 all’alba il signor 
Keraban  e  i  suoi  compagni  non  apparivano  sulle  rive  del 
Bosforo, la situazione era singolarmente compromessa. Non vi 
era dunque un istante da perdere e il signor Keraban affrettò la 
partenza che si compì al levar del sole.

Eregli è l’antica Eraclea, greca d’origine. Fu un tempo una 
vasta capitale, di cui le muraglie in rovina, tappezzate da ficaje 
enormi,  indicano  ancora  il  circuito.  Il  porto,  un  tempo 
importantissimo,  ben  protetto  dalla  sua  cinta,  è  degenerato 
come la  città,  che  non conta  più  da  sei  a  settemila  abitanti. 
Dopo i Romani, dopo i Greci,  dopo i Genovesi,  essa doveva 
cadere sotto la dominazione di Maometto II, e la città che aveva 
avuto i suoi giorni di splendore, divenne una semplice borgata, 
morta all’industria, morta al commercio.

Il fortunato sposo di Sarabul avrebbe ancora avuto colà più 
d’una curiosità da soddisfare. Non c’era forse vicino a Eraclea 
quella  penisola  d’Acherusia,  dove  s’apriva  in  una  caverna 
mitologica una delle entrate del Tartaro? Diodoro di Sicilia non 
racconta forse che per quest’apertura Ercole ricondusse Cerbero 
ritornando dal tenebroso regno? Ma Van Mitten chiuse ancora i 
suoi desideri nel profondo del cuore. E d’altra parte di questo 
Cerbero non trovava la fedele imagine in quel cognato Yanar 
che  lo  guardava a  vista?  Senza dubbio il  signore  kurdo non 
aveva tre teste; ma una gli bastava, e quando la drizzava con 
aria  truce,  pareva  che  i  suoi  denti,  sotto  i  suoi  grossi  baffi, 
stessero per mordere, come quelli del cane tricefalo che Plutone 
teneva alla catena.



Colà si fermarono per la notte...



Il  27  settembre  la  piccola  carovana  attraversò  il  borgo  di 
Sacaria, poi giunse verso sera al capo Kerpe, nel luogo in cui 
sedici  secoli  prima fu  ucciso  l’imperatore  Aureliano.  Colà  si 
fermarono  per  la  notte  e  si  discusse  la  questione  di  mutare 
alquanto  l’itinerario  per  giungere  a  Scutari  entro  le 
quarantott’ore, vale a dire al mattino dell’ultima giornata fissata 
pel ritorno.

XI.

In cui il signor Keraban è del parere della guida un po’ 
contro l’opinione del suo nipote Ahmet.

Ecco infatti una proposta che era già stata fatta dalla guida e 
la opportunità meritava d’esser presa in considerazione.

Quale distanza separava ancora i viaggiatori dalle alture di 
Scutari? Circa una sessantina di leghe? Quanto tempo rimaneva 
per  superarle?  Quarantott’ore.  Era  poco,  se  i  cavalli  si 
rifiutassero a camminare durante la notte.

Ebbene. abbandonando una strada che le sinuosità della costa 
allungavano sensibilmente,  gettandosi  attraverso  quest’angolo 
estremo dell’Anatolia, compreso fra le rive del mar Nero e le 
rive del mar di Marmara, in una parola,  tagliando per la più 
corta, si poteva abbreviare l’itinerario di una dozzina di leghe.

—  Ecco  dunque,  signor  Keraban,  il  progetto  che  vi 
propongo,  disse  la  guida  con  quel  tono  freddo  che  lo 
caratterizzava, e vi consiglio anzi di accettarlo.

— Ma le vie del litorale non sono forse più sicure di quelle 
dell’interno? domandò Keraban.



— Non c’è più alcun pericolo da temere così all’interno che 
sulle coste, rispose la guida.

—  E  voi  conoscete  bene  queste  strade  che  ci  offrite  di 
seguire? riprese Keraban.

— Io le  ho percorse venti  volte,  replicò la  guida,  quando 
trafficavo nelle foreste dell’Anatolia.

— Mi pare che non vi sia da esitare, disse Keraban, e che una 
dozzina  di  leghe  economizzate  su  quelle  che  ci  restano  a 
percorrere, valgano la pena di cambiar strada.

Ahmet ascoltava senza dir nulla.
—  Che  te  ne  pare,  Ahmet?  domandò  il  signor  Keraban 

interpellando suo nipote.
Ahmet non rispose. Egli aveva certamente delle prevenzioni 

contro questa guida, prevenzioni che, bisogna pur dirlo, si erano 
accresciute non senza ragiono man mano che si accostava alla 
meta.

Infatti,  il  modo  pieno  di  cautele  di  quest’uomo,  alcune 
assenze  inesplicabili  durante  le  quali  andava  innanzi  alla 
carovana, la cura eh’ egli aveva di star sempre in disparte nelle 
ore di fermata, sotto pretesto di preparare gli attendamenti, certi 
sguardi  singolari,  sospetti  anche  gettati  sopra  Amasia,  una 
sorveglianza  che  sembrava  più  specialmente  portata  sulla 
giovinetta, tutto ciò non era tale da rassicurare Ahmet.

Quindi  egli  non  perdeva  di  vista  quella  guida  accettata  a 
Trebisonda senza che si sapesse chi era nò donde venisse. Ma 
suo zio Keraban non era uomo da partecipare a’ suoi timori, e 
sarebbe stata difficile cosa fargli ammettere per reale ciò che 
non era ancora se non allo stato di presentimento.



— Ebbene, Ahmet? ridomandò Keraban; prima di prendere 
un partito sulla nuova proposta della guida, aspetto una risposta. 
Che te ne pare di questo itinerario?

— Credo, zio mio, che fin qui ci siamo trovati bene seguendo 
le  sponde  del  mar  Nero,  e  che  sarebbe  forse  imprudente 
abbandonarle.

—  E  perchè,  Ahmet,  dal  momento  che  la  nostra  guida 
conosce perfettamente questa strada interna che ci propone di 
seguire? D’altronde il risparmio di tempo ne vale la pena.

— Noi possiamo, zio mio, affrettando un po’ i nostri cavalli, 
raggiungere facilmente...

— Bene, Ahmet, tu parli così perchè Amasia ci accompagna! 
esclamò Keraban. Ma se ora ci aspettasse a Scutari, saresti il 
primo ad aver fretta!

— Può essere, zio mio!
— Ebbene, io che mi curo dei tuoi interessi, Ahmet, credo 

che più presto arriveremo, meglio sarà. Noi siamo sempre in 
pericolo  di  ritardare,  e  poichè  possiamo  guadagnare  dodici 
leghe mutando il nostro itinerario, non vi è da esitare!

— Sia,  zio  mio!  rispose  Ahmet.  Poichè  lo  volete,  io  non 
discuterò questo argomento. *

— Non è perchè io lo voglia, ma perchè ti mancano gli argo-
menti, nipote mio, e mi sarebbe troppo facile ribatterli.

Ahmet  non  rispose.  In  ogni  caso  la  guida  potè  essere 
convinta che il  giovinotto non vedeva di  buon occhio questa 
modificazione da lui proposta. I loro sguardi s’incontrarono un 
momento appena, ma, bastò loro a «tastarsi», come si dice in 
linguaggio di scherma. Epperò non fu più soltanto sull’avvisato, 
ma sull’«in guardia» che Ahmet risolvette di stare. Per lui la 



guida era un nemico, il quale non aspettava che l’occasione per 
assalirlo a tradimento.

Del  resto  la  determinazione  di  abbreviare  il  viaggio  non 
poteva che piacere a dei viaggiatori che non avevano oziato da 
Trebisonda  in  poi.  Van  Mitten  e  Bruno  avevano  fretta  di 
giungere a Scutari per liquidare una situazione penosa, il signor 
Yanar e  la  nobile  Sarabul  per  ritornare al  Kurdistan col  loro 
cognato e sposo sui battelli a vapore del litorale, Amasia per 
essere finalmente unita ad Ahmet e Nedjeb per assistere alle 
feste nuziali.

La proposta fu dunque ben accolta. Si risolvette di riposare 
per quella notte dal 27 al 28 settembre, per fare una buona e 
lunga tappa nella giornata successiva.

Tuttavia vi furono delle precauzioni da prendere. Importava 
infatti  di  fornirsi  di  provviste  per  ventiquattr’ore,  perchè  la 
regione da attraversare mancava di borgate e di villaggi. Non si 
troverebbero nè khan, nè dukhan, nè alberghi sulla strada. Era 
dunque  necessario  di  approvvigionarsi  in  modo da  bastare  a 
tutti i bisogni.

Si potè, fortunatamente, procurarsi quanto era necessario al 
capo Kerpe, pagando caro, facendo anche l’acquisto di un asino 
per portare il carico.

Bisogna dirlo, il signor Karaban aveva un debole per gli asini 
— simpatia  di  gente  ostinata  senza  dubbio,  — e  quello  che 
comperò al capo Kerpe gli piacque in singolar modo.

Era un animale di piccola corporatura, ma vigoroso, perchè 
poteva portare il carico di un cavallo, ossia 90 «oks», o più di 
cento chilogrammi, uno di quegli asini come se ne incontrano a 



migliaja in queste regioni dell’Anatolia, dove si trasportano i 
cereali fino ai diversi porti della costa.

Questo irrequieto asino aveva le nari fesse artificialmente, il 
che permetteva di sbarazzarlo più facilmente dalle mosche che 
si  introducevano  nel  suo  naso.  Ciò  gli  dava  una  specie  di 
fisionomia  allegra  e  avrebbe  meritato  di  essere  chiamato 
l’«asino che ride».

Ben  diverso  da  quelle  povere  bestie  di  cui  parla  Teofilo 
Gautier, compassionevoli bestie «dalle orecchie pendenti, dalla 
schiena  magra  e  sanguinolenta»,  essa  doveva  essere 
probabilmente ostinata quanto il signor Keraban, e Bruno disse 
che questa aveva forse trovato il suo padrone.

Quanto alle provviste, un quarto di montone che si farebbe 
cuocere sul posto, del «burghul», specie di pane fabbricato con 
frumento precedentemente disseccato al forno e aggiuntovi del 
burro, era tutto quanto occorreva per un così breve tragitto. Una 
piccola carretta a due ruote, a cui fu attaccato l’asino, doveva 
bastare a trasportarle.

Un po’ prima dell’alba, il domani 28 settembre, tutti erano in 
piedi. I cavalli furono subito attaccati alle «talicas», nelle quali 
ciascuno preso il suo solito posto. Ahmet e la guida, inforcando 
le loro cavalcature, si misero a capo della carovana preceduta 
dall’asino, e si avviarono. Un’ora dopo l’ampia distesa del mar 
Nero  era  scomparsa  dietro  le  alte  ripe.  Era  una  regione 
leggermente accidentata, che si svolgeva dinanzi ai viaggiatori. 
La giornata non fu troppo penosa benchè la viabilità delle strade 
lasciasse molto a desiderare — il che permise al signor Keraban 
di  ripigliare  la  litania  delle  sue  lamentazioni  contro  l’incuria 
delle autorità ottomane.



— Si vede bene, ripeteva egli, che ci avviciniamo alla loro 
moderna Costantinopoli.

— Le strade del Kurdistan valgono infinitamente di più, fece 
osservare il signor Yanar.

— Lo credo, rispose Keraban, ed il mio amico Van Mitten 
non avrà a rimpiangere l’Olanda sotto questo aspetto!

— Sotto nessun aspetto! replicò asciutto il nobile kurdo, il 
cui carattere imperioso si mostrava ad ogni occasione in tutta la 
sua bellezza.

Van  Mitten  avrebbe  volontieri  mandato  ai  diavolo  il  suo 
amico  Keraban,  che  sembrava  veramente  trar  gusto  nel 
punzecchiarlo.  Ma insomma entro quarantott’ore egli  sperava 
ricuperare la sua libertà piena ed intera.

La  sera  la  carovana  si  arrestò  presso  ad  un  villaggio 
miserabile, un cumulo di capanne bastevoli appena a riparare 
delle bestie da soma. Là vegetavano alcune centinaja di miseri 
pastori  che  vivevano  di  un  po’ di  latte,  di  carne  di  cattiva 
qualità, di un pane in cui entrava più crusca che farina.

Un odore nauseabondo riempiva l’atmosfera; era quello che 
si sprigiona abbruciando il «tezek», specie di torba artificiale 
composta di limo e di fango, solo combustibile in uso in quelle 
campagne, e di cui sono talvolta fatte le mura delle capanne.

Fortuna che, seguendo i consigli della guida, la questione dei 
viveri  era  stata  regolata  precedentemente.  Non  si  sarebbe 
trovato  nulla  in  quel  miserabile  villaggio,  i  cui  abitanti 
sarebbero  stati  più  capaci  di  domandare  l’elemosina  che  di 
farla.

La notte  passò senza incidenti  sotto  una tettoja  in  rovina, 
dove giacevano alcuni manipoli di paglia fresca. Ahmet vegliò 



con più circospezione che mai, non senza ragione.. Infatti, nel 
mezzo della  notte,  la  guida lasciò il  villaggio e si  avventurò 
alcune centinaja di passi più avanti.

Ahmet  la  segui  senza  essere  veduto,  e  non  ritornò 
all’attendamento che al momento in cui la guida vi ritornava 
essa pure.

Che  cosa  era  andato  a  fare  quell’uomo?  Ahmet  non  potè 
indovinarlo.  Egli  si  era  rassicurato  che  la  guida  non  aveva 
comunicato con nessuno. Anima viva non si era avvicinata a lui. 
Non un grido era stato gettato nella calma della notte. Nessun 
segnale era stato fatto in un punto qualunque della pianura.

— Nessun segnale?... domandò Ahmet a sè stesso, quando 
ebbe ripreso il suo posto sotto la tettoja. Ma non era forse un 
segnale,  un  segnale  aspettato,  quel  fuoco  apparso  un  istante 
all’orizzonte nell’ovest?

E allora un fatto,  di  cui  prima non aveva tenuto conto,  si 
affacciò  ostinatamente  alla  mente  di  Ahmet.  Egli  si  ricordò 
chiaramente che mentre la guida stava ritta sopra un rialzo del 
suolo, un fuoco aveva brillato lontanamente, poi aveva gettato 
tre  bagliori  distinti  a  brevi  intervalli  prima  di  sparire.  Ora, 
questo fuoco Ahmet l’aveva dapprima preso per un fuoco da 
pastore;  ma  ripensandoci  nel  silenzio  della  solitudine,  sotto 
l’impressione particolare che dà quel torpore che non è sonno, 
rivedeva quel fuoco e ne faceva un segnale con una convinzione 
che andava al di là di un semplice presentimento.

— Sì, diceva egli, questa guida ci tradisce, è evidente! Egli 
agisce nell’interesse di qualche personaggio potente.

Quale?  Ahmet  non  poteva  nominarlo.  Ma  lo  presentiva; 
questo tradimento doveva riferirsi al ratto di Amasia.



Strappata dalle mani di coloro che avevano commesso il ratto 
di Odessa, era forse minacciata di nuovi pericoli, e ora, a poche 
giornate di cammino da Scutari, non bisogna temere ogni cosa, 
avvicinandosi alla meta?

Ahmet passò il resto della notte in una estrema inquietudine. 
Non  sapeva  qual  partito  prendere.  Doveva  smascherare  il 
tradimento di quella guida — tradimento che per lui non era più 
dubbio, — oppure aspettare per confonderlo e punirlo se avesse 
avuto qualche principio di esecuzione?

Il  giorno che riappariva gli  diede un po’ di  calma;  egli  si 
determinò allora  a  pazientare  per  quella  giornata  ancora,  per 
meglio penetrare le intenzioni della guida, ben risoluto a non 
perderlo più di vista un istante; non lo lascierebbe allontanare 
durante  le  marcie,  nè  all’ora  delle  fermate.  Del  resto  i  suoi 
compagni e lui erano bene armati, e se la salvezza di Amasia 
non fosse stata in giuoco, egli non avrebbe temuto di resistere a 
qualsiasi aggressione.

Ahmet era ridivenuto padrone di sè medesimo: la sua faccia 
non lasciò scorgere nulla di ciò che provava nè agli occhî dei 
suoi compagni, nè a quelli di Amasia, la cui tenerezza poteva 
leggere più avanti nella sua anima — o nemmeno a quelli della 
guida, che dal canto suo non cessava di osservarlo con una certa 
ostinazione.

La sola risoluzione che prese Ahmet fu di partecipare a suo 
zio Keraban le nuove inquietudini ch’egli aveva concepite, e ciò 
appena  si  presenterebbe  l’occasione,  a  costo  di  intavolare  e 
sostenere a questo proposito la più burrascosa delle discussioni.

Il  domani,  di  buon,  mattino,  fu  lasciato  quel  miserabile 
villaggio. Se non accadeva alcun incidente, quel giorno doveva 



essere l’ultimo di quel viaggio intrapreso per una soddisfazione 
di amor proprio dal più ostinato degli Osmanli. Ad ogni modo, 
quella  giornata  fu  faticosissima.  Le  mute  dovettero  fare 
grandissimi sforzi per attraversare quella parte montagnosa, che 
forma un contrafforte del sistema orografico di Elken. Anche 
sola per questo, Ahmet avrebbe avuto molto a dolersi  d’aver 
accettato una modificazione dell’itinerario primitivo. Parecchie 
volte si dovette metter piede a terra per alleggerire le carrozze. 
Amasia  e  Nedjeb  mostrarono  molta  energia  in  quei  rudi 
passaggi. La nobile kurda non fu al di sotto delle sue compagne. 
Quanto a Van Mitten, lo sposo di sua scelta, sempre un poco 
oppresso  dopo  la  partenza  da  Trebisonda,  dovette  stare  a 
bacchetta.

Del  resto,  non  vi  fu  esitanza  sulla  direzione  da  prendere. 
Evidentemente  la  guida  non  ignorava  nessuno  dei  luoghi  di 
quella regione. Egli la conosceva a fondo, secondo Keraban, la 
conosceva troppo, secondo Ahmet.

Donde  i  complimenti  dello  zio,  che  il  nipote  non  poteva 
accettare per l’uomo la cui condotta gli era sospetta. Bisogna 
aggiungere che per quella giornata questi non lasciò un istante i 
viaggiatori, e rimase sempre in testa alla carovana.

Le cose sembravano dunque andare naturalmente, tranne le 
difficoltà inerenti allo stato delle strade, la loro rudezza quando 
circolavano al fianco di qualche montagna, le ineguaglianze del 
suolo quando attraversavano qualche luogo guasto dalle ultime 
pioggie.

Pure  i  cavalli  si  cavarono  d’impaccio,  e  siccome  quella 
doveva  essere  l’ultima  tappa,  si  potè  chieder  loro  qualche 



conato  maggiore  dell’ordinario.  Avrebbero  avuto  poi  tutto  il 
tempo di riposare.

Perfino l’asinello portava allegramente il suo carico. Epperò 
il signor Keraban l’aveva preso a benvolere.

— Per Allah! mi piace questo animale, ripeteva egli, e per 
meglio  beffare  le  autorità  ottomane  arriverò  seduto  sul  suo 
dorso alle rive del Bosforo!

Bisogna convenirne, era una bella idea — un’idea degna di 
Keraban! — ma nessuno la discusse, perchè il suo autore non 
fosse tentato di metterla in esecuzione.

Verso le nove di sera, dopo una giornata veramente faticosa, 
il  piccolo  drappello  si  arrestò,  e  per  consiglio  della  guida si 
cominciò a preparare gli attendamenti.

—  A  quale  distanza  siamo  ora  dalle  alture  di  Scutari? 
domandò Ahmet.

— A cinque o sei leghe ancora, rispose la guida.
— Allora perchè non spingerci più avanti? riprese Ahmet. In 

poche ore potremmo arrivare...
—  Signor  Ahmet,  rispose  la  guida,  io  non  m’incarico  di 

avventurarmi  di  notte  in  questa  parte  della  provincia,  dove 
arrischierei di smarrirmi. Domani, invece, coi primi albori del 
giorno, non avrò nulla a temere,  e prima di  mezzodì saremo 
giunti al termine del viaggio.

—  Quest’uomo  ha  ragione,  disse  il  signor  Keraban.  Non 
bisogna compromettere la partita colla fretta! Attendiamoci qui, 
nipote  mio,  facciamo  insieme  l’ultimo  nostro  pasto  di 
viaggiatori, e domani, prima delle dieci, saluteremo le acque del 
Bosforo!



Tutti, salvo Ahmet, furono del parere del signor Keraban. Si 
dispose dunque per attendarsi nelle migliori condizioni possibili 
per quest’ultima notte di viaggio.

Del resto, il luogo era stato bene scelto dalla guida. Era una 
stretta gola, scavata fra le montagne che non sono più, a vero 
dire,  che colline in questa parte  dell’Anatolia  occidentale.  Si 
dava a questo passo il nome di gole di Nerissa. In fondo alte 
rupi  si  congiungevano ai  primi rialzi  di  una montagna,  i  cui 
gradini  semicircolari  si  estendevano  a  mancina.  A destra  si 
apriva  una  profonda  caverna,  nella  quale  tutta  la  comitiva 
poteva mettersi al riparo — cosa che fu accertata coll’esame di 
quella caverna.

Se il luogo era conveniente per una fermata di viaggiatori, 
non  lo  era  meno  pei  cavalli,  desiderosi  di  nutrimento  e  di 
riposo. A poche centinaja di passi di là, fuori della gola sinuosa, 
si estendeva una prateria, in cui non mancavano nè l’acqua nè 
l’erba. È che i cavalli furono condotti da Nizib, che era sempre 
preposto alla loro guardia durante le fermate notturne.

Nizib  si  diresse  dunque  verso  la  prateria,  e  Ahmet  lo 
accompagnò per riconoscere i luoghi e assicurarsi che almeno 
per quella parte non vi era alcun pericolo da temere.

Infatti Ahmet non vide nulla di sospetto. La prateria chiusa 
verso  ovest  da  alcune  colline  lungamente  ondulate,  era 
assolutamente deserta. La notte al suo cadere era calma, e la 
luna, che doveva levarsi verso le undici, l’avrebbe ben presto 
empita d’una sufficiente chiarezza.  Poche stelle  brillavano in 
mezzo ad alte nubi, immobili e come addormentate nelle alte 
zone del cielo. Non un soffio attraversava l’atmosfera, non un 
rumore si faceva sentire attraverso lo spazio.



...fuori della gola sinuosa, si estendeva una prateria...



Ahmet osservò con estrema attenzione l’orizzonte in tutto il 
suo  perimetro.  Quella  sera  doveva  ancora  apparire  qualche 
fuoco sulla cresta delle colline circostanti? Sarebbe stato fatto 
qualche segnale alla guida?...

Nessun fuoco si  mostrò sul  confine della  prateria.  Nessun 
segnale fu mandato dalla pianura.

Ahmet  raccomandò  a  Nizib  di  vegliare  colla  massima 
attenzione. Gli ordinò di ritornare senza perdere un istante per il 
caso in cui avvenisse qualche cosa, prima che i cavalli non si 
fossero  più  potuti  ricondurre  all’attendamento.  Poi,  in  gran 
fretta, riprese la via delle gole di Nerissa.

XII.

Nel quale vengono riferite alcune parole scambiate fra 
la nobile Sarabul e il suo nuovo sposo.

Quando  Ahmet  raggiunse  i  suoi  compagni,  le  ultime 
disposizioni  per  cenare prima,  dormire poi,  erano state  prese 
convenientemente.

La stanza da letto, o meglio, il dormitorio comune, era la ca-
verna, alta, spaziosa, con molti cantucci, dove ciascuno poteva 
accoccarsi a suo beneplacito, ed anche a suo comodo. La sala 
da pranzo era quella parte piana dell’accampamento, sulla quale 
delle roccie franate, dei frammenti di pietra potevano servire dì 
seggiole e di tavola.

Alcune  provviste  erano  state  tolte  dalla  carretta  trascinata 
dall’asinello — il quale faceva parte dei commensali, essendo 
stato specialmente invitato dal suo amico, il signor Keraban. Un 



po’ di  foraggio,  di  cui  si  era  fatta  una  buona  raccolta,  gli 
assicurava una sufficiente  parte  del  banchetto,  e  allora  se  ne 
cibava.

— Ceniamo, esclamò Keraban con accento allegro, ceniamo, 
amici  miei!  Mangiamo,  beviamo con  comodo!  Sarà  tanto  di 
meno che questo bravo asino dovrà trascinare fino a Scutari!

Ci s’intende che per quella cena all’aria aperta, in mezzo a 
quell’attendamento  rischiarato  da  qualche  torcia  resinosa, 
ciascuno si era disposto come meglio gli piaceva. In fondo il 
signor  Keraban  dominava  sopra  una  roccia,  vero  seggiolone 
d’onore  di  quella  riunione...  Amasia  e  Nedjeb,  una  accanto 
all’altra,  come due amiche,  — non ci  era più nè padrona nè 
fantesca — sedute sopra pietre più modeste, avevano serbato un 
posto per Ahmet, che non tardò a raggiungerle.

Quanto al signor Van Mitten, s’intende che era fiancheggiato 
a  destra  dall’inevitabile  Yanar,  a  mancina  dall’inseparabile 
Sarabul,  e  tutti  tre  si  erano  piantati  davanti  ad  un  grosso 
frammento di roccia, che i sospiri del nuovo sposo avrebbero 
dovuto intenerire.

Bruno, più magro che mai, andava e veniva pei bisogni del 
servizio, rosicchiando e...

Non solo il signor Keraban era di buon umore, come uno a 
cui ogni cosa va bene, ma, secondo la sua abitudine, la sua gioja 
si versava in celie, che pigliavano di mira più specialmente il 
suo amico Van Mitten. Sì! egli era così fatto che l’avventura 
matrimoniale capitata a quel povero uomo — come sacrificio 
per lui e pei suoi compagni — non cessava di eccitare il suo 
buon umore caustico.



...ciascuno si era disposto come meglio gli piaceva.



Fra  dodici  ore,  è  vero,  quella  storia  doveva  finire,  e  Van 
Mitten non sentirebbe più parlare nè del fratello nè della sorella 
kurda! Donde un po’ di ragione che Keraban non si pigliasse 
soggezione pel suo compagno di viaggio.

— Ebbene,  Van Mitten,  la  va  bene,  non è  vero? diss’egli 
fregandosi le mani. Eccovi al colmo dei vostri voti. Due buoni 
amici  vi  fanno  corteggio.  Un’amabile  moglie,  che  avete 
fortunatamente incontrata sulla vostra strada, vi accompagna... 
Allah non avrebbe potuto fare di più per voi, quand’anche voi 
foste uno dei suoi più fedeli credenti.

L’olandese guardò il suo amico, allungando un po’ le labbra, 
ma senza rispondere.

— Ebbene, tacete? disse Yanar.
— No... Io parlo... parlo fra me...
—  A  chi?  domandò  imperiosamente  la  nobile  kurda 

afferrandolo vivamente per un braccio.
— A voi, cara Sarabul... a voi..., rispose senza convinzione 

l’interpellato Van Mitten.
Poi alzandosi:
— Auf! Fece.
Il  signor  Yanar  e  sua  sorella,  drizzatisi  nel  medesimo 

momento, lo seguivano in ogni suo movimento.
— Se volete,  riprese  Sarabul  con quell’accento  sdolcinato 

che non permette contrasto, se volete non passeremo che poche 
ore a Scutari...

— Se lo voglio?
—  Non  siete  voi  il  mio  padrone,  signor  Van  Mitten? 

soggiunse la insinuante donna.



—  Sì!  mormorò  Bruno,  egli  è  il  suo  padrone  come  si  è 
padroni di un mastino, che può ad ogni istante saltarvi alla gola!

—  Fortunatamente,  pensava  Van  Mitten,  domani...  a 
Scutari.... rottura ed abbandono... Ma che scena in prospettiva!

Amasia  lo  guardava  con  commiserazione,  e  non  osando 
compiangerlo ad alta voce, diceva qualche cosa al suo fedele 
servitore.

— Povero signor Van Mitten! ripeteva essa a Bruno. Ecco a 
che cosa lo conduce il suo affetto per noi!

—  E  la  sua  scioccheria  col  signor  Keraban!  rispondeva 
Bruno,  che  non  poteva  perdonare  al  suo  padrone  una 
condiscendenza spinta al grado di debolezza.

— Eh,  disse  Nedjeb,  ciò  prova  almeno che  il  signor  Van 
Mitten ha un cuore buono e generoso.

— Troppo generoso! replicò Bruno. Del resto, da che il mio 
padrone ha acconsentito a seguire il signor Keraban in codesto 
viaggio, non ho cessato di ripetergli che gli sarebbe avvenuta 
qualche sciagura. Ma una sciagura simile! Divenire lo sposo, 
non fosse che per pochi giorni, di questa kurda indiavolata! Io 
non  avrei  mai  potuto  imaginarmi  ciò...  no,  mai!...  La  prima 
signora  Van  Mitten  era  una  colomba  in  confronto  della 
seconda...

Frattanto l’olandese si era seduto ad un altro posto, sempre 
fiancheggiato dalle  sue due guardie,  quando Bruno venne ad 
offrirgli un po’ di cibo; ma Van Mitten non aveva appetito.

Non mangiate,  signor  Van Mitten? gli  disse  Sarabul  guar-
dandolo negli occhî.

— Non ho fame...



—  Davvero,  non  avete  fame?  replicò  il  signor  Yanar.  Al 
Kurdistan si ha sempre fame... anche dopo aver mangiato.

— Ah! al Kurdistan?... rispose Van Mitten inghiottendo due 
bocconi per obbedienza.

— E bevete? soggiunse la nobile Sarabul.
— Ma io bevo... bevo le vostre parole.
E non osò aggiungere!
— Solamente non so se ciò sia bene per lo stomaco!
— Bevete, poichè ve lo dicono! soggiunse il signor Yanar.
— Non ho sete!
— Al Kurdistan si ha sempre sete anche dopo aver bevuto.
Frattanto Ahmet, sempre in guardia, osservava attentamente 

la guida.
Quest’uomo, seduto in disparte,  pigliava la sua parte della 

cena, ma non poteva dissimulare certi movimenti d’impazienza. 
Almeno  Ahmet  credette  di  notarli.  E  come  avrebbe  potuto 
essere diversamente? Ai suoi occhî quell’uomo era un traditore. 
Egli doveva aver fretta che tutti i suoi compagni e lui avessero 
cercato  rifugio  nella  caverna,  dove  il  sonno  poteva  meglio 
esporli  a qualche aggressione combinata. Fors’anche la guida 
avrebbe  voluto  allontanarsi  per  combinare  qualche  segreta 
macchinazione; ma non l’osava in presenza di Ahmet,  di  cui 
conosceva i sospetti.

— Andiamo, amici miei, esclamò Keraban, è stata una buona 
cena, quantunque fatta all’aria aperta! Noi avremo ben ristorate 
le nostre forze prima dell’ultima tappa, non è vero, mia piccola 
Amasia?

— Sì, signor Keraban, rispose la giovinetta. Del resto io sono 
forte, e se occorresse ricominciare questo viaggio...



— Lo ricominceresti?
— Per seguirvi.
— Sopratutto dopo di aver fatto una certa fermata a Scutari! 

esclamò Keraban con una buona risata. Una fermata simile a 
quella che il nostro amico Van Mitten fece a Trebisonda!

— E per giunta mi burla, mormorava Van Mitten.
Egli  si  arrabbiava  in  fondo,  ma  non  osava  rispondere  in 

presenza della troppo nervosa Sarabul.
—  Ah,  soggiunse  Keraban,  il  matrimonio  di  Ahmet  e  di 

Amasia non sarà forse così bello come gli sponsali del nostro 
amico Van Mitten e della nobile kurda! Senza dubbio io non 
potrò  offrir  loro  una  festa  al  Paradiso  di  Maometto.  Ma noi 
faremo le cose per bene, contate su me. Voglio che tutta Scutari 
sia invitata alle nozze, e che i  nostri  amici di  Costantinopoli 
riempiano i giardini della villa.

— Non ci occorre tanto! rispose la giovinetta.
— Sì, sì, cara padroncina! esclamò Nedjeb.
— E se  lo  voglio!...  se  io  lo  voglio!  soggiunse  Keraban. 

Forse che la mia piccola Amasia vorrebbe contrariarmi?
— Oh, signor Keraban!
— Ebbene, riprese lo zio alzando il bicchiere, alla felicità di 

questi giovani che meritano tanto di essere felici.
— Al signor Ahmet!... alla giovane Amasia!... ripeterono ad 

una voce tutti i convitati di buon umore.
—  E  all’unione,  soggiunse  Keraban,  sì!...  all’unione  del 

Kurdistan e dell’Olanda!
A questo brindisi, fatto con voce allegra davanti a tutte quelle 

mani  tese  verso di  lui,  il  signor  Van Mitten,  volere  o meno, 
dovette inchinarsi in atto di ringraziamento e bere alla propria 



salute. Quella cena, molto rudimentale, ma fatta allegramente, 
era finita. Ancora poche ore di riposo e quel viaggio sarebbe 
stato compiuto senza troppa fatica.

— Andiamo a dormire fino all’alba, disse Keraban. Quando 
sarà venuto il momento, incaricherò la nostra guida di svegliarci 
tutti.

— Sta  bene,  signor  Keraban,  rispose quell’uomo; ma non 
sarebbe più opportuno che io sostituissi il  vostro servo Nizib 
alla guardia dei cavalli?

—  No,  rimanete!  disse  vivamente  Ahmet.  Nizib  sta  bene 
dov’è, e preferisco che voi restiate qua... Veglieremo insieme...

— Vegliare? soggiunse la guida mal dissimulando il dispetto 
che provava. Non v’è il menomo pericolo da temere in questa 
estrema regione dell’Anatolia...

— Può darsi! rispose Ahmet; ma un eccesso di prudenza non 
può nuocere... M’incarico io di sostituire Nizib alla guardia dei 
cavalli... Dunque rimanete!

—  Come  vi  piace,  signor  Ahmet,  rispose  la  guida. 
Disponiamo  dunque  tutto  nella  caverna,  perchè  i  nostri 
compagni possano dormirvi più comodamente.

— Fate pure, disse Ahmet, e Bruno vi ajuterà col consenso 
del signor Van Mitten.

 — Va, Bruno, va..., rispose l’olandese.
La guida e Bruno entrarono nella caverna portando le coperte 

da viaggio, i mantelli, i caffettani che dovevano servire da letto. 
Amasia,  Nedjeb  e  i  loro  compagni  non  si  erano  mostrati 
schizzinosi quanto alla cena; quanto al letto dovevano per forza 
essere altrettanto arrendevoli.



Mentre  si  compivano gli  ultimi  preparativi,  Amasia  si  era 
avvicinata ad Ahmet, gli aveva preso la mano e gli diceva:

— Dunque, mio caro Ahmet, voi passerete tutta questa notte 
senza riposare?

— Sì, rispose Ahmet che non voleva lasciar scorgere le sue 
inquietudini; non devo io vegliare su tutti coloro che mi sono 
cari?

— Ma finalmente sarà per l’ultima volta?
—  L’ultima!  Domani  saranno  finalmente  finite  tutte  le 

fatiche di questo viaggio.
— Domani!... ripetè Amasia alzando i suoi begli occhî sul 

giovinetto, il cui sguardo rispondeva al suo; questo domani che 
sembrava non dovesse mai arrivare...

— E che ora durerà sempre! rispose Ahmet.
— Sempre! mormorò la giovinetta.
La nobile  Sarabul  aveva presa  anch’essa  la  mano del  suo 

fidanzato e mostrandogli Amasia e Ahmet:
—  Li  vedete,  signor  Van  Mitten,  li  vedete  tutti  e  due! 

diss’ella sospirando.
— Chi? rispose l’olandese, i cui pensieri erano lontani dal 

seguire un corso così tenero.
—  Chi?  replicò  aspramente  Sarabul,  ma  quei  giovani 

fidanzati! Davvero mi sembrate singolarmente contegnoso...
— Voi sapete, rispose Van Mitten, che gli Olandesi sono fatti 

così!  L’Olanda  è  un  paese  di  dighe...  Vi  sono  dighe 
dappertutto...

—  Non  ci  sono  dighe  nel  Kurdistan!  esclamò  la  nobile 
Sarabul, ferita da tanta freddezza.



— No, non ve ne sono! ribattè il signor Yanar scuotendo il 
braccio del suo cognato, che poco mancò non fosse schiacciato 
in quella morsa viva.

— Fortunatamente,  non  potè  trattenersi  dal  dire  Keraban, 
sarà liberato domani il nostro amico Van Mitten!

Poi volgendosi a’ suoi compagni:
—  Ebbene,  la  camera  deve  essere  pronta...  Una  camera 

d’amici, dove ci sia posto per tutti...  Sono quasi le undici: la 
luna si è già levata... Andiamo a dormire!

— Vieni, Nedjeb, disse Amasia alla giovane zingara.
— Vi seguo, cara padroncina.
— Buona sera, Ahmet!
—  A  domani,  cara  Amasia,  a  domani!  rispose  Ahmet 

conducendo la giovinetta fino all’entrata della caverna.
— Mi seguite, Van Mitten? disse Sarabul con accento che 

non aveva nulla d’incoraggiante.
—  Certamente,  rispose  l’olandese.  Tuttavia,  se  fosse 

necessario, potrei fare compagnia al mio giovane amico Ahmet.
— Voi dite?... esclamò l’imperiosa kurda.
— Egli dice?... esclamò il signor Yanar.
— Dico... rispose Van Mitten, dico, cara Sarabul, che il mio 

dovere mi obbliga a vegliare su di voi, e che...
— Sta bene... voi veglierete... ma!...
Ed essa gli mostrò colla mano la caverna, mentre Yanar lo 

spingeva per le spalle dicendo:
— V’è una cosa che voi non sospettate neppure, signor Van 

Mitten...
— Una cosa che non sospetto, signor Yanar? E quale?
— È che sposando mia sorella avete sposato un vulcano!



...mentre Yanar lo spingeva per le spalle...



Sotto  l’impulso  dato  da  un  braccio,  vigoroso,  Van  Mitten 
varcò  la  soglia  della  caverna,  dove  la  fidanzata  l’aveva 
preceduto, e nella quale lo seguì subito il signor Yanar.

Nel momento in cui Keraban stava per entrare alla sua volta, 
Ahmet lo trattenne dicendo:

— Zio mio, una parola...
—  Una  sola,  Ahmet!  rispose  Keraban.  Sono  stanco  e  ho 

bisogno di dormire.
— Sta bene, ma vi prego di ascoltarmi.
— Cos’hai da dirmi?
— Sapete dove siamo noi?
— Sì, nelle gole di Nerissa.
— A quale distanza da Scutari?
— Cinque o sei leghe appena.
— Chi ve l’ha detto?
— Ma... la nostra guida!
— E voi avete fiducia in quest’uomo?
— Perchè dovrei diffidarne?
— Perchè quell’uomo, che io osservo da alcuni giorni,  ha 

delle maniere sempre più sospette, rispose Ahmet. Lo conoscete 
voi,  zio  mio?  No!  A  Trebisonda  è  venuto  ad  offrirsi  per 
condurci fino al Bosforo. Voi avete accettato i suoi servigi senza 
nemmeno  sapere  chi  era!  Noi  siamo  partiti  sotto  la  sua 
direzione...

—  Ebbene,  Ahmet,  egli  ha  provato  sufficientemente  che 
conosceva queste strade dell’Anatolia, mi pare.

— Incontrastabilmente, zio mio.



— Cerchi tu una discussione, nipote mio? domandò il signor 
Keraban,  la  cui  fronte  cominciò  a  corrugarsi  con  una 
persistenza un po’ inquietante.

— No, zio mio, no; e vi prego di non vedere in me nessuna 
intenzione di spiacervi... Ma cosa volete, io non sono tranquillo, 
e ho paura per tutti coloro che amo.

L’emozione di Ahmet era così evidente mentre parlava così, 
che  suo  zio  non  potè  udirlo  senza  esserne  profondamente 
commosso.

—  Vediamo,  Ahmet,  figlio  mio,  cos’hai?  soggiunse  egli. 
Perchè questi timori, al momento in cui tutte le nostre fatiche 
stanno  per  finire?  Io  voglio  convenire  con  te...  ma  con  te 
soltanto... che ho fatto un colpo di testa intraprendendo questo 
viaggio  insensato.  Confesserò  anche  che  senza  la  mia 
ostinazione a farti lasciar Odessa, il ratto di Amasia non sarebbe 
probabilmente  avvenuto.  Sì,  tutto  questo  è  colpa  mia...  Ma 
infine, eccoci al termine di questo viaggio... Il tuo matrimonio 
non sarà nemmeno ritardato di un giorno... Domani noi saremo 
a Scutari... domani...

—  E  se  domani  non  fossimo  a  Scutari,  zio  mio?  Se  ne 
fossimo molto più lontani di quanto dice la guida? Se egli ci 
avesse  sviati  a  disegno,  dopo  d’averci  consigliato  ad 
abbandonare le strade del litorale? Infine, se quest’uomo fosse 
un traditore?

— Un traditore?... esclamò Keraban.
—  Sì,  riprese  Ahmet,  e  se  questo  traditore  servisse  gli 

interessi di quelli che hanno fatto rapir Amasia?
— Per Allah! nipote mio, donde ha potuto venirti quest’idea, 

o su cosa si basa? Sopra semplici presentimenti?



— No,  sopra  fatti,  zio  mio,  ascoltatemi!  Da alcuni  giorni 
questo  uomo  ci  ha  spesso  lasciati  durante  le  fermate,  sotto 
pretesto di andare a riconoscere lo strade... Molte volte egli si è 
allontanato non già inquieto, ma impaziente, come un uomo che 
non vuol esser veduto... La notte passata, egli ha abbandonato 
per un’ora l’attendamento... Io l’ho seguito, nascondendomi, e 
affermerei...  affermo anzi che un segnale di fuoco gli  è stato 
mandato  da  un  punto  dell’orizzonte...  un  segnale  che  egli 
aspettava.

— Infatti, ciò è grave, Ahmet! rispose Keraban. Ma perchè 
riferisci  le  macchinazioni  di  quest’uomo alle  circostanze che 
hanno prodotto il rapimento di Amasia sulla Guidare?

— Eh! zio mio,  quella tartana dove andava? Forse a quel 
piccolo porto di Atina, dove si è perduta? No, evidentemente!... 
Non sappiamo forse ch’essa vi fu gettata dalla tempesta fuori 
dalla sua rotta?... Ebbene, a mio parere, la sua destinazione era 
Trebisonda, dove si approvvigionano troppo spesso gli harem di 
quei nababbi dell’Anatolia... Là, si è potuto facilmente sapere 
che  la  giovinetta  rapita  era  stata  salvata  dal  naufragio;  si  è 
potuto mettersi sulle sue traccie, mandandoci questa guida per 
condurre la nostra piccola carovana in qualche tranello.

— Sì!... Ahmet... rispose Keraban, infatti... Tu potresti aver 
ragione...  Può  darsi  che  ci  minacci  un  pericolo...  Tu  hai 
vegliato, hai fatto bene, e questa notte veglierò con te.

— No, zio mio, no, soggiunse Ahmet, riposatevi! Io sono ben 
armato, e al primo allarme...

— Ti dico che veglierò anch’io! riprese Keraban. Non si dirà 
mai che la pazzia di un ostinato della mia specie abbia potuto 
produrre qualche nuova catastrofe.



— No,  non  vi  stancate  inutilmente!  La  guida,  dietro  mio 
ordine, deve passar la notte nella caverna. Rientrate...

— Io non rientrerò!
— Zio mio...
— Infine, vuoi tu contrariarmi! replicò Keraban. Ah! bada 

bene, Ahmet. È da un pezzo che nessuno mi ha tenuto fronte.
— Come volete, zio mio, come volete! Veglieremo insieme.
— Sì! una veglia armata, e disgrazia a chi si avvicinerà al 

nostro attendamento.
Il signor Keraban e Ahmet, andando su e giù, collo sguardo 

rivolto  allo  stretto  passo,  ascoltando  i  menomi  rumori  che 
avrebbero potuto propagarsi in mezzo a quella notte così calma, 
fecero  dunque  buona  e  fedele  guardia  all’ingresso  della 
caverna.

Passarono così due ore, poi un’ora ancora. Nulla di sospetto 
avvenne  che  fosse  tale  da  giustificare  i  dubbi  del  signor 
Keraban e di suo nipote. Essi potevano dunque sperare che la 
notte sarebbe trascorsa senza accidenti, quando verso le tre ore 
del  mattino  delle  grida,  delle  vere  grida  di  spavento, 
echeggiarono all’estremità del passo.

Subito Keraban e Ahmet brandirono le armi che erano state 
deposte al piede di una roccia, e questa volta, poco fidandosi 
della bontà delle sue pistole, lo zio aveva preso un fucile.

Nello  stesso  istante,  Nizib,  accorrendo  tutto  affannato, 
appariva all’ingresso della gola.

— Ah! padrone mio.
— Che cosa è stato, Nizib?
— Padrone mio, laggiù!... laggiù..
— Laggiù disse Ahmet.



Subito Keraban e Ahmet brandirono le armi...



— I cavalli!
— I nostri cavalli?...
— Sì!
— Ma parla dunque, stupido animale! esclamò Keraban che 

scosse bruscamente il povero giovane. I nostri cavalli?
— Rubati!
— Rubati?
— Sì, soggiunse Nizib. Due o tre uomini si sono gettati nel 

prato per impadronirsene...
— Si sono impadroniti dei nostri cavalli! esclamò Ahmet, e li 

hanno trascinati, dici?
— Sì!
—  Sulla  strada...  da  quella  parte?...  soggiunse  Ahmet 

indicando la direzione dell’ovest.
— Da quella parte!
—  Bisogna  correre...  correre  dietro  a  quei  banditi... 

raggiungerli!... esclamò Keraban.
— Rimanete, zio mio! rispose Ahmet. Voler ora ricuperare i 

nostri  cavalli  è  impossibile...  Ciò  che  è  necessario,  prima di 
tutto, è di mettere il nostro attendamento in istato di difesa.

—  Ah!  padrone  mio...  disse  improvvisamente  Nizib, 
sottovoce. Vedete... vedete... là... là...

E colla mano mostrava la cresta di un’alta roccia che sorgeva 
a mancina.



XIII.

Nel quale, dopo aver tenuto fronte al suo asino, il signor 
Keraban tien fronte al suo più mortale nemico.

Il signor Keraban e Ahmet si erano voltati. Essi guardavano 
nella  direzione  indicata  da  Nizib.  Ciò  ch’essi  videro,  li  fece 
subito indietreggiare in modo da non poter essere veduti.

Sulla  cresta  superiore di  quella  roccia,  dalla  parte  opposta 
della  caverna,  strisciava  un  uomo  che  cercava  di  giungere 
all’angolo estremo — senza dubbio per osservare più da vicino 
le  disposizioni  dell’attendamento.  Era  cosa  naturalissima 
pensare  che  un  accordo  segreto  esistesse  fra  la  guida  e 
quell’uomo.

In  realtà,  bisogna  dirlo,  in  tutta  questa  macchinazione 
organizzata attorno a Keraban e ai suoi compagni, Ahmet aveva 
visto giusto. Suo zio fu pur costretto a riconoscerlo. Bisognava 
inoltre  concludere  che  il  pericolo  era  imminente,  che  si 
preparava un’aggressione nell’ombra, e che quella notte stessa 
la  piccola  carovana,  dopo  di  essere  stata  attirata  in 
un’imboscata, correva ad una totale distruzione.

In un primo momento irriflessivo, Keraban, spianato il suo 
schioppo, prese di mira quello spione che osava avvicinarsi fino 
al  limite  dell’attendamento.  Un  secondo  più  tardi,  il  colpo 
sarebbe partito e l’uomo poteva cadere ferito, e forse a morte. 
Ma ciò poteva dare l’allarmi e compromettere una situazione 
già grave.

— Fermatevi, zio mio! disse Ahmet a bassa voce, rialzando 
l’arma spianata verso la cima della roccia.



...Ahmet appariva sulla spianata superiore...



— Ma, Ahmet...
— No, non bisogna fare del rumore che possa diventare un 

segnale di attacco. E quanto a quell’uomo, è meglio pigliarlo 
vivo. Bisogna sapere per conto di chi agiscono quei miserabili.

— Ma come impadronircene?
— Lasciate fare a me! soggiunse Ahmet.
E disparve verso mancina in modo da fare il giro della rupe 

per salirla per di dietro.
Frattanto Keraban e Nizib si tenevano pronti a prestar ajuto 

in caso di bisogno.
Lo  spione,  strisciando  sul  ventre,  aveva  allora  raggiunto 

l’angolo  estremo della  rupe.  Solo  il  suo  capo  ne  passava  la 
cresta. Allo splendido bagliore della luna egli cercava di vedere 
l’ingresso della caverna.

Un  mezzo  minuto  dopo  Ahmet  appariva  sulla  spianata 
superiore, e strisciando a sua volta con grande precauzione, si 
avanzava verso lo spione, che non poteva vederlo.

Per  disgrazia  una  circostanza  inaspettata  doveva  metter  in 
difesa quell’uomo e rivelargli il pericolo che lo minacciava.

In quello stesso momento Amasia lasciava la caverna. Una 
profonda inquietudine, di cui non si rendeva conto, la turbava al 
punto che non poteva dormire. Essa sentiva Ahmet minacciato, 
in pericolo di ricevere una schioppettata od una pugnalata!

Appena Keraban vide la giovinetta, le fece segno di fermarsi. 
Ma Amasia non lo comprese, e alzando la testa, vide Ahmet nel 
momento in cui questo si dirigeva verso la rupe. Le sfuggì un 
grido di terrore.



A  quel  grido  lo  spione  si  era  voltato  rapidamente,  poi 
raddrizzatosi,  e  vedendo  Ahmet,  ancora  curvo,  gli  si  gettò 
addosso.

Amasia, inchiodata sul posto dal terrore, ebbe però ancora la 
forza di gridare:

— Ahmet!... Ahmet!...
Lo spione con un coltello in mano stava per colpire il suo 

avversario; ma Keraban, puntando il suo fucile, fece fuoco.
Lo spione, colpito mortalmente in pieno petto, lasciò cadere 

il suo pugnale e ruzzolò fino a terra.
Un  istante  dopo  Amasia  era  nelle  braccia  di  Ahmet,  che 

lasciandosi scivolare dall’alto della rupe, l’aveva raggiunta.
Frattanto tutti gli ospiti della caverna erano usciti allo sparo, 

tutti, salvo la guida.
Il signor Keraban, brandendo la sua arma, esclamava:
— Per Allah! ecco una bella schioppettata!
— Altri pericoli! mormorò Bruno.
—  Non  mi  lasciate,  Van  Mitten!  disse  l’energica  Sarabul 

afferrando il braccio del suo fidanzato.
—  Non  vi  lascierà,  sorella  mia!  rispose  risolutamente  il 

signor Yanar.
Frattanto Ahmet si era avvicinato al corpo dello spione.
— Quest’uomo è morto, diss’egli, e avremmo avuto bisogno 

di averlo vivo!
Nedjeb, che si trovava accanto ad Ahmet, esclamò:
— Ma... quest’ uomo... è...
Amasia anch’essa si era avvicinata:
—  Sì!...  È  lui!  È  Yarhud!  diss’ella.  È  il  capitano  della 

Guidare!



Ahmet, dopo aver aperta la lettera, lesse...



— Yarhud!? esclamò Keraban.
— Ah! avevo dunque ragione! disse Ahmet.
— Sì!...  rispose  Amasia.  È  proprio  quest’uomo che  ci  ha 

rapite dalla casa di mio padre!
Lo riconosco, soggiunse Ahmet, lo riconosco anch’io. È lui 

che è venuto alla villa ad offrirci le sue prime mercanzie pochi 
momenti  prima  della  mia  partenza...  ma  egli  non  può  esser 
solo!... Tutta una banda di malfattori è sulle nostre traccie, e per 
metterci  nell’impossibilità  di  continuare  la  nostra  strada  ci 
hanno tolto i nostri cavalli!

— I nostri cavalli rubati! esclamò Sarabul.
— Nulla di ciò sarebbe accaduto se avessimo ripresa la via 

del Kurdistan! soggiunse il signor Yanar.
E il suo sguardo, pesando sopra Van Mitten, sembrava che il 

povero uomo fosse responsabile di tutte quelle complicazioni.
— Ma infine, per conto di chi agiva dunque questo Yarhud? 

domandò Keraban.
—  Se  egli  fosse  vivo,  sapremmo  bene  strappargli  il  suo 

segreto! esclamò Ahmet.
— Forse ha indosso qualche carta... disse Amasia.
— Sì! Bisogna frugare il cadavere! rispose Keraban.
Ahmet si curvò sul corpo di Yarhud, mentre Nizib avvicinava 

una lanterna accesa che aveva preso nella caverna.
— Una lettera!... Ecco una lettera! disse Ahmet, ritirando la 

mano dalla tasca del capitano maltese.
Quella lettera era indirizzata a un certo Scarpante.
— Leggi dunque!... leggi dunque, Ahmet! esclamò Keraban, 

che non poteva più frenare la sua impazienza.
Ahmet, dopo aver aperto la lettera, lesse quanto segue:



«Rapite  i  cavalli  della  carovana,  quando Keraban e  i  suoi 
compagni  saranno  addormentati  nella  caverna,  in  cui  li  avrà 
condotti Scarpante...»

— Scarpante!  esclamò Keraban...  È  dunque il  nome della 
nostra guida, il nome di quel traditore?

— Sì!... io non mi ero ingannato sul suo conto! disse Ahmet.
Poi, continuando:
«Scarpante faccia un segnale agitando una torcia, e i nostri 

uomini si getteranno nelle gole di Nerissa.»
— Ed è sottoscritto? domandò Keraban.
— È firmato... Saffar!
— Saffar! Saffar!... Sarebbe dunque?...
— Sì! rispose Ahmet, è certo quell’insolente personaggio che 

noi abbiamo incontrato al railway di Poti, e che poche ore dopo 
s’imbarcava per  Trebisonda!...  Sì!  è  quel  Saffar  che ha  fatto 
rapire Amasia e che vuole ad ogni costo ripigliarsela!

—  Ah!  signor  Saffar!...  esclamò  Keraban,  alzando  il  suo 
pugno chiuso che lasciò ricadere sopra una testa imaginaria, se 
io mi trovo a faccia a faccia con te!

— Ma questo Scarpante, domandò Ahmet, dov’è mai?
Bruno, che s’era precipitato nella caverna, ne usciva quasi 

subito dicendo:
Scomparso... per qualche altra uscita, senza dubbio!
Questo,  infatti,  era  successo.  Scarpante,  scoperto  il  suo 

tradimento, era fuggito pel fondo della caverna.
Dunque  questa  colpevole  macchinazione  era  ormai 

conosciuta in tutti i suoi particolari! Era proprio l’intendente del 
signor  Saffar,  che  si  era  offerto  per  guida!  Era  proprio  quel 
Scarpante che aveva condotto la piccola carovana, dapprima per 



le  vie  della  costa,  poi  attraverso  quelle  regioni  montuose 
dell’Anatolia!  Era  proprio  Yarhud  i  cui  segnali  erano  stati 
veduti da Ahmet la notte precedente, ed era proprio il capitano 
della  Guidare che,  scivolando nell’ombra,  veniva a portare a 
Scarpante gli ultimi ordini di Saffar.

Ma  la  vigilanza  e  specialmente  la  perspicacia  di  Ahmet 
avevano sventata tutta quella manovra. Smascherato il traditore, 
erano conosciuti i disegni criminosi del suo padrone. Il nome 
dell’autore  del  ratto  di  Amasia  lo  si  conosceva,  ed  era 
precisamente  quel  Saffar  che  il  signor  Keraban  minacciava 
delle più terribili rappresaglie.

Ma  se  il  tranello  nel  quale  era  stata  attirata  la  piccola 
carovana era scoperto, il pericolo non era meno grande, poichè 
potevano essere assaliti da un momento all’altro.

Epperò Ahmet, col suo carattere risoluto, prese rapidamente 
il solo partito che rimanesse da prendere.

— Amici miei, diss’egli, bisogna lasciare all’istante queste 
gole  di  Nerissa.  Se  ci  attaccassero  in  questa  stretta  gola, 
dominata da alte roccie, non ne usciremmo più vivi!

— Partiamo!  rispose  Keraban.  Bruno,  Nizib  e  voi,  signor 
Yanar, tenete pronte le vostre armi per qualunque avvenimento!

— Contate  sopra  di  noi,  signor  Keraban,  rispose  Yanar,  e 
vedrete cosa sapremo fare mia sorella ed io!

—  Certo,  rispose  la  coraggiosa  kurda,  brandendo  il  suo 
yatagan con un movimento magnifico. Non dimenticherò che 
ora ho un fidanzato da difendere!

Van  Mitten  dovette  sentirsi  profondamente  umiliato 
nell’udire la intrepida donna parlare così.  Ma, alla sua volta, 
egli afferrò una rivoltella, ben determinato di fare il suo dovere.



Tutti dovevano dunque risalire la gola per giungere ai piani 
circostanti,  quando  Bruno  credette  di  dover  fare  questa 
riflessione,  da  uomo  che  pensa  sempre  alla  questione  del 
desinare.

— Ma quell’asino non si può lasciarlo qui!
— Infatti, rispose Ahmet. Forse Scarpante ci ha trascinati in 

una  parte  remota  dell’Anatolia!  Forse  siamo  più  lontani  da 
Scutari che non lo crediamo! E in questa carretta sono le sole 
provviste che ci rimangono!

Tutte queste ipotesi erano molto plausibili. Si doveva temere 
che l’intervento di un traditore avesse compromesso l’arrivo del 
signor Keraban e dei suoi sulle rive del Bosforo, allontanandoli 
dalla loro meta.

Ma non era il momento di ragionare su ciò: bisognava agire 
senza perdere un istante.

— Ebbene, disse Keraban, esso ci seguirà, questo asino, e 
perchè non ci seguirebbe?

E così dicendo, andò a prendere l’animale per la cavezza, poi 
cercò di tirarlo a sè.

— Andiamo! diss’egli.
L’asino non si mosse.
—  Vuoi  venire?  soggiunse  Keraban,  dandogli  una  forte 

scossa.
L’asino, che senza dubbio era molto ostinato di sua natura, 

non si mosse ancora.
— Spingilo, Nizib! disse Keraban.
Nizib,  ajutato  da  Bruno,  cercò  di  spingere  l’asino  per  di 

dietro... L’ asino indietreggiò invece di andare avanti.



—  Ah!  tu  ti  ostini!  esclamò  Keraban  che  cominciava  ad 
andare in furia.

— Bene! mormorò Bruno, testardo contro testardo.
— Tu mi resisti? soggiunse Keraban.
— Il nostro padrone ha trovato il suo! disse Bruno a Nizib 

badando bene a non farsi sentire.
— Mi stupirebbe! rispose Nizib sul medesimo tono.
Frattanto Ahmet ripeteva con impazienza:
— Ma bisogna partire!... Non possiamo tardare un minuto, a 

costo di abbandonare quest’asino!
— Io!... cedere!... Mai! esclamò Keraban.
E  pigliando  la  testa  dell’asino  per  le  orecchie,  poi 

scuotendole come se avesse voluto strappargliele...
— Avanti! esclamò egli.
L’asino non si mosse.
— Ah! non "vuoi obbedire? disse Keraban; ebbene, saprò io 

costringerti.
Ed  ecco  Keraban  correre  all’ingresso  della  caverna, 

raccogliervi alcune manate di erba secca, di cui fece un piccolo 
fascio che presentò all’asino. Questi fece un passo avanti.

— Ah! ah! esclamò Keraban,  ci  vuol  questo per  indurti  a 
camminare!... Ebbene, per Maometto, tu camminerai!

Un  momento  dopo  quel  piccolo  fascio  d’erba  era  legato 
all’estremità  del  timone  della  carretta,  ma  ad  una  distanza 
sufficiente  perchè  l’asino,  anche  allungando  la  testa,  non 
potesse addentarlo. L’animale, sollecitato da quell’esca che si 
moveva  sempre  davanti  a  lui,  si  indusse  a  camminare  nella 
direzione del passo.

— Molto ingegnoso! disse Van Mitten.



—  Ebbene,  imitatelo!  esclamò  la  nobile  Sarabul, 
trascinandoselo dietro alla carretta.

Anch’essa era un’esca che si moveva, ma un’esca che Van 
Mitten,  molto  differente  in  ciò  dall’asino,  temeva  di 
raggiungere.

Tutti,  seguendo  la  stessa  direzione  in  drappello  serrato, 
ebbero  ben  presto  abbandonato  l’attendamento,  cioè  una 
posizione divenuta molto pericolosa.

— Dunque Ahmet, disse Keraban, a tuo avviso questo Saffar 
è  proprio  il  medesimo  insolente  personaggio  che  per  pura 
ostinazione  ha  fatto  schiacciare  la  mia  carrozza  da  posta  al 
railway di Poti?

— Sì, zio mio, ma è prima di tutto che il miserabile ha fatto 
rapire Amasia, e appartiene a me!

— Facciamone due parti, nipote Ahmet, rispose Keraban, e 
Allah ci ajuti!

Appena il signor Keraban, Ahmet e ì loro compagni ebbero 
risalita la gola di una cinquantina di passi, il sommo delle rupi 
si coronò di assalitori. Delle grida echeggiavano intorno, delle 
schioppettate s’udivano da tutte le parti.

— Indietro! indietro! esclamò Ahmet che fece indietreggiare 
tutti fino al limite dell’attendamento.

Era troppo tardi per abbandonare le gole di Nerissa, troppo 
tardi  per  andare  a  cercare  sui  piani  superiori  una  miglior 
posizione difensiva. Gli uomini al soldo di Saffar, una dozzina 
circa, davano l’assalto. Il loro capo li eccitava all’aggressione, e 
nella situazione che occupavano, tutto il vantaggio era per essi.

La  sorte  del  signor  Keraban  e  dei  suoi  compagni  era 
assolutamente alla loro mercè.



...il sommo delle rupi si coronò di assalitori.



—  A noi!  a  noi!  esclamò  Ahmet,  la  cui  voce  dominò  il 
tumulto.

— Le donne in mezzo! rispose Keraban.
Amasia,  Sarabul,  Nedjeb  formarono  subito  un  crocchio, 

intorno al quale Keraban, Ahmet, Van Mitten, Yanar, Nizib e 
Bruno vennero a schierarsi. Essi erano sei uomini per resistere 
alla  schiera di  Saffar  — uno contro due — collo svantaggio 
della posizione.

Quasi  subito  quei  banditi,  mandando  orribili  grida,  fecero 
irruzione e piombarono in mezzo all’attendamento.

— Amici miei, gridò Ahmet, difendiamoci fino alla morte!
Il  combattimento  fu  subito  impegnato.  Dapprima  Nizib  e 

Bruno  erano  stati  colpiti  leggiermente,  ma  non  si  mossero, 
lottarono e non meno valorosamente della coraggiosa kurda, la 
cui pistola rispose agli spari degli assalitori.

Era  evidente  d’altronde  che  costoro  avevano  ordine 
d’impadronirsi  di  Amasia,  di  prenderla  viva,  e  cercavano  di 
combattere ad arma bianca, perchè le armi da fuoco potevano 
ferire la giovinetta.

Epperò  nei  primi  momenti,  non  ostante  la  superiorità  del 
numero,  il  vantaggio  non  fu  per  loro,  e  parecchi  caddero 
gravemente feriti.

In  quell’istante  due nuovi  combattenti,  non meno terribili, 
apparvero sul teatro della lotta.

Erano Saffar e Scarpante.
—  Ah!  il  miserabile,  esclamò  Keraban.  È  proprio  lui.  È 

proprio l’uomo del railway.
E  più  volte  volle  colpirlo,  ma  senza  riuscirvi,  essendo 

obbligato a tener fronte a quelli che lo assalivano.



...e il traditore cadde mortalmente ferito...



Ahmet  e  i  suoi  frattanto  resistevano  intrepidamente.  Tutti 
aveano un sol pensiero; ad ogni costo salvare Amasia, ad ogni 
costo sottrarla alle mani di Saffar.

Ma, non ostante tanto coraggio, bisognò ben presto cedere 
davanti  al  numero;  epperò  a  poco  a  poco  Keraban  e  i  suoi 
compagni  cominciarono  a  piegare,  a  separarsi,  poi  si 
addossarono alle rupi della gola. Già erano in rotta.

Saffar se ne accorse.
— A te, Scarpante, a te! gridò egli mostrandogli la giovinetta.
— Sì! signor Saffar, rispose Scarpante, e questa volta non vi 

scapperà più.
Approfittando del disordine, Scarpante riuscì a gettarsi sopra 

Amasia,  ch’egli  afferrò  e  si  sforzò  di  trascinare  fuori 
dell’attendamento.

— Amasia!... Amasia!... gridò Ahmet.
Egli volle precipitarsi verso di lei, ma un drappello di banditi 

gli tagliò la strada, e fu obbligato ad arrestarsi per difendersi.
Yanar  tentò  allora  di  strappare  la  giovinetta  alle  strette  di 

Scarpante;  ma  non  potè  riuscirvi,  e  Scarpante  pigliandola  in 
braccio, fece alcuni passi verso la gola.

Ma Keraban  prese  di  mira  Scarpante,  e  il  traditore  cadde 
mortalmente ferito,  dopo aver abbandonata la  giovinetta,  che 
tentò inutilmente di raggiungere Ahmet.

— Scarpante!... morto!... Vendichiamolo! esclamò il capo di 
quei banditi, vendichiamolo!

Tutti  allora  si  gettarono  sopra  Keraban  e  i  suoi  con  un 
accanimento, a cui non era più possibile di resistere. Stretti da 
ogni parte, questi potevano appena far uso delle loro armi.



— Amasia!... Amasia!... esclamò Ahmet tentando di venire in 
soccorso della giovinetta, che Saffar aveva finalmente afferrato, 
e che trascinava fuori dell’attendamento.

— Coraggio!... Coraggio!... non cessava di gridare Keraban.
Ma egli sentiva bene che lui e i suoi, sopraffatti dal numero, 

erano perduti.
In  quel  momento  una  schioppettata  tirata  dall’alto  delle 

roccie  fece  cadere  a  terra  uno  degli  assalitori.  Altri  spari 
succedettero subito.

Altri banditi caddero e la loro caduta gettò lo sgomento fra i 
compagni.

Saffar si era arrestato un istante, cercando di rendersi conto 
di  quella  diversione.  Era  dunque  un  rinforzo  inaspettato  che 
arrivava al signor Keraban?

Ma già Amasia aveva potuto liberarsi dalle braccia di Saffar, 
sgominato da questo improvviso assalto.

~ Padre mio!,.. Padre mio!... gridava la giovinetta.
Era Selim, infatti,  Selim seguito da una ventina d’uomini, 

ben armati, che accorreva in soccorso della piccola carovana nel 
momento stesso in cui stava per essere schiacciata.

—  Si  salvi  chi  può!  esclamò  il  capo  dei  banditi,  dando 
l’esempio colla fuga.

Egli sparve coi superstiti del suo drappello, gettandosi nella 
caverna, di cui una seconda uscita, come si sa, si apriva al di 
fuori.

— Vili! gridava Saffar vedendosi così abbandonato. Ebbene, 
non la prenderanno viva!

Ed  egli  si  precipitò  contro  Amasia,  nel  momento  in  cui 
Ahmet si slanciava contro di lui.



Saffar  scaricò  sul  giovinotto  l’ultimo  colpo  della  sua 
rivoltella,  ma  lo  fallì.  Però  Keraban,  che  non  aveva  perduto 
nulla del suo sangue freddo, non sbagliò lui. Egli piombò su 
Saffar, lo afferrò alla gola, e gli diede una pugnalata al cuore.

Un ruggito e finì tutto. Saffar, nelle sue ultime convulsioni, 
non potè nemmeno udire il suo avversario esclamare:

—  Eccoti  questo  per  insegnarti  a  far  schiacciare  la  mia 
vettura!

Il signor Keraban e i suoi compagni erano salvi.
Avevano appena ricevuto qualche lieve ferita. Eppure tutti si 

erano comportati bene — tutti — Bruno e Nizib, il cui coraggio 
non si era mai smentito; il signor Yanar, che aveva lottato valo-
rosamente;  Van  Mitten,  che  si  era  distinto  nella  mischia,  e 
l’energica kurda, la cui pistola aveva spesso echeggiato nel più 
forte della mischia.

Tuttavia, senza l’arrivo inesplicabile di Selim, sarebbe stata 
finita  per  Amasia  e  i  suoi  difensori.  Tutti  sarebbero  periti, 
giacchè essi erano determinati a farsi uccidere per lei.

—  Padre  mio!...  padre  mio!...  esclamò  la  giovinetta, 
gettandosi nelle braccia di Selim.

— Mio vecchio amico, disse Keraban, voi... voi... qui?
— Sì! io, rispose Selim.
— Come il caso vi ha condotto?... domandò Ahmet.
— Non è un caso! rispose Selim, e da un pezzo mi sarei 

messo  in  cerca  di  mia  figlia,  se  al  momento  in  cui  questo 
capitano la rapiva dalla villa non fossi stato ferito...

— Ferito, mio padre?



Sì! Una schioppettata partita da quella tartana. Per un mese 
trattenuto da quella ferita, non ho potuto lasciare Odessa. Ma 
pochi giorni or sono un dispaccio di Ahmet...

Un  dispaccio?  esclamò  Keraban,  ferito  da  questa  brutta 
parola.

— Sì! un dispaccio... datato da Trebisonda.
— Ah! era un…
— Senza dubbio, zio mio, rispose Ahmet, che saltò al collo 

di  Keraban,  e  per  essere  la  prima  volta  che  mi  succede  di 
mandare un telegramma a vostra insaputa,  confessate che ho 
fatto bene.

— Sì!...  un male fatto bene, rispose Keraban, crollando la 
testa, ma non ci ricascare più, nipote mio.

Allora,  soggiunse  Selim,  apprendendo da  questo  dispaccio 
che ogni pericolo non era forse scomparso per la vostra piccola 
carovana,  ho  riunito  questi  bravi  servitori,  sono  arrivato  a 
Scutari e mi sono messo sulla strada del litorale...

— E per Allah! amico Selim, esclamò Keraban, siete arrivato 
a tempo...  Senza di  voi saremmo perduti...  Eppure si  batteva 
bene il nostro piccolo drappello.

— Sì, soggiunse il signor Yanar, e mia sorella ha mostrato 
che, al bisogno, sa fare delle schioppettate.

— Che donna! mormorò Van Mitten.
In quel momento i nuovi bagliori dell’alba cominciavano a 

illuminare  l’orizzonte.  Alcune nuvole,  immobili  allo  zenit,  si 
colorivano dei primi raggi del giorno.

—  Ma  dove  siamo  noi,  amico  Selim,  domandò  il  signor 
Keraban, e come avete potuto raggiungerci in questa regione, in 
cui un traditore aveva trascinata la nostra carovana...



— E lungi dalla nostra strada? aggiunse Ahmet.
— Ma no, amici miei, ma no! rispose Selim, siete proprio 

sulla strada di Scutari, a poche leghe soltanto dal mare.
— Eh?... fece Keraban.
— Le rive del Bosforo sono là! soggiunse Selim, allungando 

la mano verso il nord-ovest.
— Le rive del Bosforo? esclamò Ahmet.
E tutti, risalendo le rupi, si portarono al piano superiore, che 

si stendeva al disopra delle gole di Nerissa.
— Guardate... guardate!... disse Selim.
Infatti avveniva un fenomeno in quel momento — fenomeno 

naturale  che  per  un  semplice  effetto  di  refrazione  faceva 
apparire da lontano i paraggi tanto desiderati. Man mano che si 
faceva giorno, un miraggio mostrava a poco a poco gli oggetti 
situati al disotto dell’orizzonte. Si sarebbe detto che le colline, 
che  circondavano il  lembo della  pianura,  si  affondassero  nel 
suolo come una decorazione.

— Il mare!... è il mare, esclamò Ahmet.
E tutti ripeterono con lui:
— Il mare!... il mare...
E, quantunque non fosse che un effetto di miraggio, il mare 

era là ad ogni modo a poche leghe appena.
— Il mare! il mare, non cessava di ripetere il signor Keraban. 

Ma se non è il Bosforo, se non è Scutari, noi siamo all’ultimo 
giorno del mese, e...

— È il Bosforo... è Scutari!... esclamò Ahmet.
Il fenomeno si era fatto più vivo, e ora tutto il profilo d’una 

città,  costrutta  ad  anfiteatro,  si  disegnava  sugli  ultimi  piani 
dell’orizzonte.



—  Per  Allah!  è  Scutari,  ripetè  Keraban.  Ecco  il  suo 
panorama che domina lo stretto... ecco la moschea di Bussuk 
Djami.

E infatti era proprio Scutari che Selim aveva lasciato tre ore 
prima.

— Andiamo, andiamo! esclamò Keraban.
E come un buon musulmano che in ogni cosa riconosce la 

grandezza di Dio:
— Allah! Allah! aggiunse rivolgendosi verso il sole nascente.
Un istante  dopo  la  piccola  carovana  si  slanciava  verso  la 

strada che costeggia la riva mancina dello stretto. Quattro ore 
dopo, al 30 settembre, ultimo giorno fissato per la celebrazione 
del matrimonio di Amasia e di Ahmet, il signor Keraban, i suoi 
compagni e il suo asino, dopo aver compiuto quel giro del mar 
Nero, apparivano sulle alture di Scutari e salutavano colle loro 
acclamazioni le rive del Bosforo.

XIV.

Nel quale Van Mitten cerca di far comprendere la 
situazione alla nobile Sarabul.

Era in uno dei più fortunati luoghi che si possono sognare, a 
mezza  costa  della  collina  sulla  quale  si  svolge  Scutari,  che 
sorgeva la villa del signor Keraban. Scutari,  questo sobborgo 
asiatico di Costantinopoli, l’antica Grisopoli, colle sue moschee 
dai tetti dorati, con tutta la varietà di dipintura dei suoi quartieri, 
in cui si affolla una popolazione di cinquantamila abitanti, col 
suo  imbarcadero  galleggiante  sulle  acque  dello  stretto, 



l’immensa cortina dei cipressi del suo cimitero — il campo di 
riposo  preferito  dai  ricchi  musulmani  che  temono  che  la 
capitale,  secondo  una  leggenda,  sia  presa  mentre  i  fedeli 
saranno  alla  preghiera,  —  poi,  a  una  lega  di  là,  il  monte 
Bonkgurlu che domina questo insieme, e permette alla vista di 
stendersi sul mar di Marmara, il golfo di Nicomedia, il canale di 
Costantinopoli,  nulla  può  dare  un’idea  di  questo  splendido 
panorama, unico al mondo, sul quale si aprono le finestre della 
villa del ricco negoziante.

A quell’esterno,  a  quei  giardini  a  terrazza,  ai  begli  alberi, 
platani,  larici  e  cipressi  che  li  ombreggiano,  rispondeva 
degnamente  l’interno  dell’abitazione.  Davvero  sarebbe  stato 
peccato  disfarsene  per  non  pagare  quotidianamente  i  pochi 
paras, dei quali erano ora tassati i carichi del Bosforo.

Era allora il mezzodì. Dalle tre circa il padrone di casa e i 
suoi ospiti erano insediati in quella splendida villa.

Dopo  d’essersi  acconciati  vi  si  riposavano  dalle  fatiche  e 
dalle emozioni di quel viaggio. Keraban, tutto superbo del suo 
successo, beffandosi del muchir e delle sue imposte vessatorie; 
Amasia e Ahmet, felici come fidanzati che stanno per diventare 
sposi; Nedjeb ridendo sempre; Bruno soddisfatto vedendo che 
ricominciava  già  a  ingrassare,  ma  inquieto  pel  suo  padrone; 
Nizib,  sempre  calmo,  anche  nelle  grandi  occasioni;  il  signor 
Yanar più truce che mai, senza che si potesse sapere il perchè; 
la nobile Sarabul imperiosa come avrebbe potuto esserlo nella 
capitale del Kurdistan; Van Mitten infine un po’ inquieto pel 
risultato di quest’avventura.



...la villa del signor Keraban.



Se  Bruno  riconosceva  un  certo  miglioramento  nella  sua 
pinguedine,  non  era  senza  ragione.  Egli  aveva  fatto  una 
colazione tanto abbondante quanto buona. Non era il  famoso 
pranzo, al quale il signor Keraban aveva invitato il suo amico 
Van Mitten sei settimane prima; ma per essere una colazione, 
non si poteva desiderare nulla di più. E ora tutti i commensali, 
riuniti nel più elegante salotto della villa, le cui larghe finestre 
si aprivano sul Bosforo, con una conversazione molto animata 
si congratulavano e felicitavano reciprocamente.

— Mio caro Van Mitten, disse il signor Keraban che andava 
e veniva, stringendo la mano a’ suoi ospiti, vi avevo invitato a 
desinare, ma non bisogna farmi colpa se l’ora mi ha costretto 
a...

— Io non mi lamento, amico Keraban, rispose l’olandese. Il 
vostro cuoco ha fatto assai bene il proprio dovere.

— Sì,  ottima  cucina  davvero,  ottima  cucina,  soggiunse  il 
signor Yanar, che aveva mangiato più che non convenisse anche 
ad un kurdo di buon appetito.

— Non si farebbe meglio al Kurdistan, rispose Sarabul, e se 
mai, signor Keraban, venisse a Mossul a farci visita...

— Come? esclamò Keraban, ma verrò, bella Sarabul, verrò a 
vedervi, voi e il mio amico Van Mitten.

—  E  noi  cercheremo  di  non  farvi  rimpiangere  la  vostra 
villa...  come  voi  non  rimpiangerete  l’Olanda,  aggiunse 
l’amabile donna, volgendosi al suo fidanzato.

—  Al  vostro  fianco,  nobile  Sarabul!...  credette  di  dover 
rispondere Van Mitten, che non riuscì a finire la frase.

Poi, mentre l’amabile kurda si dirigeva verso le finestre del 
salone che si aprivano sul Bosforo:



...vi si riposavano dalle fatiche e dalle emozioni di quel viaggio.



— È venuto il momento, diss’egli a Keraban, di farle sapere 
che questo matrimonioè nullo.

— Nullo, Van Mitten, come se non fosse mai stato fatto.
— Voi mi aiuterete un pochino, Keraban, in questo còmpito... 

un po’ scabroso!
— Hum!... amico Van Mitten, rispose Keraban, queste sono 

cose intime... che non si devono trattare che al tu per tu!
— Diavolo! fece l’olandese.
E andò a sedersi in un cantuccio per cercare il miglior modo 

di agire in argomento sì grave e delicato.
— Degno Van Mitten, disse allora Keraban a suo nipote, che 

scena con quella sua kurdistana!
— Non bisogna però dimenticare, rispose Ahmet, che è per 

noi ch’egli ha spinto il sacrificio fino a sposarla.
—  Epperò  lo  ajuteremo,  nipote  mio!  Bah,  egli  era 

ammogliato  nel  momento  in  cui  sotto  pena  di  carcere  fu 
obbligato  a  contrarre  questo  nuovo  matrimonio,  e  per  un 
occidentale è un caso di nullità assoluta. Dunque non v’è nulla a 
temere, nulla.

— Lo so, zio mio; ma quando la signora Sarabul riceverà 
questo  colpo terribile,  che balzi  da  pantera  ingannata!...  E  il 
cognato Yanar, che esplosione di polveriera.

— Per Maometto! rispose Keraban, noi faremo loro intender 
la  ragione.  Dopo  tutto,  Van  Mitten  non  era  colpevole  di 
checchessia, e al caravanserraglio di Rissar l’onore della nobile 
Sarabul non ha mai per colpa sua corso ombra di pericolo.

— Mai, zio Keraban, ed è chiaro che questa tenera vedova 
cercava di rimaritarsi ad ogni costo.



—  Senza  dubbio,  Ahmet,  epperò  essa  non  ha  esitato  a 
mettere la mano su questo buon Van Mitten.

— Una mano di ferro, zio Keraban.
— D’acciajo, replicò Keraban.
— Ma infine, zio mio, se si tratta di disfare subito questo 

falso matrimonio...
— Si  tratta  anche di  farne  uno davvero,  rispose  Keraban, 

stropicciandosi le mani come se stesse insaponandole.
— Sì... il mio! disse Ahmet.
— Il  nostro! soggiunse la giovinetta che si  era avvicinata. 

Noi l’abbiamo ben meritato.
— Ben meritato, disse Selim.
— Sì, mia piccola Amasia, rispose Keraban, meritato dieci 

volte,  cento volte,  mille  volte!  Ah! cara  fanciulla,  quando io 
sento che per colpa mia, por la mia ostinazione tu hai corso 
rischio di...

— Bene! non parliamo più di questo, disse Ahmet.
— No, mai, zio Keraban, disse la giovinetta, tappandogli la 

bocca colla graziosa manina.
— Dunque, soggiunse Keraban, ho fatto voto... Sì!... ho fatto 

voto... di non più ostinarmi per checchessia.
— Vorrei vederlo per credervi, esclamò Nedjeb, uscendo in 

una risata.
— Eh!... che cosa ha detto quella burlona di Nedjeb.
— Eh! nulla signor Keraban.
— Sì, riprese questi, non voglio più ostinarmi... tranne nel 

volervi bene a tutti e due.
—  Quando  il  signor  Keraban  rinunzierà  di  essere  il  più 

testardo degli uomini... mormorò Bruno.



— Sarà segno che non avrà più testa, rispose Nizib.
—  E  ancora!  soggiunse  imbronciato  il  servitore  di  Van 

Mitten.
Frattanto la nobile kurda si era avvicinata al suo fidanzato, 

che stavasene tutto pensieroso in un cantuccio, trovando senza 
dubbio il suo còmpito tanto più difficile, inquantochè a lui solo 
toccava di eseguirlo.

— Che avete dunque, signor Van Mitten? gli domandò essa. 
Mi sembrate pensoso.

— Davvero, cognato, soggiunse il signor Yanar, cosa fate voi 
lì? Non ci avete condotti a Scutari per non veder nulla, credo! 
mostrateci dunque il Bosforo, come noi vi mostreremo fra pochi 
giorni il Kurdistan.

A questo  nome  temuto  l’olandese  trasalì  come  se  avesse 
ricevuto la scossa di una pila elettrica.

—  Andiamo,  venite,  signor  Van  Mitten,  rispose  Sarabul, 
obbligandolo ad alzarsi.

— Sono  ai  vostri  ordini,  bella  Sarabul...  Sono  in  tutto  ai 
vostri ordini, rispose Van Mitten.

E mentalmente diceva e ridiceva:
— Come mai farle sapere?...
In quel mentre la giovane zingara, dopo aver aperto una delle 

grandi finestre del salone, che una ricca sedia riparava dai raggi 
del sole, esclamava allegramente:

— Vedete,  vedete!...  Scutari  è  tutta  animata!...  Sarà molto 
interessante l’andarvi oggi a passeggio.

Gli ospiti della villa si erano avvicinati alle finestre.
—  Infatti,  disse  Keraban,  il  Bosforo  è  coperto  di  barche 

pavesate. Sulle piazze e sulle strade vedo degli acrobati e dei 



giocolieri!... Si sente la musica o le spiaggie sono piene di gente 
come per uno spettacolo.

— Sì, disse Selim, la città è in festa.
— Spero che questo non ci impedirà di celebrare il nostro 

matrimonio, disse Ahmet.
— No, certo, rispose il signor Keraban. Noi avremo a Scutari 

il riscontro di quelle feste di Trebisonda che si poteva credere 
fossero date in onore del nostro amico Van Mitten.

— Egli mi corbellerà fino alla fine, mormorò l’olandese; ma 
l’ha nel sangue. Non bisogna pigliarsela.

—  Amici  miei,  disse  allora  Selim,  occupiamoci 
immediatamente  del  nostro  grande  affare.  È  l’ultimo  giorno 
oggi...

— E non lo dimentichiamo, rispose Keraban.
—  Io  vado  dal  giudice  di  Scutari,  riprese  Selim,  per  far 

preparare il contratto.
— Noi vi raggiungeremo, rispose Ahmet. Voi sapete che la 

vostra presenza è indispensabile...
— Quasi quanto la tua, esclamò Keraban accentuando la sua 

risposta con una buona risata.
— Sì, zio mio... più indispensabile ancora, se volete... nella 

vostra qualità di tutore.
—  Ebbene,  disse  Selim,  fra  un’ora  venite  dal  giudice  di 

Scutari.
Egli uscì dal salone nel momento in cui Ahmet, rivolgendosi 

alla giovinetta, soggiungeva:
— Poi, dopo la sottoscrizione presso il giudice, cara Amasia, 

faremo una visita all’iman, che ci dirà la sua miglior preghiera... 
poi...



— Vedete, vedete!... Scutari è tutta animata!...



— Poi... saremo maritati, esclamò Nedjeb come se si fosse 
trattato di lei.

— Caro Ahmet, mormorò Amasia.
Frattanto la nobile Sarabul si era una seconda volta accostata 

a Van Mitten che, sempre più pensoso, si era seduto in un altro 
cantuccio del salone.

— Nel tempo che rimane prima della cerimonia, perchè non 
faremo una passeggiata fino al Bosforo?

— Il Bosforo?... rispose Van Mitten con aria da ebete. Voi 
parlate del Bosforo?

— Sì... il Bosforo! riprese Yanar. Si direbbe che non com-
prendete.

—  Sì...  sì!...  sono  pronto,  rispose  Van  Mitten  rialzandosi 
sotto la mano poderosa di suo cognato. Sì... il Bosforo!... Ma 
prima desidererei... vorrei...

— Vorreste? rispose Sarabul.
— Sarei lieto di avere un colloquio particolare... con voi... 

bella Sarabul!
— Un colloquio particolare?
— Sia! allora vi lascio, disse Yanar.
— No... rimanete, fratello mio, rispose Sarabul che fissava in 

volto il suo fidanzato, rimanete!... Ho come un presentimento 
che la vostra presenza non sarà inutile.

—  Per  Maometto,  come  se  la  caverà?  mormorò  Keraban 
all’orecchio di suo nipote.

— Sarà una cosa difficile, disse Ahmet.
— Dunque non allontaniamoci per sostenere al  bisogno le 

parti di Van Mitten.
— Certo lo faranno a pezzi ! mormorò Bruno.



Il signor Keraban, Ahmet, Amasia e Nedjeb, Bruno e Nizib si 
diressero  verso  la  porta  per  lasciar  libero  il  campo  ai 
combattenti.

— Coraggio, Van Mitten, disse Keraban che strinse forte la 
mano  dell’amico,  passandogli  vicino.  Io  non  mi  allontano  e 
starò nella stanza vicina, vegliando sopra di voi.

—  Coraggio,  padron  mio,  soggiunse  Bruno,  altrimenti  il 
Kurdistan! Un istante dopo,  la  nobile  kurda,  Van Mitten e il 
signor Yanar erano soli nel salone, e l’olandese, grattandosi la 
fronte coll’indice, diceva fra sè malinconicamente:

— Se io so in che modo cominciare!
Sarabul francamente gli si avvicinò.
— Che cosa avete da dirci, signor Van Mitten? domandò con 

tono  abbastanza  calmo  per  permettere  a  una  discussione 
d’incominciare senza troppo vigore.

— Via! parlate! disse più duramente Yanar.
— Se ci sedessimo? disse Van Mitten che sentiva le gambe 

piegarsi sotto di lui.
— Ciò che si può dire stando seduti, si può dirlo stando in 

piedi! replicò Sarabul. Noi vi ascoltiamo!
Van Mitten, radunando tutto il suo coraggio, cominciò con 

questa frase, le cui parole sembravano combinate apposta per 
servire ad una persona imbarazzata.

—  Bella  Sarabul,  siate  certa  che...  anzitutto...  e  mio 
malgrado... mi dolgo...

— Vi dolete?... rispose l’imperiosa donna, di che vi dolete?... 
forse  del  vostro matrimonio? Infine dei  conti  non è  che una 
legittima riparazione...



—  Oh!  riparazione!...  riparazione!...  si  arrischiò  a  dire  a 
bassa voce l’esitante Van Mitten.

— E io pure mi dolgo...,  replicò ironicamente Sarabul,  sì, 
certo.

— Ah! vi dolete?...
—  Mi  dolgo  che  l’audace  che  si  è  introdotto  nella  mia 

camera al caravanserraglio di Rissar non sia stato nè il signor 
Ahmet...

Essa  doveva  dire  il  vero,  la  vedova  consolabile,  e  i  suoi 
rammarichi si comprendono, del resto!

—  E  neppure  il  signor  Keraban,  soggiunse  essa.  Almeno 
sarebbe stato un uomo che avrei sposato...

— Ben detto, sorella mia! esclamò il signor Yanar.
— Invece di un...
— Ben detto ancora,  sorella  mia!  quantunque non abbiate 

creduto di dover finire il vostro pensiero.
— Permettete... disse Van Mitten, ferito da un’osservazione 

che toccava direttamente la sua persona.
— Chi avrebbe mai potuto credere, soggiunse Sarabul, che 

sarebbe stato un olandese conservato nel ghiaccio?
—  Ab,  alla  fine,  io  insorgo!  esclamò  Van  Mitten, 

assolutamente  toccato  sul  viso  dall’essere  paragonato  ad una 
conserva. E prima di tutto, signora Sarabul, non fu commesso 
nessun attentato.

— Davvero, disse Yanar.
— No, riprese Van Mitten, ma un errore! Noi ci  siamo, o 

piuttosto, dietro un falso e forse maligno schiarimento, io mi 
sono sbagliato di camera.

— Davvero! fece Sarabul.



— Un semplice equivoco che ho dovuto sotto pena di carcere 
riparare con un matrimonio frettoloso.

—  Frettoloso  o  no,  replicò  Sarabul,  voi  non  siete  meno 
ammogliato... ammogliato con me! E credetelo bene, signore, 
ciò  che  è  stato  incominciato  a  Trebisonda  lo  finiamo  al 
Kurdistan.

— Sì...  parliamo del  Kurdistan!...  rispose  Van Mitten  che 
cominciava ad andare in furia.

— E siccome mi avvedo che la società dei vostri amici vi 
rende  poco  amabile  a  mio  riguardo,  oggi  medesimo  noi 
lascieremo  Scutari,  o  partiremo  per  Mossul,  dove  saprò 
infondervi un po’ di sangue kurdo nelle vene.

— Io protesto, esclamò Van Mitten.
— Ancora una parola e noi partiamo all’istante.
— Voi partirete, signora Sarabul, rispose Van Mitten, la cui 

voce prese una inflessione leggiermente ironica. Voi partirete, 
se ciò vi conviene, e nessuno penserà a trattenervi!... Ma io non 
partirò.

—  Voi  non  partirete?  esclamò  Sarabul,  colpita  da  questa 
resistenza  inaspettata  che  poteva  paragonarsi  a  quella  di  un 
montone in faccia a due tigri.

— No!
— E avete la pretesa di resisterci? domandò il signor Yanar, 

incrociando le braccia.
— Ho questa pretesa!
— A me... e a lei, una kurda!
— Fosse dieci volte più kurda ancora!
—  Sapete  bene,  signor  olandese,  disse  la  nobile  Sarabul 

movendo verso il fidanzato, sapete bene qual donna io sono... e 



che  donna  sono  stata!...  Sapete  che  a  quindici  anni  ero  già 
vedova.

—  Sì…  già!...  ripetè  Yanar,  e  quando  si  è  presa 
quest’abitudine di buon’ora...

— Sia pure, signora, rispose Van Mitten. Ma sapete voi, a 
vostra volta, che io vi sfido di diventare, non ostante l’abitudine 
che potete avere...

— Che cosa?...
— Di diventar vedova di me?
— Signor Van Mitten, esclamò Yanar portando la mano al 

suo yatagan, basterebbe per ciò un colpo.
— Davvero v’ingannate, signor Yanar, e la vostra sciabola 

non  farà  della  signora  Sarabul  una  vedova...  per  questa 
eccellente ragione, che io non ho mai potuto esser suo marito!

— Eh?
— E che il nostro matrimonio è nullo.
— Nullo?
— Perchè, se madama Sarabul ha la fortuna di essere vedova 

dei suoi primi mariti, io non ho quella di essere vedovo della 
mia prima moglie.

— Ammogliato!... Egli era ammogliato!... esclamò la nobile 
kurda, sconvolta da questa spaventosa confessione.

— Sì!... rispose Van Mitten, ormai cacciato nella discussione; 
sì,  ammogliato!  Ed  è  soltanto  per  salvare  i  miei  amici,  per 
impedir loro di essere arrestati al caravanserraglio di Rissar, che 
mi sono sacrificato.

— Sacrificato!... replicò Sarabul, lasciandosi andare sopra un 
divano.



— Sapendo bene che questo matrimonio non sarebbe valido, 
continuò Van Mitten, poichè la prima signora Van Mitten non è 
morta come io non sono vedovo... e m’aspetta in Olanda.

La falsa sposa oltraggiata si era alzata, e volgendosi verso il 
signor Yanar:

— Voi l’udite, fratello mio! diss’ella.
— Lo odo!
— Vostra sorella è stata corbellata!
— Oltraggiata!
— E questo traditore ò ancora vivo?...
— Egli non ha più che pochi istanti da vivere.
— Ma essi  sono  arrabbiati,  esclamò Van Mitten,  inquieto 

davvero dall’atteggiamento minaccioso della coppia kurda.
— Vi vendicherò, sorella mia! esclamò il signor Yanar, che, 

colla mano alzata, mosse contro l’olandese.
— Mi vendicherò da me stessa.
E  così  dicendo  la  nobile  Sarabul  si  precipitò  sopra  Van 

Mitten,  mandando grida  di  furore  che  furono fortunatamente 
intese di fuori.

XV.

In cui si vedrà il signor Keraban più ostinato ancora di 
quanto non lo sia mai stato.

La  porta  del  salone  si  aprì  improvvisamente.  Il  signor 
Keraban, Ahmet, Amasia, Nedjeb, Bruno apparvero sulla soglia.

Keraban in un attimo sbarazzò Van Mitten.



— Eh, signora! disse Ahmet, non si strangola così la gente... 
per un equivoco.

— Diavolo! mormorò Bruno, era tempo d’intervenire.
— Povero signor Van Mitten! disse Amasia che provava un 

sentimento  di  sincera  commiserazione  pel  suo  compagno  di 
viaggio.

—  Non  è  davvero  la  donna  che  gli  conviene,  soggiunse 
Nedjeb crollando la testa.

Frattanto Van Mitten pigliava un po’ di spirito.
— È stata una cosa difficile? disse Keraban.
— A momenti mi ammazzavano, rispose Van Mitten.
In quel momento la nobile Sarabul si mosse verso il signor 

Keraban, e pigliandolo bruscamente a parte:
— E siete voi che vi siete prestato, diss’ella, a questa...
— Mistificazione, rispose Keraban con accento gentile. È la 

parola adatta... mistificazione.
— Mi vendicherò!... Vi sono dei giudici a Costantinopoli!...
— Bella Sarabul, rispose il signor Keraban, non accusate che 

voi sola! Voi volevate, per un preteso attentato, farci arrestare e 
compromettere il nostro viaggio. Eh! per Allah! Uno se la cava 
come può. Noi ce la siamo cavata con un finto matrimonio, e 
avevamo diritto a questa rivincita!

A quella risposta Sarabul si lasciò cadere una seconda volta 
sopra un divano, in preda ad uno di quegli attacchi di nervi, di 
cui le donne hanno il segreto anche al Kurdistan.

Nedjeb e Amasia si affrettarono a soccorrerla.
— Muojo!... muojo! gridava essa nei parossismo della crisi.
— Buon viaggio, buon viaggio, rispose Bruno.



Ma ecco che in  quel  momento Nizib  apparve sulla  soglia 
della porta.

— Che cosa c’è? domandò Keraban.
—  È  un  dispaccio  portato  dall’ufficio  di  Galata,  rispose 

Nizib.
— Per chi? domandò Keraban.
— Per il signor Van Mitten, il mio padrone. È arrivato oggi 

medesimo.
— Date qui, disse Van Mitten.
Egli preso il dispaccio, lo aprì e ne guardò la firma.
— È del mio primo commesso di Rotterdam, diss’egli.
Poi leggendo le prime parole:
— Signora Van Mitten... da cinque settimane... decessa...
Stropicciando  il  dispaccio  nelle  mani,  Van  Mitten  rimase 

annientato; e perchè nasconderlo? I suoi occhî si erano ad un 
tratto riempiti di lagrime.

Ma a queste parole, Sarabul si  era raddrizzata subitamente 
corno un diavolo a molla.

— Cinque settimane! esclamò essa. Egli ha detto cinque set-
timane!

—  L’imprudente!  mormorò  Ahmet,  che  bisogno  aveva  di 
gridar quella data in questo momento.

— Dunque, riprese Sarabul trionfante, dunque dieci giorni fa, 
quando io vi facevo l’onore di fidanzarmi a voi...

— Maometto la strangoli! esclamò Keraban forse un po’ più 
forte che non volesse.

— Voi siete vedovo, signor sposo, disse Sarabul coll’accento 
del trionfo.

— Assolutamente vedovo, signor cognato, aggiunse Yanar.



— Il Kur?... Tu m’accompagnerai, Bruno!...



— E il nostro matrimonio è valido.
Alla sua volta Van Mitten, schiacciato dalla logica di questo 

argomento, si era lasciato cadere sul divano.
— Il  poveraccio,  disse  Ahmet  a  suo  zio,  non  ha  più  che 

buttarsi nel Bosforo.
—  Buono,  rispose  Keraban,  essa  vi  si  getterebbe  pure  e 

sarebbe capace di salvarlo per vendetta.
La  nobile  Sarabul  aveva  afferrato  pel  braccio  colui  che 

questa volta era proprio sua proprietà.
— Levatevi, diss’ella.
— Sì, cara Sarabul, rispose Van Mitten, abbassando la testa.,. 

Eccomi pronto.
— E seguiteci, soggiunse Yanar.
—  Sì,  caro  cognato,  rispose  Van  Mitten,  assolutamente 

disarmato. Pronto a seguirvi... dove vorrete.
—  A  Costantinopoli,  dove  ci  imbarcheremo  sul  primo 

battello a vapore, rispose Sarabul.
— Per?...
— Per il Kurdistan, risposo Yanar.
— Il  Kur?...  Tu m’accompagnerai,  Bruno!...  Vi  si  mangia 

bene!... Sarà per te un vero compenso.
Bruno non potò che fare cenno di sì.
E la nobile Sarabul e il signor Yanar trassero lo sfortunato 

olandese che i suoi amici vollero invano trattenere, mentre il 
suo fedele domestico lo seguiva mormorando:

—  Glielo  avevo  detto  che  gli  sarebbe  accaduta  qualche 
sciagura.

I compagni di Van Mitten e Keraban medesimo erano rimasti 
annientati, muti dinanzi a questo colpo di folgore.



— Eccolo ammogliato, disse Amasia.
— Si è sacrificato per noi, rispose Ahmet.
— E per davvero, questa volta, aggiunse Nedjeb.
— Non ha più che uno scampo al Kurdistan, disse Keraban 

colla massima serietà.
— E sarebbe, zio mio?
— E sarebbe di sposarne una dozzina di simili donne, perchè 

l’una tenga in rispetto l’altra.
In  quel  momento  la  porta  si  aprì,  e  Selim  apparve  colla 

fisionomia inquieta, il respiro affannoso, come se avesse corso a 
perdifiato.

— Padre mio, che cosa avete? domandò Amasia.
— Che cosa è successo? esclamò Ahmet.
— Ebbene, amici miei, è impossibile celebrare il matrimonio 

di Amasia e Ahmet...
— Voi dite?
— A Scutari, almeno, riprese Selim.
— A Scutari?
— Non può farsi che a Costantinopoli.
—  A  Costantinopoli?...  rispose  Keraban,  che  non  potè 

trattenersi dal rizzarsi. E perchè?
— Perchè il  giudice di Scutari rifiuta assolutamente di far 

registrare il contratto.
— Rifiuta?... disse Ahmet.
—  Sì!  col  pretesto  che  il  domicilio  di  Keraban,  e,  per 

conseguenza,  quello  di  Ahmet,  non  è  a  Scutari,  ma  a 
Costantinopoli.

A Costantinopoli? ripetè Keraban, le cui sopracciglia comin-
ciarono a corrugarsi.



Il cimitero di Scutari



—  Ora,  riprese  Selim,  è  oggi  l’ultimo  giorno  fissato  pel 
matrimonio di mia figlia perchè possa entrare in possesso della 
fortuna che le è stata lasciata in eredità. Bisogna dunque, senza 
perder un istante, recarci dal giudice che riceverà il contratto a 
Costantinopoli.

— Partiamo, disse Ahmet dirigendosi verso la porta.
— Partiamo, soggiunse Amasia che lo seguiva già.
—  Signor  Keraban,  forse  non  vi  dispiacerebbe  di 

accompagnarmi? domandò la giovinetta.
Il signor Keraban era immobile e silenzioso.
— Ebbene, zio mio? disse Ahmet tornando indietro.
— Non venite? disse Selim.
— Bisogna dunque che adoperi la forza? soggiunse Amasia, 

che preso dolcemente il braccio di Keraban.
— Ho fatto preparare un caicco,  disse Selim, o dobbiamo 

solo attraversare il Bosforo.
— Il Bosforo? esclamò Keraban.
Poi con accento asciutto:
— Un istante, diss’egli, Selim, forse che questa tassa di dieci 

paras  a  testa  si  paga  sempre  da  coloro  che  attraversano  il 
Bosforo?

— Sì, senza dubbio, amico Keraban, disse Selim. Ma, ora 
che  voi  avete  fatto  questo  bel  tiro  alle  autorità  ottomane,  di 
essere andato da Costantinopoli a Scutari senza pagare, credo 
che non rifiuterete...

— Rifiuterò, rispose chiaramente Keraban.
— Allora non ci lascieranno passare, soggiunse Selim.
— Sta bene!... non passerò.



—  E  il  nostro  matrimonio!...  esclamò  Ahmet,  il  nostro 
matrimonio che deve essere fatto oggi stesso?

— Vi sposerete senza di me.
— È impossibile! Voi siete mio tutore, zio Keraban, e sapete 

bene che la vostra presenza è indispensabile.
— Ebbene, Ahmet, aspetta che io abbia fatto stabilire il mio 

domicilio e Scutari... e ti ammoglierai a Scutari.
Tutte  queste  risposte  erano  date  con  accento  franco,  che 

doveva  lasciar  poca  speranza  ai  contradditori  dell’ostinato 
personaggio.

—  Amico  Keraban,  soggiunse  Selim,  è  oggi  l’ultimo 
giorno... voi capite bene, e tutto il patrimonio che deve passare 
a mia figlia sarà perduto, se...

Keraban  fece  un  cenno  negativo  col  capo,  che  fu 
accompagnato da un gesto più negativo ancora.

— Zio mio, esclamò Ahmet, voi non vorreste...
—  Se  mi  si  vuol  obbligare  a  pagare  dieci  paras,  rispose 

Keraban,  mai,  no,  non  passerò  mai  il  Bosforo!  Per  Allah! 
piuttosto  rifare  il  giro  del  mar  Nero  per  ritornare  a 
Costantinopoli.

Ed era tale da ricominciare.
—  Zio  mio,  soggiunse  Ahmet,  è  male  quello  che  fate!... 

Questa  ostinazione  in  simile  circostanza,  permettetemi  di 
dirvelo, non può spiegarsi in un uomo come voi!... Voi state per 
cagionare la sciagura di coloro che non hanno mai avuto per voi 
che la più viva amicizia!... È male.

— Ahmet, bada alle tue parole, rispose Keraban con accento 
sordo, che indicava una collera vicina a scoppiare.



— No, mio zio, no!... Il mio cuore trabocca, e nulla mi impe-
dirà di parlare!... È da uomo cattivo.

— Caro Ahmet, disse allora Amasia, calmatevi! Non parlate 
così di vostro zio!... Se questo patrimonio, sul quale avevate il 
diritto di contare, vi sfugge... rinunciate a questo matrimonio.

— Che io rinunci a voi! rispose Ahmet stringendosi al cuore 
la giovinetta. Mai, no, mai! Venite! Lasciamo questa città per 
non più ritornare! Ci resterà ancora di che poter pagare dieci 
paras per andare a Costantinopoli.

Ahmet,  non  padroneggiandosi  più,  trascinò  la  giovinetta 
verso la porta.

— Keraban?... disse Selim, che volle tentare, un’ultima volta 
di rimuovere il suo amico dalla sua determinazione,

— Lasciatemi, Selim, lasciatemi!
— Andiamo, partiamo, padre mio! disse Amasia,  gettando 

sopra Keraban uno sguardo umido di lagrime ch’essa tratteneva 
a stento.

E stava per  dirigersi  con Ahmet  verso la  porta  della  sala, 
quando questi si arrestò.

—  Un’ultima  volta,  zio  mio,  diss’egli,  voi  rifiutate  di 
accompagnarmi  a  Costantinopoli  dal  giudice,  dove  la  vostra 
presenza è indispensabile pel nostro matrimonio?

— Ciò  che  rifiuto,  rispose  Keraban,  battendo col  piede  il 
pavimento, è di sottomettermi a pagare quella tassa.

— Keraban, disse Selim.
— No! per Allah! No.
—  Ebbene,  addio,  zio  mio,  disse  Ahmet.  La  vostra 

ostinazione  ci  costerà  un  patrimonio!...  Voi  avete  rovinato 
quella che doveva essere vostra nipote!...  Sia!...  Non è già il 



patrimonio che io rimpiango!... Ma voi avrete portato un ritardo 
alla nostra felicità!... Noi non ci rivedremo più.

E  il  giovine,  trascinando  Amasia,  seguìto  da  Selim,  da 
Nedjeb,  da Nizib,  lasciò la  sala,  poi  la  villa,  e  pochie  pochi 
istanti  dopo tutti  si  imbarcavano in un caicco per ritornare a 
Costantinopoli.

Il signor Keraban, rimasto solo, andava e veniva in preda ad 
una estrema agitazione.

— No! per Allah! No! per Maometto! diceva egli. Sarebbe 
indegno di me!... Aver fatto il giro del mar Nero per non pagare 
questa tassa, e al ritorno, levarmi di tasca questi dieci paras!... 
No...  Piuttosto  non  rimetterò  mai  più  il  piede  a 
Costantinopoli!...  Venderò  la  mia  casa  di  Galata!...  Cesserò 
dagli  affari!...  Darò  tutto  il  mio  patrimonio  ad  Ahmet  per 
compensarlo  di  quello  che  Amasia  avrà  perduto.  Egli  sarà 
ricco... ed io... sarò povero... ma no! non cederò!... Non cederò!

E  così  parlando,  il  combattimento  che  avveniva  in  lui  si 
scatenava più forte.

—  Cedere!...  pagare!...  ripeteva  egli.  Io...  Keraban!... 
Giungere davanti al capo di polizia che mi ha sfidato, che mi ha 
visto partire... che mi aspetta al ritorno... che mi befferebbe in 
faccia a tutti reclamando questa odiosa imposta!... Mai!...

Era evidente che il signor Keraban si dibatteva contro la sua 
coscienza,  e  che  sentiva  che  le  conseguenze  di  questa 
ostinazione proprio assurda, stavano per cadere su persone a lui 
care.

— Sì!...  riprese  egli,  ma  Ahmet  vorrà  accettare?...  Egli  è 
partito  desolato  e  furioso  della  mia  ostinazione!...  Io  lo 
conosco! Egli è fiero!... Rifiuterà tutto da me ora!... Vediamo!…



...tutti si imbarcavano in un caicco...



Io  sono  un  onesto  uomo!...  Devo  io  per  una  stupida 
risoluzione impedire la felicità di quei due ragazzi?... Ah! che 
Maometto strangoli tutto quanto il Divano e con lui i Turchi del 
nuovo regno.

Il signor Keraban misurava a grandi passi la sala. Spingeva 
col piede il seggiolone e i cuscini. Egli cercava qualche oggetto 
fragile da spezzare, per trovare un sollievo al suo furore, e poco 
stante due vasi andarono in pezzi.

— Amasia...  Ahmet...  no!...  Io  non  posso  essere  la  causa 
della loro disgrazia... e ciò per una questione d’amor proprio!… 
ritardare  questo  matrimonio...  e  impedirlo  forse!...  Ma… 
cedere!… io!… Ah! che Allah mi ajuti!

Dopo questa invocazione, il signor Keraban, spinto da una di 
quelle collere che non possono più manifestarsi nè con gesti, nè 
con parole, si slanciò fuori della sala.

XVI.

In cui è dimostrato una volta di più che non v’ha nulla 
di meglio del caso por accomodare le cose.

Se Solitari era in festa, se sulle ripe del porto fino al di là del 
chiosco del sultano vi era folla, la folla non era meno grande 
dall’altra  parte  dello  stretto,  a  Costantinopoli,  sulle  rive  di 
Galata, dal primo ponte di battelli fino alle caserme della piazza 
di Top’hané. Epperò le acque dolci d’Europa, che formano il 
porto del Corno d’Oro, e le acque amare del Bosforo sparivano 
sotto una flottiglia di caicchi, di barche pavesate, di scialuppe a 



vapore  cariche  di  turchi  d’albanesi,  di  greci,  d’europei  o  di 
asiatici: un incessante va e vieni fra le rive dei due continenti.

Certamente  doveva  essere  uno  spettacolo  attraente  e  poco 
consueto quello che poteva attirare un tal concorso di popolo.

Dunque quando Ahmet e Selim, Amasia e Nedjeb, dopo di 
aver pagata la nuova tassa, sbarcarono allo scalo di Top’hané, si 
trovarono trasportati  in  mezzo ad una festa,  alla  quale  erano 
poco disposti a pigliar parte.

Ma  poichè  lo  spettacolo,  qualunque  fosse,  aveva  avuto  il 
privilegio di attirare tanta folla, era naturale che il signor Van 
Mitten — olandese per nascita e kurdo per necessità — la sua 
fidanzata, la nobile Sarabul, e il suo cognato, il signor Yanar, 
seguiti dall’obbediente Bruno, fossero nel numero dei curiosi.

Però  Ahmet  trovò  sulla  ripa  i  suoi  antichi  compagni  di 
viaggio.  Era  Van  Mitten  che  menava  a  spasso  la  sua  nuova 
famiglia,  o  non era  piuttosto condotto da essa? Quest’ultimo 
caso era nondimeno più probabile.

Comunque  fosse,  nel  momento  in  cui  Ahmet  li  incontrò, 
Sarabul diceva al suo fidanzato:

— Sì, signor Van Mitten, noi abbiamo delle feste ancora più 
belle al Kurdistan.

E Van Mitten rispondeva con accento rassegnato:
— Sono disposto a crederlo, bella Sarabul.
Ciò che gli valse da Yanar quest’asciuttissima risposta:
— E fate bene.
Frattanto  alcune  grida  —  si  sarebbero  dette  grida  che 

denotavano una certa impazienza — si udivano ogni tanto in 
quella folla; ma Amasia e Ahmet non vi badarono.



No, cara Amasia, diceva Ahmet, io conoscevo bene mio zio, 
eppure non l’avrei mai creduto capace di spingere l’ostinazione 
fino a tal punto.

—  Allora,  disse  Nedjeb,  finchè  si  dovrà  pagare  questa 
imposta, egli non tornerà a Costantinopoli?

— Lui?... Mai, rispose Ahmet.
— Se io rimpiango questo patrimonio, che il signor Keraban 

ci fa perdere, disse Amasia, non è per me; è per voi, mio caro 
Ahmet, per voi solo.

— Dimentichiamo tutto ciò...  rispose Ahmet, e per meglio 
dimenticare, per meglio romperla con questo zio intrattabile, in 
cui finora avevo visto un padre, noi lascieremo Costantinopoli 
per ritornare a Odessa.

— Ah! quel Keraban, esclamò Selim che era incollerito. Egli 
sarebbe degno dell’ultimo supplizio.

— Sì,  rispose  Nedjeb,  per  esempio,  d’ essere  il  marito  di 
questa kurda! Perchè non è lui che l’ha sposata?

S’intende che Sarabul,  tutta intenta al  fidanzato che aveva 
riacquistato,  non  udì  queste  parole  scortesi  di  Nedjeb,  nè  la 
risposte Selim..

—  Lui?...  avrebbe  finito  per  domarla...  come  a  forza  di 
ostinazione domerebbe delle bestie feroci.

— Forse, mormorò malinconicamente Bruno. Ma intanto è il 
mio povero padrone che è entrato in gabbia.

Frattanto Ahmet e i suoi compagni pigliavano poco interesse 
a tutto ciò che avveniva sulle rive di Pera e del Corno d’Oro. 
Nello stato d’animo in cui si trovavano, ciò li interessava poco e 
udirono appena un turco dire ad un altro turco:



—  Un  uomo  veramente  audace  questo  Storchi!  Osare 
d’attraversare il Bosforo in questo modo...

— Sì,  rispose  l’altro  ridendo,  in  un modo che non hanno 
preveduto i collettori incaricati di riscuotere la nuova tassa dei 
caicchi.

Ma se  Ahmet  non porse attenzione a  quello che dicevano 
quei due turchi dovette pur rispondere quando sentì interpellarsi 
con queste parole:

— Oh! Ecco il signor Ahmet.
Era  il  capo  di  polizia  — quello  stesso  la  cui  sfida  aveva 

indotto il signor Keraban a quel viaggio attorno al mar Nero — 
che gli indirizzava la parola.

— Ah! siete voi, signore? rispose Ahmet.
— Sì... e tutti i nostri complimenti, davvero! Ho saputo che il 

signor Keraban è riuscito a mantenere la sua promessa. Egli è 
arrivato a Scutari senza aver attraversato il Bosforo.

— Infatti, replicò Ahmet con accento asciutto.
— È una cosa eroica: per non pagare dieci paras egli avrà 

speso qualche migliajo di lire!
— È vero.
—  E  che  cosa  ha  guadagnato  il  signor  Keraban?  disse 

ironicamente il  capo di polizia. La tassa esiste sempre, e per 
poco ch’egli persista ancora nella sua ostinazione, sarà costretto 
a ripigliare la medesima via per ritornare a Costantinopoli.

— Se ciò gli piace, lo farà, ribattè Ahmet, che per quanto 
fosse furente contro lo zio, non era uomo da ascoltare senza 
rispondere alle beffarde osservazioni del capo di polizia.



— Bah,  finirà  col  cedere,  riprese  questi,  e  attraverserà  il 
Bosforo;  i  preposti  sorvegliano  i  caicchi  e  l’aspettano  allo 
sbarco. E a meno che non lo passi a nuoto... o volando...

—  Perchè  no,  se  ciò  gli  piace?...  replicò  molto  asciutto 
Ahmet.

In quel  momento un vivo movimento di  curiosità  agitò la 
folla. Un mormorio più accentuato si fece udire. Tutte le braccia 
si tesero verso il Bosforo, convergendo verso Scutari. Tutte le 
teste guardavano in alto.

— Eccolo!... Storchi!... è Storchi!...
Delle grida risuonarono subito da tutte le parti.
Ahmet  e  Amasia,  Selim e  Nedjeb,  Sarabul,  Van  Mitten  e 

Yanar, Bruno e Nizib si trovarono allora all’angolo che fa la 
riva del Corno d’Oro, presso allo scalo di Top’hané, e poterono 
vedere l’interessante spettacolo offerto alla curiosità pubblica.

Dalla parte di Scutari, al di là delle acque del Bosforo, circa 
600 piedi dalla riva, sorge una torre che è impropriamente detta 
Torre di Leandro. Infatti  è l’Ellesponto, vale a dire lo stretto 
attuale dei Dardanelli, che quel celebre nuotatore attraversò fra 
Sesto  e  Abido  per  visitare  segretamente  Ero,  la  bella 
sacerdotessa di Venere, impresa che fu rinnovata sessant’anni or 
sono da Lord Byron, fiero come lo può essere un inglese d’aver 
superato in un’ ora e dieci minuti i mille e duecento metri che 
separano le due rive.

Forse  che  quest’alta  impresa  doveva  essere  ripetuta 
attraverso  il  Bosforo  da  qualche  dilettante,  geloso  dell’eroe 
mitologico e dell’autore del Corsaro? No.

Una lunga corda era tesa fra le rive di Scutari e la Torre di 
Leandro,  il  cui  nome moderno è  Keuz-Kulessi,  che significa 



Torre della Vergine. Di là quella corda, fortemente sostenuta ed 
assicurata,  attraversava  tutto  lo  stretto  per  una  lunghezza  di 
mille e trecento metri, e veniva a legarsi ad un pilone di legno, 
rizzato  all’angolo  della  ripa  di  Galata  e  della  piazza  di 
Top’kané.  Appunto  su  questa  corda  un  celebre  acrobata,  il 
famoso Storcbi — un emulo del non meno famoso Blondin — 
doveva tentare di attraversare il Bosforo.

È  vero  che  se  Blondin,  attraversando  in  quel  modo  il 
Niagara,  aveva  arrischiata  la  vita  in  una  caduta  di  quasi 
centocinquanta piedi in mezzo alle irresistibili rapide del fiume, 
in  queste  acque  tranquille,  Storchi,  in  caso  di  accidente,  si 
sarebbe lasciato cadere, e tutto poteva finire con un bagno senza 
conseguenze.

Ma  come  Blondin  aveva  compiuta  la  sua  traversata  del 
Niagara  portando un molto  fiducioso amico sulle  sue  spalle, 
così Storchi doveva seguire quella via aerea con uno dei suoi 
confratelli in ginnastica. Solamente s’egli non se lo portava sul 
dorso, doveva trascinarlo in una carretta, la cui ruota, scavata a 
gola  nel  suo  quarto,  doveva  mordere  saldamente  tutta  la 
lunghezza della corda tesa.

Bisogna  convenirne,  era  uno  spettacolo  curioso: 
milletrecento metri invece dei novecento piedi del Niagara. Una 
via lunga e propizia a piè d’una cascata!

Frattanto Storchi era apparso sulla prima parte della corda, 
che  riuniva  la  riva  asiatica  alla  Torre  della  Vergine.  Egli 
spingeva il suo compagno davanti a sè, nella carretta, e giunse 
senza accidenti al faro, posto sul sommo di Keuz-Kulessi.

Numerosi urrà salutarono quel primo successo.



Egli spingeva il suo compagno davanti a sè...



Allora  si  vide  il  ginnasta  ridiscendere  la  corda  che,  per 
quanto  fortemente  fosse  tesa,  si  curvava  nel  mezzo  quasi  a 
toccare  le  acque  del  Bosforo.  Egli  spingeva  sempre  il  suo 
confratello,  avanzandosi  con  piede  sicuro,  e  conservando 
l’equilibrio con una imperturbabile abilità. Era uno spettacolo 
magnifico.

Quando  Storchi  ebbe  raggiunto  la  metà  del  tragitto,  le 
difficoltà  divennero  più  grandi,  perchè  si  trattava  allora  di 
risalire  il  pendìo per  giungere alla  sommità del  pilone.  Ma i 
muscoli  dell’acrobata  erano vigorosi,  le  sue  braccia  e  le  sue 
gambe agivano meravigliosamente, ed egli spingeva sempre la 
carretta  in  cui  se  ne  stava  immobile  il  suo  compagno, 
impassibile, esposto come lui e coraggioso come lui certamente, 
e  che  non  si  permetteva  un  sol  movimento,  tale  da 
compromettere la stabilità del veicolo.

Finalmente si udì un concerto d’approvazioni e un grido di 
sollievo.

Storchi  era  arrivato  sano  e  salvo  alla  parte  superiore  del 
pilone, e ne discendeva insieme al suo confratello per una scala 
che metteva all’angolo della riva dove si trovavano Ahmet e i 
suoi.

L’audace  impresa  era  dunque  riuscita  pienamente;  ma  si 
converrà che anche colui che Storchi aveva condotto in tal guisa 
aveva pur diritto alla  metà degli  applausi  che l’Asia,  in loro 
onore, mandava all’Europa.

Ma qual grido manda allora Ahmet! Poteva egli credere ai 
suoi occhî? Quel compagno del celebre acrobata, dopo di avere 
stretta  la  mano  di  Storchi,  si  era  arrestato  avanti  a  lui  e  lo 
guardava sorridendo.



— Keraban, mio zio Keraban!... esclamò Ahmet, mentre le 
due giovinette, Sarabul, Van Mitten, Yanar, Selim, Bruno, tutti 
si stringevano al suo fianco.

Era il signor Keraban in persona.
— Io stesso, amici miei, rispose egli con accento di trionfo, 

io che ho trovato questo bravo ginnasta pronto a partire, io che 
ho  preso  il  posto  del  suo  compagno,  io  che  ho  passato  il 
Bosforo... no... sopra il Bosforo, per venire a sottoscrivere il tuo 
contratto, nipote Ahmet.

—  Ah!  signor  Keraban!...  zio  mio!...  esclamava  Amasia. 
Sapevo bene che voi non ci avreste abbandonati.

— È proprio così, ripeteva Nedjeb, battendo le mani.
— Quale uomo, disse Van Mitten. Non si troverebbe il suo 

simile in tutta l’Olanda.
— Lo credo anch’io, rispose asciutta Sarabul.
__  Sì,  sono  passato,  e  senza  pagare,  soggiunse  Keraban, 

rivolgendosi questa volta al capo di polizia, sì, senza pagare... 
Salvo  duemila  piastre  che  mi  è  costato  il  mio  posto  nella 
carretta, e le ottocentomila spese durante il viaggio.

— I miei complimenti,  rispose il  capo di polizia,  che non 
sentiva il dovere d’inchinarsi davanti a un’ostinazione simile.

Le grida di acclamazione risuonarono allora da tutte le parti 
in onore del signor Keraban, mentre questo benefico ostinato 
abbracciava di gran cuore sua figlia Amasia e suo figlio Ahmet.

Ma non era uomo da perdere il suo tempo anche nell’ebrezza 
del trionfo.

— E ora, andiamo dal giudice di Costantinopoli, diss’egli.
— Sì,  zio  mio,  dal  giudice,  rispose  Ahmet.  Ah!  voi  siete 

proprio il migliore degli uomini!



— E checchè  ne  diciate,  replicò  il  signor  Keraban,  punto 
ostinato... a meno che non mi si faccia opposizione.

È inutile d’insistere su ciò che avvenne dopo. Quel giorno 
medesimo, dopo mezzogiorno, il giudice riceveva il contratto, 
l’iman diceva una preghiera alla moschea, poi si tornava alla 
casa di Galata, e, prima che fosse suonata la mezzanotte del 30 
di  quel  mese,  Ahmet  era  ammogliato colla  sua cara  Amasia, 
colla ricchissima figlia del banchiere Selim.

La sera stessa, Van Mitten, più morto che vivo, si preparava a 
partire  pel  Kurdistan  in  compagnia  del  signor  Yanar,  suo 
cognato,  e  della  nobile  Sarabul,  che  mediante  un’ultima 
cerimonia  in  quel  lontano  paese  doveva  divenire 
definitivamente sua moglie.

Al momento degli addìi, in presenza di Ahmet, di Amasia, di 
Nedjeb, di Bruno, egli non potè trattenersi dal dire con dolce 
rimprovero al suo amico:

— Quando io penso, Keraban, che è per non aver mai voluto 
contrariarvi  che  sono ammogliato...  ammogliato  una  seconda 
volta!

— Mio  povero  Van  Mitten,  rispose  il  signor  Keraban,  se 
questo matrimonio non va in fumo, non me lo perdonerò mai.

—  In  fumo...  soggiunse  Van  Mitten.  Ah!  senza  questo 
dispaccio...

E così parlando, egli estraeva dalla tasca il dispaccio, e lo 
leggeva macchinalmente. Sì!... questo dispaccio...  Signora Van 
Mitten da cinque settimane decessa... a raggiungere...

—  Decessa  a  raggiungere?...  esclamò  Keraban.  Che  cosa 
significa  ciò?  Poi  strappandogli  il  dispaccio  dalle  mani, 
leggeva:  Signora  Van  Mitten,  da  cinque  settimane,  decisa  a  



raggiungere  suo  marito,  è  partita  per  Costantinopoli. 
Decessa!... per decisa!

— Non è vedovo.
Queste parole uscirono da tutte le bocche, mentre Keraban, 

non senza ragione questa volta:
— Ancora un errore di questo stupido telegrafo!...  Non fa 

mai altro.
— No! non vedovo!... non vedovo!... ripeteva Van Mitten, e 

troppo fortunato di ritornare alla mia prima moglie... per paura 
della seconda.

Quando il signor Yanar e la nobile Sarabul appresero quanto 
era  accaduto,  vi  fu  una  esplosione  terribile.  Ma  insomma 
bisognò  arrendersi.  Van  Mitten  era  ammogliato,  e  il  giorno, 
medesimo  ritrovava  la  sua  prima,  ma  unica  moglie  che  gli 
portava, come pegno di riconciliazione, una magnifica cipolla 
di Valentia.

—  Troveremo  di  meglio,  sorella  mia,  disse  Yanar  per 
consolare l’inconsolabile vedova, moglie di…

— Di questo ghiaccio d’Olanda!... rispose la nobile Sarabul, 
e non sarà difficile.

Partirono entrambi  pel  Kurdistan;  ma è  probabile  che una 
generosa indennità di viaggio, offerta dal ricco amico di Van 
Mitten abbia contribuito a render loro meno penoso il ritorno in 
quel lontano paese.

Ma infine,  il  signor  Keraban non poteva aver  sempre una 
corda tesa da Costantinopoli a Scutari per passare il Bosforo. 
Rinunciò dunque egli per sempre ad attraversarlo?

No! Per qualche tempo egli tenne duro e non cedette. Ma un 
giorno  egli  andò  semplicemente  ad  offrire  al  Governo  di 



riscattar quel diritto sui caicchi! L’offerta fu accettata. Questo 
affare gli costò una grossa somma certamente, ma egli divenne 
più popolare ancora e gli stranieri non mancano mai di rendere 
ora visita a Keraban l’ostinato, come ad una delle più singolari 
curiosità della capitale dell’Impero ottomano.

FINE
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